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在中国现当代文学走向世界的浪潮
中，钱锺书 （1910—1998） 是与众不同的
存在。他既是一位著名作家，也是一位大
师级学者，两者互动，彼此推进，共同形
塑了海外世界的“钱锺书”形象。

《围城》世界影响深远

众所周知，钱锺书的文学创作涵盖了
小说、散文和旧体诗，充满了对人情世态
的生动描摹和对世界人生的深沉思考，其
汪洋恣肆、妙语连珠的叙述风格，显示了
钱锺书作为作家的过人才情。他唯一的长篇
小说《围城》（1947）应该是中国现当代文学
作品中海外传播最为广泛深入的文本之一。

60年前，《围城》在国内的文学史中寂
寂无名，几乎被人遗忘。远在美国的夏志
清却独具只眼，悟稀赏独，在 《中国现代
小说史》（1961） 中第一次将钱锺书与沈从
文、张爱玲、张天翼等并列为中国现代文
学四大家，大胆提出 《围城》 是“中国现
代文学中最有趣、最用心经营的一部小
说，也可能是最伟大的一部小说”。他将

《围城》置于世界文学的语境，花了很大的
篇幅，从象征运用、意象经营、心理渲
染、讽刺艺术、悲剧精神等方面解读 《围
城》，充分肯定了其审美价值与道德价值。
夏志清对钱锺书的品评固然是一家之言，
不乏可商榷之处，但不可否认的是，夏志
清打开了海外世界认识钱锺书的方便之
门。自此之后，《围城》逐渐成为备受海外
世界追捧的名作之一，先后出现英语、俄
语、法语、日语、德语、波兰语、捷克
语、西班牙语、韩语、越南语和荷兰语等
十余个外文译本，海外读者通过《围城》认识
到中国现代文学的丰富性。

1979 年，美国印第安纳大学出版社出
版了 《围城》 的第一个外文译本，由凯利

（Jeanne Kelly）和茅国权（Nathan K.Mao）合
译，十年后又获重印。2004年，美国纽约新
方向出版公司出版了英译 《围城》 的修订
本，并被英国企鹅出版社纳入“企鹅现代
经典”系列。早在英译本之前，日本学者
荒井健翻译的 《围城》 前四章已正式发
表，他与中岛长文、中岛碧夫妇合作的全
译本 《結婚狂詩曲》（注：《围城》 日译本
名） 则于 1988年由岩波书店出版。与英译
本几乎同时，苏联学者符·索罗金的俄译本
收入“中国文学文库”，1980 年由莫斯科文

学出版社推出。德译本由德国学者莫芝宜佳
（Monika Motsch） 和史仁仲合作翻译，1988
年由法兰克福岛屿出版社出版，20年后又由
慕尼黑的施尔默·格拉夫出版社再版。莫芝
宜佳也因此与钱锺书夫妇结下了深厚友谊，
后来杨绛专程邀请她来北京，协助整理了48
卷的 《钱锺书手稿集·外文笔记》。1987
年，巴黎的克里斯蒂安·布格瓦出版社出版
了由薛思微 （Sylvie Servan-Schreiber） 和
王鲁合作翻译的 《围城》 法译本。1992
年，巴塞罗那的阿纳格拉玛出版社出版了
由法国学者塔西安娜·菲萨克 （Taciana Fi-
sac）翻译的《围城》西班牙语译本，此后多次
再版。有意思的是，《围城》英译本、德译本和
法译本，都是与华裔译者合作的，可能也显
示了以外语为母语的译者与以汉语为母语
的译者合作翻译的优势。

学术著作译介亦有涉猎

据湖南师范大学余承法教授统计，《围
城》已有11个语种的26个译本，短篇小说
集 《人·兽·鬼》 有 6 个语种的 14 个译本，
散文集 《写在人生边上》有 3 个语种的 8 个
译 本（参 见《失 衡 的 境 外“ 钱 学 ”研 究 70
年》）。其中比较重要的是由雷勤风编辑并领
衔翻译的英译本《人·兽·鬼：小说和随笔》，
其实是《写在人生边上》和《人·兽·鬼》的合
集，2011年由哥伦比亚大学出版社出版。

相比较而言，钱锺书学术著作的译介
则远不如人意。目前 《管锥编》 只有英语
和日语的选译本，《七缀集》 有英语、法

语、意大利语等语种的全译或节译，《宋诗
选注》 有日语和韩语的全译本或对照本，
而 《谈艺录》只有英语和韩语的片断选译。
这些学术译本中，最重要的当然是艾朗诺

（Ronald Egan）的《管锥编》选译本 Limited
Views: Essays on Ideas and Letters，1998 年
由哈佛大学亚洲中心出版。艾朗诺从《管锥
编》选择了最有价值又相对集中的内容，将
其整理编辑为《美学和批评》《隐喻、意象
和感知心理学》《语义学和文学风格学》

《老子、道教与神秘主义》《神与魔》 和
《社会与思想》6个部分。所选65则虽然在
篇目上比例不足原著的5%，但篇幅上却占
到原著1/5，为博大精深的《管锥编》编译
了一本面向西方读者的简明读本。另外，
比较重要的还有郁白 （Nicolas Chapuis） 编
译的 《诗学五论》，1987 年由法国 Chris-
tian Bourgois 出版社出版，以及 2014 年荷
兰 Brill 出 版 社 推 出 的 邓 肯 （Duncan.
Campbell） 翻 译 的 《七 缀 集》 英 译 本
Patchwork: Seven Essays on Art and Liter-
ature。这些学术译著，向西方世界展示了

“钱锺书的世界”的另一重面向。

围绕《围城》展开钱锺书研究

与钱锺书作品外译相呼应的，是海外
世界钱锺书研究的逐渐深入，其中又以

《围城》 的研究成果最为突出。早在 1977
年，美国学者胡定邦和胡志德就不约而同
地完成了以钱锺书为研究对象的博士论文
——《从语言—文学角度研究钱锺书的三

部创作作品》 和 《传统的革新：钱锺书与
中国现代文学》。1982年，胡志德的《钱锺
书传》列入著名的Twayne传记丛书正式出
版，这是西方世界第一本全面综论钱锺书
创作与学术的著作，既有钩沉生平，也研
究小说散文，还涉及了诗论和文论，特别
是讨论了 《谈艺录》 的诗学贡献，可惜未
涉及 《管锥编》。德国莫芝宜佳 1994 年所
著的 《〈管锥编〉 与杜甫新解》 则将重心
落在钱锺书的学术思想上，梳理 《管锥
编》 的诗学观与方法论，并借“倩女离魂
法”重读杜甫，以此与钱锺书展开对话。
虽然个中论述不无简单生硬之处，但依然
可以视为海外钱锺书研究的重要收获。

在英、法、意、韩、日等语种中，还
有大量研究钱锺书的单篇论文，尤其是对
钱锺书文学创作的研究，成果最为丰硕。
除上面提及的夏志清、雷勤风、胡志德、
胡定邦、艾朗诺、郁白、莫芝宜佳等人
外，还有美国的耿德华 （Gunn Edward）、
王宇根、张佩瑶，日本的小川环树、山内
精也、杉村安几子，韩国的韩知延，意大
利的狄霞娜 （Tiziana Lioi） 等学者，都从
不同方面，对钱锺书的文学观、美学观、
哲学观、翻译观等展开了论述，将海外的
钱锺书研究不断推向深入。特别值得一提
的是，雷勤风 2010年在加拿大不列颠哥伦
比亚大学召集了“钱锺书与杨绛：百年视
角”工作坊，2015 年又编辑了会议论文集

《中国的文学世界主义者》，由荷兰 Brill 公
司出版，这应该是海外钱锺书研究的一个
标志性事件。

尽管钱锺书的 《围城》 在海外世界已
经经典化，钱锺书研究也取得了一定的成
果，但是，相对于“钱锺书的世界”的深
度与广度而言，实在相距甚远。作为 20世
纪少数几位能真正打通中西文化的学者，
钱锺书以世界主义的立场，通过重新阐释
中国经典，与世界展开了精彩对话，高见
卓识，俯拾皆是。已出版的内容海量的

《钱锺书手稿集》，更是展现了“钱锺书的
世界”的深不可测。可惜，西方主流学术
界对此依然所知甚浅。

胡志德曾说：“希望有一天钱锺书的卓
越努力能化解文化差异的顽固界限，进入
他深谙的欧洲文学世界。”（《寻找钱锺书》）
在相当长的时期内，这依然会是我们共同的
期待和努力的方向。

（作者系苏州大学教授）

◎中国经典作家在海外

勠力开掘“钱锺书的世界”
季 进文/图

向以鲜的新作《生命
四重奏》是一部奇异的长
诗，包括“金鱼与乌鸦”

“犀牛和孩子”“春天的草
木”“山中观音”4 个篇
章，其结构融叙事、想
象、抒情于一体。全诗对
人的生存发展过程予以宏
观把握，而在进入具体的
叙述时，处处以微观的具
象和意象出之。凭借丰富
的知识积累，向以鲜在宏
观洞察与微观叙述中得心
应手。他在诗前所引的

“多识于鸟兽草木之名”和
“经历所有的生命，穿越所
有的黑暗”，似乎成为其创
作这部长诗的座右铭。

长诗以“金鱼与乌
鸦”为开篇，当“金鱼”
成为诗的意象时，它不再
是人们眼中的生物，而是
被赋予社会内容和生命过
程的复合体。它是“源自
溪水中的小天使/偶尔会
因环境而改变颜色/这种
本性却让人发疯”；又是

“仿佛打扮出阁的新娘/痛
哭的珠泪砸碎镜子”；还
是“江湖儿女萍踪云雨/人
工饲养的舞蹈家”。一旦成
了气候，在“鱼戏的天堂/或地狱”里，又是什
么景象呢？首先“必须足够小/最好是一只/握
于掌中的瓶子/或和珅琥珀桌下面/那片高仅
三寸的/水晶抽屉/小到鱼儿/不能自由突击/
不能勇猛穿行/将本来的梭子与利箭/磨成浑
圆的/蛋”。这是金鱼生存环境的艺术观照。

在向以鲜笔下，乌鸦是什么呢？“如果
给一支笔/乌鸦一定是诗人/如果给点颜色/乌
鸦一定是画家。”对乌鸦的这种定性，似乎
超出了人们的认知。单从意象创造的角度审
视，向以鲜在乌鸦身上着力的笔墨，实属别
出心裁。在他看来，乌鸦是“苦难的象征
者/成了爱的使者/乌鸦，让男人/和女人相爱
相亲”，因而“带来星辰和火种/照亮不朽的
爱情”。至于当乌鸦“把漆黑的身体当做最
后一颗/滚烫石子，狠狠投进去”时，不管
爱是大海或者瓶子，其光芒都会“啼着血/
一直扩向全世界”。

从向以鲜对“金鱼与乌鸦”赋予的迥异
色彩，我们不难体味其寄托的情怀。以不同
的意象呈现和切入现实，是我们借以进入其
宏观结构的“第一步”。

当我们把视线转向“春
天的草木”一章时，会发现
向以鲜的诗说方式有了很大
的改变，既不创造寓言，也
不讲述故事，而是在不断地
书写一些断章，是长诗结构
中的短制，巧妙地呼应了圣
人之语中的“草木”。

在“春天，春天”一节
中，诗人以 13 首短诗写下了
春天里的种种具象，这些具
象成为诗的意象时，各自独
立存在，有时又互相对应。
这些彼此孤立的事物和意念
所 构 成 的 繁 复 景 象 ， 正 是

“春天”的丰富和复杂的内
涵。如果说“春天，春天”
是 对 诸 多 景 象 的 感 悟 ， 那
么，“草木歌”就是对现实体
验 的 描 绘 。 无 论 是 复 苏 的

“枯荷”在“可以啜饮/不死
的芬芳”之后立下的决心：

“以此铁石心肠/重植生活的
意义”；还是在“灰烬中醒
来”的“一万棵苏铁/发出阵
阵怒长的/咆哮”，我们读出
的，都是历经生活磨难之后
对于重生的信念。

《生命四重奏》 的最后一
“ 奏 ”， 也 许 步 入 禅 悟 的 境
界 。 在 “ 山 中 观 音 ” 一 章

中，向以鲜借嵇康对生命的思考，表达了对
于生命之火的尊崇：“黑暗收藏着种子/灰烬
播撒光明/燔悟之火是如此美丽/燧石凿取灼
灼诗篇。”诗人在诗中用典，其实是借他人
酒杯，浇自己心中块垒。诗人不回避生命感
悟的复杂性，而是从中发现和发掘它存在的
合理性。这才是真正意义上对存在的正视。
所谓世界的真相，无论是看得见或看不见，
其“存在”的本质是无法泯灭的。一切有形
的或无形的存在，在诗人的笔下将成为启迪
人们生命之悟的“催化剂”。

作为 《生命四重奏》 的“尾巴之歌”，
也许是向以鲜有意留给读者的一种余韵。那
些信手拈来的事物和例证，似乎只是在提示
人们，一切存在于这个世界的故事，都应该
有一个令人沉思的“尾巴”：所谓“记忆/是
我们一生中/最短促的/尾巴”，“忘却/是我们
一生中/最漫长的尾巴”。因而诗人郑重地宣
告：“我要赞美一个名字/叫尾巴的世界/我
要歌唱一首名字/叫尾巴的诗。”

我们所目睹和经历过的一切，是结局还
是发端，未来会告知一切，存在会证明一切。

1933 年 5 月底，已经名满天下的巴
金同朋友一起来到广东新会，在新会县
城近郊的天禄、天马、茶坑等乡村进行
游访，后又在新会乘新宁铁路火车，到
台山住了一个晚上。他那篇脍炙人口的
散文 《鸟的天堂》 就缘于这段经历，巴
金所乘坐的新宁铁路，正是刘怀宇长篇
小说 《远道苍苍》 主人公陈宜禧曾经建
造的那条铁路。

清末华侨陈宜禧是中国华侨史上一
位重要人物，他先后在美国从事铁路建
设达40年之久，筑路经验丰富。1904年
回乡后，以“不收洋股，不借洋款，不
雇洋工”为号召，倡建新宁铁路，历经
14年于1920年竣工，写下了中国自力建
筑铁路的光辉一页。

从上世纪80年代起，祖籍广东台山
（即新宁） 的作家刘子毅，开始研究新
宁铁路历史及陈宜禧生平，直到其病重
住院依然笔耕不辍。2015年，刘子毅去
世后，旅美作家刘怀宇继承父亲遗志，
继续收集和研读大量与陈宜禧及新宁铁
路有关的中英文文献，实地走访广东台
山、美国加州北部金矿遗址和西雅图等
地，带着父亲未竟的宏愿，接续起父亲
生前思绪，通过新作 《远道苍苍》 带读
者走进一代华侨不平凡的人生。

作品十分可贵地展现了中国人在特
殊历史环境中人生与性格的具体性。主
人公陈宜禧 6 岁时父母先后亡故，只好
跟着三代务农、闲暇时走街串巷卖酱油
杂货的养父母过活，他求上进、爱文
化，有空就去村里的书斋旁听。17岁时
与族人一起来到美国，饱受歧视与无理
挑衅，在一场突如其来的地震中与族人
失散，被一位好心的美国妇人收留为佣
人。陈宜禧是个有心人，他抓住一切机
会学习语言、学做西餐、学西方礼仪、
学用雇主家的各种机械装置，跟男主人
学习工程设计、绘制图纸。凭自身的悟
性、勤劳和善良，陈宜禧终于在大洋彼
岸立稳脚跟。

陈宜禧教育自己的同胞守法经营，
同时也勇于运用法律武器为华人争取合
法权益。就在美国政府通过 《排华法
案》，西雅图华人受到不法分子暴力冲
击遭受损失之时，陈宜禧代表华商团体
依法向当地法庭提出起诉索赔，在法庭

上慷慨陈词，最终赢得胜利。
已到花甲之年的陈宜禧于1904年回

到江门新宁，倡议修建新宁铁路，次年
返回北美募集铁路建设资金，大声疾呼

“以中国人之资本，筑中国人之铁路；
以中国人之学力，建中国人之工程；以
中国人之力量，创中国史之奇功。”海
外华侨们无不为这个饱含家国情怀的口
号所感召，纷纷捐款，很快就募集到 200
多万元资金，作品第二部由此拉开帷幕。

陈宜禧自行设计的新宁铁路，既要
解决工程技术上的难题，还要应对时局
动荡、政府更迭频繁带来的不利影响，
以及地方官僚为个人利益所作的百般阻
挠。历经重重磨难，新宁铁路第一期工
程于1909年3月21日宣告完成，蒸汽机
车终于可以奔驰在家乡的原野上。随着
工程深入，新问题出现了。潭江的浩浩
江水挡住了火车通往江门之路。陈宜禧
在香港定制了一艘长 105.57 米的铁船，
开创性地让火车坐船渡江，新宁铁路成
为中国第一条使用轮渡的铁路。1920年
5 月，这条中国自行设计、建造并经营
管理的商办民营铁路全线建成通车，带
动江门新宁迅速发展起来。

刘怀宇用自己潜心创作的小说，为
我们讲述了一个艰难困苦、玉汝于成的
动人故事，塑造了用自己的智慧与汗水
书写大写人生的海外侨领陈宜禧的形
象。他身上集中体现了中国人坚韧不
拔、勤奋好学、宽厚善良的优秀品质
——在国外长中国人志气，回到家乡能
为民造福。因此可以说，《远道苍苍》
是一部中国人的自强之书、生命之书。

（作者系《文艺报》总编辑）

《围城》英译本
美国印第安纳大学出版社出版

生态文学正如火如
荼 进 入 人 们 视 野 的 时
候，我刚好完成了 《虎
啸》 的写作。但这并不
是因为我先知先觉、敏
感地抓住了生态这个主
题，而是缘于我对这个
主题的长期关注，也可
以 说 是 不 期 而 遇 。 自
2017 年东北虎豹国家公
园管理局正式挂牌，我
开始关注有关东北虎的
各种信息。令人欣喜和
兴奋的是，在中俄两国
携手为它们开辟的家园
里，东北虎豹在此繁衍
生息，每一年数量都有
新的变化。关于东北虎
的 照 片 或 视 频 陆 续 传
来，我一次次被东北虎
的神态和气度所吸引，
所感染，所震撼。

它们从容不迫的步伐、宠辱不惊的神情、我
行我素的姿态和睥睨万物的威仪，让人确信他们
就是自然界当之无愧的王者。它四脚稳健而自信
的起落，带着不怒而威的力量，仿佛不是从山林
中走来，而是从众神的宫殿中走来。渐渐地，我
感觉到它不仅是一种动物，也是一种精神象征，
代表着高贵、神圣和伟大。至 2018 年秋天，东北
虎的种群数量已经扩大到近 30 只。隐隐约约地，
我感觉这是一个事件，并且是个大事。我开始收
集和查阅有关东北虎的资料，并零星接触、采访
一些林区的工作人员和动物保护者。

起初，我只是对自然和山林中的事感兴趣，
有所关注，但无明确目的。这是我自幼就有的喜
好，我报的第一个高考志愿就是地质，为什么？
理由是搞地质可以背着一把地质锤走遍名山大
川。那时，我的知识面很窄，如果知道院校里有
野生动物的相关学科，一定报名。

伴随着这一童年喜好，越来越多关于东北虎
的信息汇集到我的脑海中，一条野生东北虎由少
到多、由衰至兴的轨迹日益清晰，这是一条种群
复兴之路。我突然有了冲动，决定以探秘和追踪
野生东北虎为主题，写一部纪实性作品。

怎么写，能写成什么，我当时还没有想好，
但最起码能写成一部好看的、有意思的书。我知
道，作为文学作品，生态文学也好，纪实文学也
好，如果仅仅满足于科普观察、行走记录，远未
达到文学的标准，它的意义和价值肯定要大打折
扣。在保证好看的前提下还需要有更多人文要素
来增加它的厚度。要有人类对自然、生物的认识
和理解，也要有对人类与自然关系的确认和反
思，还要有人类的精神诉求、境界和情怀。我是
怀着探险的期待走进山林的，但同时我也知道，
这次探险不仅是行走的探险，也是文学的探险。
我希望在追踪东北虎的过程中，不仅能够发现它
们身上所承载的精神要素和品质，更能发现和阐
释出与其相关的更大的精神命题。

在接下来两年多时间里，我随动物保护工作
者行走于通肯山与珲春河谷之间的广大山林间，
追踪山林王者野生东北虎高傲、野性的足迹；采
访仍滞留在自然保护区中的山民；寻找那些渐渐
销声匿迹的昔日猎人；通过各种渠道拜访各国野
生东北虎研究、保护专家……当漫长而艰辛的田
野调查结束，可以端坐于案头构思、创作一部作
品的时候，我在一张白纸上写下了几个关键词：
王者风范、劫后重生、复兴之路、命运共同体。
然后，我手握碳素笔，写下 20余万汉字，将这些
关键词逐一连结在一起。

当作品终于离开我的手，呈现于读者面前，
我已失去了对自己当初构想进行检验的权利，如
今这权利在读者手里。但我还是真诚地希望读者
能感受到，这确实是一部关于生命、生存、较
量、抗争和尊严的书。

（作者系吉林省作家协会副主席，鲁迅文学奖
获得者）

本报电（张子航）“我不想写成挂职笔记，而
是想通过一篇篇文章记录下我对生活真切的感触
和思考。在这部作品中，我做到了真实面对自己
的内心，真诚地实现自我表达。”散文集《在群山
之间》作者陈涛如是说。

2015年7月，陈涛赴甘肃省甘南藏族自治州临
潭县冶力关镇池沟村任职“第一书记”，《在群山
之间》 讲述了陈涛在脱贫路上的所见、所闻、所
感。全书分为 4 个部分：回望、当时、世风、青
年。作者以此分类，回顾自己亲历的脱贫攻坚工
作中的点滴得失，既有乡村发展带来的欣喜感
动，也有现实中与孤独无助抗争的心曲。

近日，该书作品研讨会在京举行，与会专家
认为，《在群山之间》所关注的边远地区脱贫攻坚
话题，是当前文学创作的重大主题。作品以鲜活
的主角视角引读者进入“第一书记”的工作与生
活，跟随作者的讲述看一个个困难如何克服。随
着作者在职期间对生活的理解和态度的转变，读
者也完成了一次自我心灵的成长。

据悉，该书作者陈涛曾获“全国脱贫攻坚先
进个人”称号，该书入选 2021年中宣部主题出版
重点出版物名单。
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一部中国人的自强之书
梁鸿鹰

忠实再现“第一书记”心路历程

《管锥编》英文选译本
哈佛大学亚洲中心出版

论文集《中国的文学世界主义者》
雷勤风主编 荷兰Brill公司出版


