



民族团结石榴情



走进多民族聚居地云南普洱——

咖啡、百香果与宾弄赛嗨

本报记者 齐欣

▼岩晃和安相一家。
本报记者 齐欣摄



(一)

百香果常被指作西番莲。普洱本地野生百香果就叫“鸡蛋果”。据说这种藤蔓植物开花时间很准，选在上午10时30分左右，成千上万枝花几乎在几分钟内同时开完。

百香果还被称作“热情果”，这是形容它那令人难忘的果香：丰富、热烈，“团结”了石榴、香蕉、草莓、柠檬、芒果、酸梅等多种水果的韵味。普洱的果农对“热情”还有另外一番理解：它能迅速地结果带来回报。2月栽苗，夏季就摘果，人们的期盼不会耗过5个月。

普洱并不是百香果的传统产区。受年轻消费群体带动，各地需求迅速放大，百香果也就慢慢在当地火了起来。当地菜肴中，煮鸡、煮鱼都可以借百香果调味，用它做凉拌、调果汁很是时髦。

王卫明和谢忠祥现在是“时髦果农”。从他们居住的普洱市宁洱县宁洱镇民政村营房坡组骑着摩托出发，不到10分钟，就能在山坡上见到相连的各家果园。

百香果园很像葡萄园。果实从鲜绿色时就有袭人香气。我作客王卫明家时，注意力总转回到眼前的百香果上：女主人将新鲜的果子刨开，轻轻洒上一勺野蜂蜜再捧到你眼前，吃完一个就再捧上一个，让人完全没有拒绝的勇气。哈尼族的院落干净整洁。夫妇俩将5亩茶园摆弄得令人艳羡：不施化肥不打药，春茶、秋茶全都是绿色产业。2003年第一个孩子出生，转眼已进入普洱市职教中心攻读林业。眼前，10岁的小女儿依偎在母亲身边，认真观察父母怎样用百香果待客和对话。

种植，仍然是这个家庭的核心生计和未来生活依靠。

王卫明生于20世纪70年代。这个年龄的农户，曾经或至今仍同时种着茶叶、苞谷、咖啡、无花果、番石榴，也可能还种植桉树、柑橘和姜。这种一家一户多样种植的现象，在当地具有普遍性，也是生物多样性社会发展状况的直观体现。

但他此前并未种过百香果。

宁洱镇是县城通往景谷的必经之地。从2019年开始，百香果被大力引进到交通便捷的宁洱镇，也同时融入了“农旅结合”。除百香果外，网上还能买到当地特有的小花糯玉米、黄芯红薯；进入田间，也能看到欢迎采摘的广告牌。在百香果的香气中我问了关于“百香果”的好多问题：收购价？市场价？网上下单多少钱？外地同行卖得怎样？北京、上海多少钱一斤？……我东问问西问问，王卫明和谢忠祥坐在我面前又比划又琢磨又算，我觉得把他们俩捆一块也没说明白。这个时候，就显出了当地农户迫切需要解决的短板——在新机遇面前，他们不太懂电商，也还没搞懂那个时髦果子的消费市场。



▲普洱少数民族用歌舞祈福新年。
魏宇亮摄

(二)

普洱是全国民族团结进步示范区。在这里不仅能体会到中华民族共同体意识已经深入人心，更能发现民族地区已立足资源禀赋和比较优势，开始融入新发展格局。

近年来，普洱的农业栽培种植发生了明显变化。在人们印象中，这里应该遍布茶林、橡胶、甘蔗、桉树林以及药材、烤烟和稻田；现在，咖啡、百香果、柠檬、牛油果、坚果种植开始成规模出现。

我在普洱也寻找一些独立成长中的小众咖啡园。尚待成名但很专业、既供应生豆也能提供味道不错的烘焙，这样的厂家并不鲜见。如果说百香果农户只需关注种植与丰产，那这里的咖啡经营者则要在产业链上走得更远，将自己操的心一直延伸到去影响远方的消费习惯。

官勇非常高兴来了个每天喝咖啡的人来看他的“曼宁咖啡”。海拔咖啡园并不容易抵达。我们开车绕了很久才到了位于孟连县芒信镇芒卡村的贺某小组。芒信紧邻的糯福也早就列在我的采访名单上，是近年来有名的柠檬富产区。“曼宁咖啡”厂区的加工车间整洁有序；咖啡园环绕在原始森林、桉树林、苞谷地还有突如其来山体的山脚。多重绿色漫过多重山峦，一直跨过国境线延伸到天边。

截至2019年底，普洱市咖啡种植面积近80万亩，咖啡豆产量5.8万吨，综合产值24.4亿元人民币。但中国的咖啡产量只占世界的一小部分。所以云南小粒咖啡进入全球供应链后，也得与各个国家的传统产区进行行情对比。这就造成了网红农作时常卖不上好价，只得另辟蹊径。云南小粒咖啡被大面积种植在北纬26°以南的暖热河谷沿岸。在普洱、临沧、德宏和保山，多年培育的品种形成独特的风味。官勇一边照常供应生豆，一边直接为顾客提供新鲜烘焙。在微店上，下单才烘焙的咖啡熟豆227克一小袋，也就是0.5磅就可以新鲜寄出。这其中的繁琐、辛苦可想而知。

我在山中看“曼宁咖啡”时，还未去过百香果园；随后和宁洱的王卫明聊天，则一下子联想到了孟连的官勇。栽培景观的变化、时髦产品的快速迭代，不是一个简单的替换过程。在保护生物多样性的当今，粗放的生产方式受到更多约束；原来只需自给自足、自足自在，现在则要同步远端的市场——你可以将此看做是在经历另一次跨越“直过”。单打独斗肯定没戏。于是，资源越是丰富，越贴靠时尚的前沿，当地希望得到协助互助的愿望就越强烈、越普遍。

(三)

我在宁洱采访百香果园，一开始忽略了王卫明身边的谢忠祥。二人田垄相邻，“身份”不一。百香果作为致富新品刚刚引入，



▲普洱少数民族进行拜年活动。
李凡摄

人们态度模棱两可。600多农户一统计，才有30多家接受，土地也不过区区70多亩。这时，真就需要有人来“先吃螃蟹”。谢忠祥是村务监督委员会主任，共产党员。村里想到的办法就是成立合作社一起种而且先种起来。所以谢忠祥是示范，王卫明是模仿者。王卫明对新品种与致富的关联有着本能的审视力。他用心观察仔细看，觉得这个事“划得种”、不会亏，作出的判断是对明年收成有信心，于是也就立马加入了进来。

这种情节和故事到处都能听见。进入21世纪第二个十年后，宁洱和孟连等地和全国许多地方一样，都在推进“党支部+龙头企业+合作社+农户”的生产方式。除农业生产领域外，少数民族地区在文化、教育、健康、人居、生态、就业诸多方面，都出现了各式各样的公共文化产品。

观摩一场深山中的咖啡生豆比赛非常有趣。你能看到各种类型的加工厂，既有龙头企业、专业合作社，也有家庭农场和专业大户。经常有出其不意的新人拿到冠军。2019年孟连举行了第一次“咖啡生豆大赛”，从采摘当季孟连产区的咖啡豆开始持续数周。初赛就有22家参加；依加工方式还可将咖啡豆分作水洗、日晒和蜜处理。评委来自中、英、美、澳等国家；参赛、获奖的种植者则来自拉祜、傣、佤、汉多个民族。官勇的“曼宁咖啡”水洗豆就曾参赛并入围获奖——普洱是“全国民族团结进步创建示范市”，但各民族之间尊重、依靠与亲情广泛存在于包罗万象的社会生活细节中，“细”到人们习以为常；在面对新挑战时，显示为动态的你中有我、我中有你的交融过程。

(四)

孟连县景信乡回俄村聚居有傣、拉祜和佤族等民族。全村也种植有咖啡、茶叶、甘蔗、砂仁和澳洲坚果；此外，更因“宾弄赛嗨”闻名。

在那里，有一个细节让人难忘。孟连有21个民族，也经历了民族“直过”历史阶段。现在的日子与那个时代相比肯定发生了大幅改变，但是“宾弄赛嗨”却稳定延续下来。“宾弄赛嗨”来自傣语，其他民族也各有类似词语来描述：拉祜族发音是“压搓”，佤族发音则类似“拢阿捏布咧何朋”。它们基本上都指向了同一个表达：“没有血缘但像亲戚一样的朋友”，即不同民族家庭基于日常生活需要，自发结交并往往代际相承的互助方式。岩晃和安相夫妇身着庄重简洁的傣族服装迎接我。他们都在村里出生、成长。这里也是“宾弄赛嗨”的核心区域。如果回溯当初，“宾弄赛嗨”可能始于插秧时繁重的农作，逐渐扩展到生活各个方面。岩晃1972年出生，12岁的时候曾升（出家）为小和尚。那时身边多为稻田，插秧时节短

▼孟连神鱼节抓鱼现场。杨丽仙摄



▲景谷采花泼水节。杨丽仙摄



▲景谷采花泼水节。杨丽仙摄

记者手记

我在澜沧江两岸停留了两周，去寻找和感受普洱“多元一体”的民族特征。在澜沧、孟连、宁洱和思茅，从小的村落到区域中心城市，我有幸观察当地妇女、学生和年轻人；走进“他”和“她”的家，了解聚落与周边，去看当下赖以生活的田地与产业；比较他们过去与现在：用手机都干啥，快递要等多久以及出行的频率……我住进了正在申遗的景迈山寨，穿过一望无际的原始森林，看了大朵白云下绵延的茶园、咖啡园和果园，唱了好多遍那首著名的歌曲《实在舍不得》。留在我心中的人和故事，也“像沙粒一样多”。

加快推进生态文明和美丽中国建设在这里深入人心。联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会即将在云南召开，中国和世界多国都明确提出实现“碳中和”“碳达峰”目标……对普洱来说，简直是满手的好牌。

这一切意味着什么？

普洱的优势，是各民族人心归聚，有着团结奋进的历史基础；普洱的特点，是在生物多样性中存有多彩的文化。因此，它的机遇与挑战，也就一目了然：在加速富足的社会进步中，继续享有丰富的资源——这是自古就被追求不渝的人类愿望，也是令人羡慕的新标签。文明而进步的社会并不仅仅是枯燥的统计数字，而是以真诚的努力和善意去获得大自然积极的回应。

去年，澜沧江—湄公河合作第三次领导人会议通过了《万象宣言》，重申在“协商一致、平等相待、自愿参与、协商协调和共建共享”的原则下，“表达我们通过营造持久和平、稳定、团结与和谐的有利环境，推进澜湄合作的共同愿望和意愿，这将有利于实现澜湄区域的可持续发展与共同繁荣……”此时此刻，我发自内心地觉得：在普洱看到的团结与进步，悟出的社会发展途径与前景，能够惠及更广阔的世界。

普洱的新标签

齐欣