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走进多民族聚居地云南普洱——

咖啡、百香果与宾弄赛嗨
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（一）

百香果常被指作西番莲。普洱本地野
生百香果就叫“鸡蛋果”。据说这种藤蔓植
物开花时间很准，选在上午10时30分左右，
成千上万枝花几乎在几分钟内同时开完。

百香果还被称作“热情果”，这是形容
它那令人难忘的果香：丰富，炽烈，“团
结”了石榴、香蕉、草莓、柠檬、芒果、
酸梅等多种水果的韵味。普洱的果农对

“热情”还有另外一番理解：它能迅速地结
果带来回报。2月栽苗，夏季就摘果，人们
的期盼不会耗过5个月。

普洱并不是百香果的传统产区。受年
轻消费群体带动，各地需求迅速放大，百
香果也就慢慢在当地火了起来。当地菜肴
中，煮鸡、煮鱼都可以借百香果调味，用
它做凉拌、调果汁很是时髦。

王卫明和谢忠祥现在是“时髦果农”。
从他们居住的普洱市宁洱县宁洱镇民政村
营房坡组骑着摩托出发，不到 10分钟，就
能在山坡上见到相连的各家果园。

百香果园很像葡萄园。果实从鲜绿色
时就有袭人香气。我作客王卫明家时，注
意力总转回到眼前的百香果上：女主人将
新鲜的果子刨开，轻轻洒上一勺野蜂蜜再
捧到你眼前，吃完一个就再捧上一个，让
人完全没有拒绝的勇气。哈尼族的院落干
净整洁。夫妇俩将 5 亩茶园摆弄得令人艳
羡：不施化肥不打药，春茶、秋茶全都是
绿色产业。2003 年第一个孩子出生，转眼
已进入普洱市职教中心攻读林业。眼前，
10 岁的小女儿依偎在母亲身边，认真观察
父母怎样用百香果待客和对话。

种植，仍然是这个家庭的核心生计和
未来生活依靠。

王卫明生于20世纪70年代。这个年龄
的农户，曾经或至今仍同时种着茶叶、苞
谷、咖啡、无花果、番石榴，也可能还种
植桉树、柑橘和姜。这种一家一户多样种
植的现象，在当地具有普遍性，也是生物
多样性社会发展状况的直观体现。

但他此前并没种过百香果。
宁洱镇是县城通往景谷的必经之地。

从 2019 年开始，百香果被大力引进到交通
便捷的宁洱镇，也同时融入了“农旅结
合”。除百香果外，网上还能买到当地特有
的小花糯玉米、黄芯红薯；进入田间，也
能看到欢迎采摘的广告牌。在百香果的香
氛中我问了关于“百香果”的好多问题：
收购价？市场价？网上下单多少钱？外地
同行卖得怎样？北京、上海多少钱一公
斤？……我东问问西问问，王卫明和谢忠
祥坐在我面前又比划又琢磨又算，我觉得把
他们俩捆一块也没说明白。这个时候，就
显出了当地农户迫切需要解决的短板——
在新机遇面前，他们不太懂电商，也还没
搞懂那个时髦果子的消费市场。

（二）

普洱是全国民族团结进步示范区。在
这里不仅能体会到中华民族共同体意识已
经深入人心，更能发现民族地区已立足资
源禀赋和比较优势，开始融入新发展格局。

近年来，普洱的农业栽培植被发生了
明显变化。在人们印象中，这里应该遍布
茶林、橡胶、甘蔗、桉树林以及药材、烤
烟和稻田；现在，咖啡、百香果、柠檬、
牛油果、坚果种植开始成规模出现。

我在普洱也寻找一些独立成长中的小
众咖啡园。尚待成名但很专业、既供应生
豆也能提供味道不错的烘焙，这样的厂家
并不鲜见。如果说百香果农户只需关注种
植与丰产，那这里的咖啡经营者则要在产
业链上走得更远，将自己操的心一直延伸
到去影响远方的消费习惯。

官勇非常高兴来了个每天喝咖啡的人来
看他的“曼宁咖啡”。高海拔咖啡园并不容易抵
达。我们开车绕了很久才到了位于孟连县芒信
镇芒卡村的贺基小组。芒信紧邻的糯福也早
就列在我的采访名单上，是近年来有名的柠
檬富产区。“曼宁咖啡”厂区的加工车间整洁
有序；咖啡园环绕在原始森林、桉树林、苞谷
地还有突如其来的山体塌方间。多重绿色漫
过多重山峦，一直跨过国境线延绵到天边。

截至 2019 年底，普洱市咖啡种植面积
近80万亩，咖啡豆产量5.8万吨，综合产值
24.4 亿元人民币。但中国的咖啡产量只占
世界的一小部分。所以云南小粒咖啡进入
全球供应链后，也得与各个国家的传统产
区进行行情比对。这就造成了网红农作时
常卖不上好价，只得另辟蹊径。云南小粒
咖啡被大面积种植在北纬 26°以南的暖热
河谷沿岸。在普洱、临沧、德宏和保山，
多年培育的品种形成独特的风味。官勇一
边照常供应生豆，一边直接为顾客提供新
鲜烘焙。在微店上，下单才烘焙的咖啡熟
豆 227 克一小袋，也就是 0.5 磅就可以新鲜
寄出。这其中的繁琐、辛苦可想而知。

我在山中看“曼宁咖啡”时，还未去
过百香果园；随后和宁洱的王卫明聊天，
则一下子联想到了孟连的官勇。栽培景观
的变化、时髦产品的快速迭代，不是一个简
单的替换过程。在保护生物多样性的当今，
粗放的生产方式受到更多约束；原来只需自
给自足、自足自在，现在则要同步远端的市
场——你可以将此看做是在经历另一次跨
越“直过”。单打独斗肯定没戏。于是，资源
越是丰富，越贴靠时尚的前沿，当地希望得
到协助互助的愿望就越强烈、越普遍。

（三）

我在宁洱采访百香果园，一开始忽略了
王卫明身边的谢忠祥。二人田垄相邻，“身
份”不一。百香果作为致富新品刚刚引入，

人们态度模棱两可。600多农户一统计，才
有 30 多家接受，土地也不过区区 70 多亩。
这时，真就需要有人来“先吃螃蟹”。谢忠
祥是村务监督委员会主任、共产党员。村里
想到的办法就是成立合作社一起种而且先
种起来。所以谢忠祥是示范，王卫明是模仿
者。王卫明对新品种与致富的关联有着本
能的审视力。他用心观察仔细看，觉得这个
事“划得种”、不会亏，作出的判断是对明年
收成有信心，于是也就立马加入了进来。

这种情节和故事到处都能听见看见。
进入 21世纪第二个十年后，宁洱和孟连等
地和全国许多地方一样，都在推进“党支部+
龙头企业+合作社+农户”的生产方式。除
农业生产领域外，少数民族地区在文化、教
育、健康、人居、生态、就业诸多方面，都出
现了各式各样的公共文化产品。

观摩一场深山中的咖啡生豆比赛非常
有趣。你能看到各种类型的加工厂，既有
龙头企业、专业合作社，也有家庭农场和
专业大户。经常有出其不意的新人拿到冠
军。2019 年孟连举行了第一次“咖啡生豆
大赛”，从采摘当季孟连产区的咖啡豆开始
持续数周。初赛就有 22家参加；依加工方
式还可将咖啡豆分作水洗、日晒和蜜处
理。评委来自中、英、美、澳等国家；参
赛、获奖的种植者则来自拉祜、傣、佤、
汉多个民族。官勇的“曼宁咖啡”水洗豆
就曾参赛并入围获奖——普洱是“全国民
族团结进步创建示范市”，但各民族之间尊
重、依靠与亲情广泛存在于包罗万象的社
会生活细节中，“细”到人们习以为常；在
面对新挑战时，显示为动态的你中有我、
我中有你的交融过程。

（四）

孟连县景信乡回俄村聚居有傣、拉祜
和佤族等民族。全村也种植有咖啡、茶
叶、甘蔗、砂仁和澳洲坚果；此外，更因

“宾弄赛嗨”闻名。
在那里，有一个细节让人难忘。
孟连有 21 个民族，也经历了民族“直

过”历史阶段。现在的日子与那个时代相
比肯定发生了大幅改变，但是“宾弄赛
嗨”却稳定延续下来。“宾弄赛嗨”来自傣
语，其他民族也各有类似词语来描述：拉
祜族语发音是“压搓”，佤族发音则类似

“拢阿捏布咧何朋”。它们基本上都指向了
同一个表达：“没有血缘但像亲戚一样的朋
友”，即不同民族家庭基于日常生产生活需
要，自发结交并往往代际相承的互助方式。

岩晃和安相夫妇身着庄重简洁的傣族
服装迎接我。他们都在村里出生、成长。
这里也是“宾弄赛嗨”的核心区域。如果
回溯当初，“宾弄赛嗨”可能始于插秧时繁
重的农作，逐渐扩展到生活各个方面。岩
晃 1972 年出生，12 岁的时候曾升 （出家）
为小和尚。那时身边多为稻田，插秧时节短

缺人手，“宾弄赛嗨”就会主动前来帮忙。这
种关系外人刚刚听闻时会觉得非常神奇。它
并非外来引入，也不源自某种规定；没有特
别隆重的交拜仪式，却能一代代不中断。不
同农时所需要的帮助，彼此早已心中有数，
届时“不用叫就来了”。长时间的积累，构成
了自生、基层、活跃至今的人居环境。

岩晃和安相家有许多“宾弄赛嗨”，最久
的一支拉祜族“宾弄赛嗨”持续了好几代人。

傣族妇女持家能干是有名的。我们
围坐在傣家的小桌边，多是女主人安相
在发言。从爷爷到父辈至今，与岩晃和
安相年纪差不多的拉祜族“宾弄赛嗨”
叫扎海。扎海刚刚还来过，就坐在同一
张桌子前喝酒喝茶，这次是来议议如何
在山上修鱼塘的。

扎海家在哪？安相隔过稻田和鱼塘指
向最远、最高的山。现在开车要一个小
时，但是当年光着脚板下山，要花上半天。

聊得正酣处我问了个问题：认了“宾
弄赛嗨”，以后会不认吗？

我一直到落笔写稿时，都还清晰记得
当时安相的表情、语气和声调——为啥会
问出这个问题：“不会啊！为什么会不认！”

我被安相话语中瞬间闪现的清澈、诚
恳和自信感动到了。“宾弄赛嗨”的本质是
源于生产、生活的需求和基于信任的合
作。这种沟通、善意、自愿与共识，是这
个多民族聚居地共同认同的处世原则，也
创造出彼此都看得明白的公共环境和效率。
我在宁洱镇采访“先吃螃蟹”的谢忠祥：带头
示范有啥回报吗？比如到了销售季节，百香
果能卖得更多更贵嘛？在场的人都一起摇
头：不，和所有人一个价格——那种互助
的气氛，同样侠义而自然。

普洱看到的一切，让人意识到：团
结，并不简单地等同于做好人好事，也不
止于脱贫致富；团结是一种面对挑战的世
界观和方法，也通过无数个体的持续认同
与实践，成为中国社会发展的内在机理。

……
我在普洱的采访过程，产生了持续至

今的影响。回到北京以后我做了一件事，
长时间与我去过的果园、咖啡园保持联
系，也频繁地邮购百香果、黄芯红薯、蜂
蜜、香草和小粒咖啡。其中一个目的，是
跟踪网络时代的浸入程度；但更多的时
候，我成了他们之中的一部分。我开始接
受普洱咖啡，通过宁洱镇的推广平台，向
身边的人介绍王卫明和谢忠祥的百香果。
不仅让人觉得我挺“时髦”，还能自豪地说
出推荐的果实来自哪片果园，甚至能描述
出是哪天、由谁来摘下！

民族团结在普洱融进了各民族的血
脉，我走进他们身边，仿佛也成了他们中
的一员。

我 在 澜 沧 江 两
岸停留了两周，去
寻 找 和 感 受 普 洱

“多元一体”的民族
特征。在澜沧、孟
连 、 宁 洱 和 思 茅 ，
从小的村落到区域
中心城市，我有意
观察当地妇女、学生
和年轻人；走进“他”
和“她”的家，了解聚
落与周边，去看当下
赖以生活的田地与
产业；比较他们过去
与现在：用手机都干
啥、快递要等多久以
及出行的频率……
我住进了正在申遗
的景迈山寨，穿过
一望无际的原始森
林，看了大朵白云
下绵延的茶园、咖啡园和果园，唱了
好多遍那首著名的歌曲 《实在舍不
得》。留在我心中的人和故事，也“像
沙粒一样多”。

加快推进生态文明和美丽中国建
设在这里深入人心。联合国《生物多样
性公约》第十五次缔约方大会即将在云
南召开，中国和世界多国都明确提出实
现“碳中和”“碳达峰”目标……对普洱
来说，简直是满手的好牌。

这一切意味着什么？
普洱的优势，是各民族人心归

聚，有着团结奋进的历史基础；普洱
的特点，是在生物多样性中存有多彩
的文化。因此，它的机遇与挑战，也
就一目了然：在加速富足的社会进步
中，继续享有丰富的资源——这是自
古就被追求不渝的人类愿望，也是令
人羡慕的新标签。文明而进步的社会
并不仅仅是枯燥的统计数字，而是以
真诚的努力和善意去获得大自然积极
的回应。

去年，澜沧江－湄公河合作第三
次领导人会议通过了《万象宣言》，重
申在“协商一致、平等相待、自愿参
与、协商协调和共建共享”的原则
下，“表达我们通过营造持久和平、稳
定、团结与和谐的有利环境，推进澜
湄合作的共同愿望和意愿，这将有利
于实现澜湄区域的可持续发展与共同
繁荣……”此时此刻，我发自内心地
觉得：在普洱看到的团结与进步，悟
出的社会发展途径与前景，能够惠及
更广阔的世界。本版责任编辑：聂传清 潘旭涛 邱海峰

▼岩晃和安相一家。
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▲普洱少数民族用歌舞祈福新年。
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▲普洱少数民族进行拜年活动。
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▲景谷采花泼水节。 杨丽仙摄


