

城市越大，书房越小？

何勇海



·读者之声·

前不久，当当与易观联合发布《2021中国书房与阅读现状洞察》，报告数据显示，中国72.8%的家庭没有书房，人均书房面积仅0.65平方米。

城市越大，书房面积越小。一线城市近九成家庭没有书房，人均书房面积仅0.26平方米。上海、北京、深圳、广州、南京是全国人均书房面积排名垫底的五大城市；上海人均书房面积最低，仅0.23平方米。

拥有一间雅致的书房，供自己看书、写字、作文章，让心灵回归自由，是很多人梦寐以求的人生乐事。然而，中国72.8%的家庭没有书房，一线城市近九成家庭没有书房，城市越大，书房面积越小，这个调查结论让人有些意外，原来绝大多数家庭还没有实现“书房自由”。

不过，也有网友表示，这并不奇怪。房价那么贵，少一个书房，就少一笔经济负担。以目前的房价水平，在深圳、上海、北京实现书房自由需要花费七八十万元。如此高的书房配置成本，放在四线城市，都可以购买一套商品房了！难怪四五线城市的人均书房面积可以接近1平方米，拥有书房的家庭占比在35%以上。

我们从“城市越大，书房面积越小”反思到的，不该只是房价高企，书房的诗意难以抵达现实；更应该思考，城市越大，阅读人群是否越少。大城市绝大多数人离“书房自由”很远，但离“读书自由”很近。事实上，城市越大，实体书店和公共图书馆也就越多，图书资源和阅读活动也就越丰富。上述报告也显示，各城市年均购书花费从500元到800元不等，大部分年轻人都能轻松

实现“读书自由”。

所以，我们应该常常扪心自问：我读书了吗？我们，热爱读书吗？读书跟有没有书房，其实没有必然联系。在过去很长时间里，由于居住条件简陋，普遍没有书房，许多读书爱好者仍然读了很多书，因为他们的求知欲旺盛。然而在居住条件大为好转的今天，不少人反而缺少读书热情，即使有多余房间，宁做麻将房也不当书房。

事实上，对于喜爱阅读者来说，只要心中有书，哪里都是书房。上述报告同样显示，通勤、马桶、睡前、午休、早起和就餐等所在正成为人们的“第二书房”；在户外，咖啡厅与书店则成为人们最心仪的外部阅读场所。希望“书房难求”不要成为我们懒得读书的借口。

“半间”书房

申功晶

“陋”得出奇。《草堂记》云：“木斫而已，不加丹；墙圯而已，不加白。阶用石，窗用纸；竹帘帘幕，率称是焉。”翻译成白话文就是：造房木料只用斧子砍削，不加油漆彩绘；墙涂泥、阶用石、窗糊纸、竹做帘、麻布为帐幕。

“中国最后一个士大夫”汪曾祺一辈子写了那么多好文章，却从未正面涉笔自己的书房。原来，上世纪50年代末，汪老先生一家五口挤住一套三小居，“一室一厅一厨一卫”，“放着一桌一椅一床，就是老汪头的卧室兼书房了”。简陋逼仄的空间并没有遏制他的创作激情，反而激发了他无穷的想象力。

终于搬进了新居，父亲挑了最大的一个房间作为我的书房。沿着三面粉墙，特意做了三架连壁书橱。中间摆一张实木书桌，一桌、一椅、一电脑，堪称现代书房的“标配”。

我端坐在这个正儿八经的敞亮书房，随手抄起一本书，字里行间似有人在跳跃，怎么也沉不下心来；打开电脑，试图码几行“心灵鸡汤”，可面对屏幕，头脑却是一片空白，似中邪般，半个字也敲打不出。

我从楼下搬来一张钢丝小床，放置于书房角落，持书躺下，方缓缓进入状态。

有位书法家朋友，参观我的新书房后，执意要给我书房题字，让我给书房取个名。踌躇片刻，我突然想到了老宅隔壁有一座园林名唤“半园”，以“半”为建筑风格构筑了半桥、半亭、半廊、半榭、半桌……世人皆追求完美，园主人却深谙“月满则亏，水满则溢”的道理，故“知足而不求全”，取意为“半”。

我看了眼墙角的钢丝小床，想起几十年来“一半儿书房，一半儿卧室”的读书岁月，突然福至心灵：那就叫“半间”书房吧！

《故宫日历》的前生今世

刘辉

自2009年故宫出版社策划推出2010年《故宫日历》以来，《故宫日历》迄今已经连续出版13年。从最初的1万册印数，到连续几年销量超过百万；从单一的普通版，到典藏版、英文版、青少版、亲子版等“故宫日历家族”的立体拓展；从一本日历书，到带动出版界每年五六百种风格各异的日历书出版风潮……《故宫日历》适应今天读者的知识、审美和情感需求，集文物藏品、文化主题与艺术欣赏于一身，以“国宝日读”的形式向大众传播优秀传统文化。

有历史才有底气

故宫图书馆是故宫博物院最早的组成机构之一，有历代皇家收藏及明清宫廷刊刻的珍本古籍、精美雕版60余万册（件），几乎占据故宫博物院藏品总数的1/3。

过去的故宫，一直存在着重器物、轻资料的情形。2003年，时任文化部副部长、故宫博物院院长郑欣淼先生提出“故宫学”概念，强调故宫作为宫廷文化历史遗存的整体性研究，而不仅仅将其视为收藏古物的场所；除书画、器物等珍贵文物外，建筑构造、典章制度、生活资料等立体而丰富地构建了紫禁城数百年历史，都是重要的研究素材。

2009年，郑欣淼建议故宫出版社考虑再版馆藏的旧版《故宫日历》。大家这才发现，原来这几本小而简陋的日历，竟然还是当时大受欢迎的文化礼品呢！学者俞平伯曾将《故宫日历》送给老师周作人，梁实秋在写给张佛年的信中，提及获赠《故宫日历》，甚至发现二月二十与五月二十四日图片有重复，说明他曾从头至尾细读。

1925年故宫博物院成立后，在对藏品进行整理研究的基础上，陆续编

对故宫藏品进行创造性转化和传播。故宫档案中记载，“本院刊物特别减价或者故宫日历销售期间销售额猛增”，可见《故宫日历》也是畅销书呢。

新时代的新思路

为庆祝故宫博物院建院85周年，向老一辈故宫人致敬，《故宫日历2010》选择以1936年出版的1937年《故宫日历》为蓝本重新出版，但形式加以创



上图为凸显传统文化国潮风格的《故宫日历2022》封面，中左为《故宫日历2021》内文页，中右为新版《故宫日历》封面。

新：旧版《故宫日历》装帧为铁圈打孔，用一页撕一张；新版《故宫日历》则布面精装烫金，封面采用故宫红，开本为48开。怀旧的内容、庄重大气的设计、利于阅读和保存的形式，使之面市即大受欢迎。

获此成功后，出版社决心重拾出版日历的传统，做新时代的《故宫日历》。如何取舍、改造，再造辉煌？

延续传统才能不忘根本，提升创意才能契合时代。经广泛讨论，新的《故宫日历》确定基调：部分保留旧版日历风貌，延续名碑集字传统；改黑白版为彩色，更好地呈现文物之美；旧版《故宫日历》内容广泛驳杂，年份个性未得到鲜明表现，而今可用不同主题组织素材。

经两年尝试，最终确定了以国人熟知并喜爱的十二生肖作为主题，同时以生肖延伸的美好寓意或与生肖特质相关的内容组织全书，做到既有明显的纪年特色和差异化，又打破了纯粹生肖图物的单调。宣传上尊重国人欢庆新年吉祥热闹的传统，陆续推出了龙年“紫禁龙时空”、蛇年“山水有清音”、马年“快走踏清秋”、羊年



“美意延祥年”等主题，大主题下每月组织不同的内容。以猪年日历为例，民间认为属猪很有福气，而猪又好饮食爱享受，于是把生肖猪与美食筵宴相关文物集合在一起，主题定为“金猪喜贺岁，盛宴长相欢”。内容包括“金猪拱福”“杯盘流光”“壶觞溢彩”“合盒如意”等，一派欢乐祥和、富足美好氛围。

虽然只是一本通俗小书，故宫却秉持严谨的学术传统，最终确定由曾负责故宫文物部门的故宫博物院原副院长陈丽华担任主编，邀请书画部、器物部、宫廷部等研究员级专家撰写内容，以求文字精炼、选材得当。

《故宫日历》因图文并茂、底蕴深厚及其文化精神，被公众昵称为“红砖头”“中国最美日历”，连续多年销量超过100万册。因生肖文化具有纪念性，很多读者连年购买收藏；有读者用《故宫日历》纪念孩子出生；还有读者连续多年每天在微信朋友圈发一页日历内容，陪伴自己的工作与生活。

为满足不同读者需求，《故宫日历》还推出给老人的福寿版、给幼儿的亲子版等多种版本，其中英文版更成为中国诸多

《中山传》书写多色彩侨乡

美文字，既呼应开始，也精彩结束。这样的交叉表达，使作品游弋于历史与现实之间，存在于事实与感受之间，各自生发作用，共同产生力量。”

到了10岁上，老宅拆迁，我们一家三口暂居在一套两室一厅的小户中，正式开启了“书房+卧室”模式。母亲每每看我躺着读书，就忍不住絮叨：读书要有读书的样子，你这样躺着，书没读好，眼睛倒是先“作”坏了！

可依我看，读书原本是一件极其风雅之事，“正襟危坐”未免太过刻板，“头悬梁、锥刺股”更是有违人性，大煞风景，我更爱躺在床上读书，躺在床上码字。父亲见了，心疼又歉疚地说，等回迁房造好，有三室一厅，到时候专门给我闺女布置一间阔气体面的书房。

其实，我真无所谓书房奢陋与否。一代文宗白居易的书房

《百年风华：中国共产党百年故事新编》出版

本报电（单超）为了配合全党、全国人民特别是青少年学习党史，达到“学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行”的目的，当代中国研究所在深入研究“四史”



的基础上，策划、编写了这套《百年风华：中国共产党百年故事新编》丛书，由当代中国出版社出版。全书围绕“中国共产党立志于中华民族千秋伟业，百年恰是风华正茂”这一宏大历史主题，从中国共产党领导中国人民站起来、富起来、强起来的伟大历史进程中，选取200个重要事件和人物故事，编撰成书，分为4册。

全书既有宏大视野，又有微观描述，史实严谨、语言生动、图文并茂，用历史事实讲好每一个故事背后蕴含的中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好的道理，冀以增强读者对中国特色社会主义的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，弘扬光荣传统，赓续红色血脉。

驻外使领馆赠送外国友人的新年礼品，承担了中华文化走出去的使命。

科技赋能向未来

截至2021年《故宫日历》出版，新版《故宫日历》已走过12年历程。随着技术进步和读者日益年轻化，大众阅读需求和趣味也发生了很大变化，纸质出版物面临前所未有的挑战，同类出版物也异彩纷呈，如不继续改造提升，审美疲劳是必然的。12年是一个周期，也是重新出发的一个契机。苟日新，日日新，不断创新，才能永葆活力。

面对新形势、新挑战，封面采自故宫博物院藏品“清代红色纱绣云纹飞虎旗”的2022年《故宫日历》开始了具有革命性的新一轮调整：形式上扩大开本，更利于欣赏、阅读和记事，封面设计由庄重大气变为生动活泼的国潮风；内容上增加七十二物候等知识介绍，使其更具中国传统时令色彩；同时，响应故宫博物院院长王旭东大力发展“数字故宫”的倡导，与国内人工智能企业合作，做了整体智能化改造和提升。

打开2022年虎年新版《故宫日历》，读者扫描书中12个带有AR标识的二维码，即可体验增强现实技术给文物藏品带来的平面文物立体动态呈现的全新视觉感受；春节拜年期间，可利用AR特效相机技术切入日历中的虎头帽等文物，让读者用自拍头像和文物组合生成海报，分享到朋友圈，为亲友送上独具特色的新春祝福。文化与科技的融合，让古老的《故宫日历》焕发了新的生机，开始智慧型发展，更深入地嵌入到人们生活中。

中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉。如何从传统文化遗产中汲取营养，通过不断改造和提升满足当代文化需求，是一个不断拓展的命题。《故宫日历》用十几年来出版历程，进行了有效的探索和尝试。相信融合今天的科技、审美、价值观需求，一定能找到一条承继传统、开创美好未来的道路。

（作者为故宫图书馆副馆长、故宫文化创意研究所副所长）



《故宫日历2022》内文页增加了七十二物候内容 本文图片由故宫出版社提供

《中山传》书写多色彩侨乡

本报电（宗荷）由广东作家丘树宏、黄刚撰写的《中山传：伟人故里千年香山》（新星出版社）是“丝路百城传”系列丛书之一。中山古称香山，也是孙中山先生故里。本书从广东中山的地理根脉、独特的城市精神、在各领域对中国产生深远影响的重要人物、在当代中国改革开放史上的首创奇迹以及当地民俗风情饮食文化等多方面入手，系统呈现这个以孙中山名字命名的城市。因海而生，向海而长。历经870年，一部城市的山海画卷徐徐展开；从岐澳古道、四大百货、华侨到改革开放，中山市以“海上丝路”一站，承载起中西政治、思想、经济、文化交流互鉴的使命。

中国报告文学学会常务副会长李炳刚对该书评价很高：“我喜欢并推荐《中山传》，除因其内容新颖丰富，还因为作者谋篇构建的精致用心。每章开头由一首诗歌引出相关内容，结尾一篇类似散文诗般的优