

电波从未消逝 信仰铸就永恒

杨洪涛

革命历史题材的老电影，承载着我儿时的英雄梦。英武挺拔的革命军人，浴血奋战的英雄壮举，情深意切的革命友谊和昂扬的乐观主义精神，时常萦绕在我心中。长大后的我，从军多年，圆了几时梦想。当年的老电影，印在我脑海里的很多，其中《永不消逝的电波》以其险象环生的谍战剧情、演员的巨大魅力和精彩表演以及作品独特的美学追求，成为我最特殊、最深刻的记忆。

“夕阳照耀着山头的塔影，月色映照着河边的流萤，春风吹遍了坦平的原野，群山结成了坚固的围屏。啊，延安，你这庄严雄伟的古城，到处传遍了抗战的歌声……”影片在激情奔涌的抗战名曲《延安颂》中拉开帷幕。宝塔山、延河水，那里弥漫着小米饭的馥郁芬芳，流淌着黄土地的生命理想。那是一片充满信仰力量的滚烫的热土，也是理想主义、英雄主义和浪漫主义的诗意栖居。影片开头用一组全景镜头把观众带到无数志士仁人魂牵梦绕的革命圣地，把信仰主题牢牢标注在作品开篇。

影片讲述故事伊始，把时空拉回到1938年。那是中国被侵略者肆意践踏的至暗时刻。李侠初次亮相，以一个背影示人。我想这是创作者试图达到的延宕效果，也让他的出场多了几分仪式感。当李侠转身面对镜头的一刹那，新中国最初的银幕偶像就此诞生。从此李侠和饰演他的演员孙道临，成为几代中国影迷争相效仿的人生榜样。侠之大者，为国为民。李侠的形象雄姿英发，既有文人的气宇轩昂又有武将的精壮干练，完美贴合了那个年代对英雄的认知和建构。李侠的身份是我军某部政委。熟知军事历史的人都知道，政委是早年革命军队里的文化人，也是立场坚定的革命者。因此，李侠是进行情报工作的上佳人选。李侠最想去的是抗日前线，那里有如火如荼的战斗生活，毕竟这个从未去过上海的老红军，并不适应大城市的灯红酒绿。他初到上海时的军人气质是异常危险的，特别容易引起嗅觉灵敏的反动敌特的警觉。而镜头在转瞬之间，李侠已经从李政委化身经营小生意的李老板，举手投足之间少了威武，多了世俗，这标志着他已经完成一名优秀特工的成长历程。李侠在第一次发报时，镜头从狭小的阁楼直接摇到了辽阔的延安。在那个通讯极度不发达的年代，电台是传递情报的生命线，是连接革命友谊的感情线，也是身处白区的孤胆英雄的精神寄托。因此，当李侠第一次和延安取得联系时，他难掩内心的激动和欣喜，孙道临的表演生动鲜活且富有层次感。

袁霞饰演的何兰芬是一名纺织女工，她有着中国劳工阶层的质朴和本分。袁霞的外形不算惊艳，但是她清澈的眼神和温婉中透出的坚强都与角色非常契合。在那个年代，一个尚未婚配的女青年要与陌生男子假扮夫妻、朝夕相处，难免存在很大的思想障碍。何兰芬最初感到为难，这符合人物的心理状态。为了给完成潜伏任务打掩护，她要学着烫头发、打麻将、和三教九流交朋友，对此何兰芬也曾有过抵触，而这种身份上的反差和心理上的落差，为故事的铺排带来了强烈的戏剧效果。李侠比何兰芬年长，又是潜伏小组的领导，他们之间是亦师亦友的关系。李侠是何兰芬进行革命斗争的导师，也是生活上的导师。他们经历了从陌生到熟悉到相爱再到生死与共、并肩作战的过程，他们眼神交流和肢体语言与二人的情感递进完美契合，这是基于信仰之上的伟大爱情。

影片中的反派形象不但写在了角色脸上，也写在了角色心里。交际花、日伪双面间谍汉奸柳妮娜，毫无民族大义和羞耻之心，所以她能够在日伪和国民党反动派之间左右逢源，随时准备出卖灵魂。陆丽珠把柳妮娜饰演得入木三分，丝毫不输给袁霞的表演。柳妮娜与何兰芬，一个轻浮孟浪、一个知性大方，一个为富贵出卖

▶▶▶ 经典回放

《永不消逝的电波》由王苹执导，孙道临、袁霞主演，于1958年上映，是新中国成立后第一部反映中国共产党隐蔽战线上的英雄人物事迹的电影。该片以上海地下党联络员李白烈士为原型，讲述了李侠潜伏在敌占区，利用秘密电台传递情报，为革命事业奉献出生命的故事。



图①②：《永不消逝的电波》剧照
图③：李侠的原型李白（右一）全家于1946年1月19日在上海合影。当时他的孩子只有35天。
本文配图均为百度图片

灵魂、一个为信仰忠贞不屈，两个角色形成鲜明对比。王心刚饰演叛徒姚苇，可以说是对他的表演经历的颠覆。仪表堂堂、正气凛然的王心刚演贪生怕死的猥琐反派着实不容易。创作者非常巧妙地利用人物的化妆造型以及镜头的光影组接，让王心刚变成影片里的头号汉奸。他卑躬屈膝、油头粉面的样子着实让人觉得滑稽而可恶。王心刚漫画式的、小丑式的表演，拓宽了他的戏路。但这个角色的光彩似乎被他后来塑造的一系列正面的硬汉形象完全遮蔽。李侠与姚苇的对手戏，可谓中国影坛两大影星的银幕对决，也是让这部电影成为经典的保证。

编剧的奇思妙想从影片的前半段就已显露无遗。潜伏在上海的地下党联络站竟然与日本特高课的据点在同一座大楼里，而且是楼上楼下，故事的紧张刺激可见一斑。我地下党的负责人是一位精神科医生，这是一个绝佳的身份隐喻。因为从影片里就诊的病人可以知晓，他们绝望无助甚至歇斯底里，这个积贫积弱的旧中国已经病入膏肓，而马克思主义信仰就是治愈中国的良药。李侠与何兰芬的主要任务是搜集情报，揭露国民党反动派与日伪暗地勾结、沉渣一气的卖国行径。影片中3个段落的时空背景，分别是1938年、1943年和1949年，代表了中国革命最为艰苦卓绝的3个阶段。一次被捕，一次转移和一次诀别，诠释了以李侠为代表的红色特工对初心的坚守和对信仰的忠贞。第一次被捕时，李侠经历了日本特高课和汪伪特务的严刑拷打、威逼利诱，却始终坚贞

不屈。后来，李侠将计就计获得叛徒姚苇的信任，为苏区源源不断地输送情报。最后，李侠在明知已经暴露的情况下，为了传递重要情报不惜自我牺牲，留下了“同志们，永别了！我想念你们！”的千古绝唱，那是一名共产主义战士的生命呐喊。影片结尾，李侠发报时的身影与百万雄师过大江的场面叠画在银幕之上，成为中国电影史上不朽的一幕。

值得一提的是，李侠的人物原型李白烈士牺牲在新中国成立前夕，他用生命诠释了信仰的力量。一个真正拥有信仰的人，才能够过得了生死这一关，在危难时刻舍生取义、不怕牺牲。时光的流逝带不走经典的光彩。《永不消逝的电波》是对烈士的深切缅怀，如今的盛世中国是对烈士的最好告慰。我们坚信，那清晰可感的电波从未消逝，它将在希望的大地上恒久回响。
(作者系中国传媒大学教授、博士生导师)



好声音

▶ 当代文化生活的顺利开展，依赖于良好审美风尚的建立。审美风尚是一定期限内，在特定共同体的成员中流行的、感性地确证和享受人生意义的风气和时尚，包括流行审美趣味、艺术时尚潮流、民间艺术生活习俗、群体艺术公共喜好等。良好的审美风尚，可以为个人的审美行为提供潜移默化的整体氛围和润物细无声的感化范围。

——中国文艺评论家协会副主席、北京师范大学教授王一川谈当代审美风尚

▶ 写作不只是一个依赖于经验的过程，它还要依靠作家对知识的掌握来不断开发、延伸和扩展经验。高校为作家提供了一个难得的环境，可以让作家在大学的氛围中感受理性之光，激发必要的艺术感知，也可以为作家创造一个写作时必需的冷静氛围。

——北京大学文学讲习所所长、作家曹文轩谈作家的培养

▶ 非物质文化遗产与物质文化遗产不同，虽然两者都是在历史过程中形成的，但相对而言，非遗是活态的，是以传承人为主体、与人们的生活密切相关的。因此，保护非遗就要做好以非遗为代表的中华优秀传统文化与现代化的结合，与人民生活的结合，与中华民族伟大复兴的结合，在保护的前提下，实现活化利用、传承发展。

——南京大学文化与自然遗产研究所所长贺云翱谈非物质文化遗产保护

▶ 近年来，文旅融合发展进一步拓宽了舞台美术的广义属性，开创了“新剧场艺术”时代，风格独特的当代中国舞美设计具有了越来越大的国际影响力。当下中国的舞美理论研究和学科发展与世界前沿保持同步，对舞台美术专业定位和创作方向的认知也在发生改变。如此种种都意味着中国舞台美术发生了翻天覆地的鼎革，疆界大幅度扩展。

——中国舞台美术学会会长曹林谈舞台美术的新发展

▶ 对于网络文学来说，原生态的在线读者评论对于作者更为重要，但这些评论多是片段性的、随性的、感悟式的，少有系统的理论性评价。网络文学专业批评需要适应网络文学的传播特点，直面网络文学作品的写作逻辑，在融合中外文学理论的基础上对网络文学做出恰切的解读，这种及物的、有效的批评对于学院派评论家来说是有难度的。

——安徽大学网络文学研究中心主任周志雄谈网络文学评论
(张靖仪整理)

让传统文化活起来火起来

慕夏溪



2021年中央广播电视总台七夕晚会剧照
出品方供图

作为2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录的传统节日，“七夕”不仅承载了千百年来人们对情感美满、生活顺遂的不懈追求，更包含了中华传统文化中“圆满”与“和合”的精神内核。近日，2021年中央广播电视总台七夕晚会以一场视听盛宴凝聚起传统节日文化的精髓，让观众邂逅那些隐藏在七夕中的风物之美，让传承至今的中国传统文化活起来、火起来。

晚会播出前，一组唯美的七夕习俗短片已通过互联网吸引了观众。短片中8位央视主持人共同演绎七夕的传统习俗，烘托了节日氛围，时尚且耐人寻味。

晚会中还以精彩纷呈的节目、别出心裁的设计，唤起人们心底共同的价值观和家国情怀，其中既有旖旎缠绵的小爱，更有以身许国的大爱。晚会最催泪的节目，当属主持人康辉、朱迅演绎的中国共产党早期领导人之一赵世炎和爱人夏之栩穿越时空的对话。赵世炎的革命意志坚定如巍巍群山：“无论怎样危险，我从没有觉得害怕，共产主义的革命者，随时准备着牺牲。”夏之栩的爱情坚贞如丝如竹：“我紧紧追随你的脚步，行动上，工作中，生活里。”这对革命伉俪的故事，让许多观众泪湿双眸，心潮澎湃。

晚会中神舟十二号航天员传来的一则来自太空的七夕祝福，令现场沸腾！民族自豪感隔着遥远光年共振，航天精神穿越大气层，向观众传递着震撼人心的温暖与力量。晚会从儿女情长、你依我依的爱情，升华出“家和国兴梦起航”这一更为宏阔的主题，让爱的内涵更为丰富和饱满，烘托出中国人血脉相承的家国情怀与红色基因，为新时代的美好生活输送源源不断的精神滋养。

(作者为西北政法大学新闻传播学院讲师)

文化节目点亮暑期荧屏

肖洁

进入暑期以来，一些文化节目点亮荧屏，丰富了青少年的文化生活，满足了观众的精神需求。北京卫视的文化类节目《最美中轴线》立体呈现了“北京中轴线”丰富的历史文化价值与独特魅力，助力“北京中轴线”申遗。

“北京中轴线”是指历经元、明、清三代至今700余年来，北京城市东西对称布局建筑物的南北向轴线。它南起永定门，北至钟鼓楼，长达7.8公里，好似北京城的脊梁，是世界城市建筑史上杰出的城市设计范例之一。中国建筑大师梁思成曾赞美它是“全世界最长，也最伟大的南北中轴线”。北京独有的壮美秩序就由这条中轴线的建立而产生。这种中式对称美，蕴涵了中华民族五千年美学思想的精髓。2011年，北京启动中轴线申报世界文化遗产的文物工程；2012年，“北京中轴线”列入《中国世界遗产预备名单》。目前，“北京中轴线”的申遗工作正在紧锣密鼓地进行。

这档节目每期邀请3位音乐人和数位文化专家共同组成“中轴拾音团”，从7月3日播出的第一期起，“拾音团”踏上元大都城垣遗址公园探寻中轴线的源头，至今他们已经用脚步丈量了中轴线上的钟鼓楼、万宁桥、恭王府、景山、太庙、正阳门、前门大街、天桥、天坛等景点，在景点及其周边进行音乐采风，并为各个景点创作一首原创歌曲，进行实地音乐展演。最后一期节目将以盛典的形式，汇聚所有原创歌曲。在嘉宾的“拾音”过程中，节目镜头由点及线，由线成体，勾勒出中轴线的壮美而有序。节目还通过对景山上末代皇后婉容同款拍照地、古代皇帝天坛祈雨和故宫钟表馆及文物医院等中轴线背后历史故事的生动解读，展示“北京中轴线”的文化蕴涵和鲜明特色。

节目中，音乐人小柯创作的歌曲《钟鼓楼》感情真挚、旋律动听，在社交媒体上收获了多个热搜。他的另一首原创歌曲《雨燕回正阳》不仅使北京雨燕的文化特性受到社会各界的广泛关注，更勾起不少游子的思乡情怀。

生生不息、延绵悠长的这条中轴线，在全新视听语言的包装下，将古典与新潮有机融合，增强了年轻人对历史文化的情感投射。“北京中轴线”成为暑期网红打卡地，展现出前所未有的吸引力。

图片新闻

古琴展亮相河北博物院



近日，“松石间意——重庆中国三峡博物馆馆藏古琴展”在河北博物院展出。其中，重庆中国三峡博物馆馆藏北宋至明清的22张古琴、河北博物院珍藏的2张明代古琴首次同台亮相，给石家庄市民送来一场免费的“文化大餐”。展览从7月28日开始到10月24日结束。图为市民在河北博物院参观古琴展。
陈其保摄(人民图片)