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最近我从网上看到一个有关家乡山东的
消息，说是平阴玫瑰被济南市人大常委会表
决通过增选为济南市花，与原本为市花的荷
花一起为济南迎来“荷谐玫好”双市花时代。

我打电话给山东的朋友，问“平阴玫瑰
怎么成了济南的市花了啊”？

“你真成了老外了啊？”在报社工作的朋
友笑呵呵的，“平阴县属于济南啊”！

我印象里，平阴离着济南好远呢，且境
内多山，为泰山西伸余脉，该属于泰安才对。

“以前平阴是归属过泰安，但在 1985 年，
就归属于济南了。”

认识浦边苳子女士是两年前，在一次
“在日中国人商务群”所主办的 6人小型午餐
会上，轮到她介绍自己时，我看到了她带来
的玫瑰花茶和玫瑰香精油，她递给我的名片
上写着“中国平阴玫瑰推广大使”。

我一阵激动，说“我知道平阴玫瑰，是
我们山东有名的食用玫瑰花。”

浦边女士的眼睛也亮了起来，她说她见
过很多在日华人，不用详细介绍就知道平阴
玫瑰的人，我是第一个。

“我的家乡啊。”我说。
浦边女士笑了起来，笑得温婉而充满柔

情，与她那一头灰白的头发有些反差，于
是，我们认识了。

人与人从相识到相知有时需要很久的时
间，有时却只是因为一次邂逅。我相信中国
人说的“缘分”，也特别珍惜这样的“一期一
会”。在日商务群经常办有这种小型的华人午
餐会，方便大家交流和认识，群里大多是来
日工作多年的华人，像浦边女士这样的日本
人并不多，而我是第一次参加。

浦边女士是一位植物造型艺术家，与日
本一般喜爱插花的“花道”家们不同的是她
对植物花卉的独到研究，特别是对来自于中
国的植物和花卉。她从 2000 年开始，就在

《日中友好新闻》上连载了“连接日本和中国
的花”“从中国来的花”等一系列的随笔，每
月3期，长达19年。

“原本以为自己不会对月季或玫瑰这类的
花特别对待”，她说，“每个人对某种花卉或
植物都会有自己的偏好，如果把我比作植
物，那我不是那种引人注目的牡丹或者樱
花，而是山里安安静静无人知晓却并不缺少
美丽的兰花或野花吧，纤细、柔弱、安静而
淡然，不是那种被扭曲的蝴蝶兰或热闹的洋
兰哦。”她说，还给我看她在云南山里拍的野
兰花图片。我不懂植物，但学文学的我，听
懂了她说的话。

“2011 年我作为‘中国花纪行’的讲师，
在山东的平阴第一次看到了平阴玫瑰”，她
说，“玫瑰谷的那种到处弥漫开来的香气一开
始并没有很吸引我，可当我走近那些玫瑰中
间，用手去抚摸那半开的花儿时，我的心一
下子就被打动了。”

她说这些的时候，我和她一起置身日本群
马的一个叫做“中之条”的山谷里，这是一个巨
大的山谷中的花园，种植着几千种花卉草木和
几百种月季蔷薇和玫瑰。前一天，我从新冠
肺炎疫情仍紧张的东京坐了4个小时的大巴来
到这个美丽芬芳的山谷，当日，还认识了前
来帮助她的几位能干的园林家、植物专家和
一位从加拿大留学回来的年轻志愿者。

“从 5 月下旬到 6 月底这一个多月是花
季，群马山里的气温比平阴凉，花开得也晚
些。”她说。

早上 4 点半，我们从镇上的宾馆出发，
“花儿要在露水消失之前摘下，才能尽可能保
留花香。”“从几节平阴玫瑰枝开始培育，今
年已经增加到了678株能够采花的大株了。花
季里，每天给来参观体验的人介绍玫瑰从采
摘到做玫瑰花酱，风干做玫瑰花茶，蒸馏做
化妆水等等，都是平阴的师傅们教的，所有
的事在日本都是唯一呢。”她说。

平阴玫瑰在日本群马的山谷里开放，每
一朵花都含着清晨的露水，那种沁人心脾，
那种柔软若水，那种细腻光滑，且花瓣儿的
层叠越密集，就越柔软芬芳，手感近似果冻
一般，我似乎明白了浦边女士为何把她积攒
一生要用来养老的钱，变成了这片玫瑰花
园，她的心被这些来自中国的美丽花儿牵
着，她爱它们。

粉色玫瑰的花语是“感谢”“幸福”和
“温柔的心”……懂得花儿的人，可以与花儿
分享的还会更多。

“平阴玫瑰成为济南的市花了。”我跟她
说了，她笑起来，手掌搭在额头上，眼睛眯
起来望着山谷里的玫瑰，“想象不出来这样的
花儿在高楼大厦的城市里该怎么成长哈。”

家乡的飞速发展和变化让我时常怀念有
着山野气息的往日，在异国的山谷里这片粉
色的玫瑰花此刻寄托着我的思念和乡愁……

浩瀚诗经，从两只鸟的鸣叫声中，清
脆地打开了千古流传的扉页。永恒的雎鸠
水鸟，来自何方？它们啊——在河之洲。

有一条鱼，从古老的诗经中缓缓游
出，千年之后，定居在了长江臂弯中，筑
成一座灿烂古城——嘉鱼。

嘉鱼，住在诗歌和战场的沧海桑田里。
我十分好奇，嘉鱼，究竟是种什么

鱼？据说每到子午时分，在嘉鱼簰洲湾，
有神秘鱼儿现身，身长尺余，身形窄于鳊
鱼，细腻鳞片，天性喜跳跃，肉嫩味美。

“孟冬大雾始出，出必于湍溪江口间。其性
洁，不入浊流，常居石岩，食苔饮乳以自
养”，人们送它一个与永恒时间有关的名
字，称“子午鱼”。

子午鱼蹦上船甲，被唐明皇的厨师烹
成一道美味。龙颜大喜，众人却不识鱼
名。皇上想起了 《诗经·小雅·南有嘉鱼》
中的名句，说，叫它“嘉鱼”吧！后成为
县名。

语言有它独到的力量。
嘉鱼的“佳鱼”，并非单一的鱼，而是

一群鱼。鳜鱼、鮰鱼、鳝鱼、鲶鱼、黄颡
鱼、泥鳅、青鱼、鲢鱼、鳙鱼、鲫鱼、鳊
鱼、乌鳢、翘嘴鲌、黄颡鱼等，皆榜上有
名。烹制方法，更是五花八门。油炸、清
炖、红烧、风干、香煎、酒糟……

打住。涎水连连。
1965 年，美国物理学家理查德·费曼，

因在量子电动力学方面的杰出成就，获诺
贝尔物理学奖。他曾说过一句话 “我们的
思想是什么？这些具有意识的原子是什
么？是来自上周吃的土豆！”

一方水土养一方人。看似我们在养殖
动植物，其实我们被动植物照拂。吃进的
食物，成为构建我们生命的材料。

嘉鱼山川秀丽民风淳厚。此地不仅盛
产佳鱼，且是全国蔬菜生产大县。其中最
独特的菜品，产自河洲。

何谓河洲？这个词，可拆分两部分：
一是河，二是洲。

“河”，指的是世界第三大江河，中国
人的母亲河——长江，全长6300余公里。

它源于世界屋脊，从神秘的青藏高原
俯冲而下，劈开皑皑雪山。山势如削，刷
出三峡秘境。由西向东，流经 11 个省市，
奔流到海。

嘉鱼，位于这蜿蜒玉带的中段，长
江，在这儿打了一个舒缓弯道。沿其脉络，
嘉鱼生就百湖，滋润出一片鱼米之乡。方
圆百里以内，充满让你惊愕的风景。

洲之本意，指水中陆地。嘉鱼得天独
厚，在长江主河道南侧，有 111.2平方公里
的江州面积。这珍稀而神奇的存在，是大
自然慷慨给予嘉鱼的馈赠。

世上万物，皆有时序，嘉鱼河洲，洪
水时被水吞没，通常无人居住，便成繁华
水乡中阔远寂寥的存在。深入江洲之上，
但见郁郁葱葱铺天盖地的绿色，草木葳蕤。

勤劳的嘉鱼人民，是种菜巧匠。江洲的
耕种节奏，遵从古例，看天吃饭。一切按照
古老节气运行，其中弥漫天意的安排。不知
道长江上游今年会降下多少雨水？不知道
江水会在何时漫到怎样的高度？不知道洪

水何时而来何时而退？不知道它们将覆盖
江洲土地多少时辰……有几分神秘。

嘉鱼人和滚滚长江达成深度默契。平
常时日，他们乘小船，摆渡至江洲。凭借
丰富的经验和娴熟的耕作技术，择时在土
地上播下精选良种。尔后，等待菜苗沐浴
江心毫无遮挡的阳光，等待植株从土地吸
收充沛养分，等待长江水温柔的灌溉，最
重要是等待时间的濡养。汛期洪水奔腾而
至，在它咆哮着即将淹没江洲之前，人们
镇定前来，从容收割成熟的蔬菜。然后，
守候在坚固江堤后面，等待预料中的洪水
如约而至。护堤守防，日夜不舍。待到大
地平安水峰退下，江洲犹如凤凰涅槃般，
重新挺秀江心。

长江枯水时节，人们甚至可以弃船，从
岸边徒步行至河洲。和江岸大地连在一起
的河洲，如同长江怀抱中的幺儿，静谧安然。

酒一般醇厚的长江水，赋予生长河洲
的果蔬以灵性。

长江源头格拉丹东雪山的万千矿物质
融汇其中，已流淌过数千里大好河山，精
华深蕴其内。夔门的刚烈，三峡的婉转，

无数支流添砖加瓦，风霜雨雪深情坠入……
千锤百炼后终于抵达山平水阔的江汉平原
的长江水，饱含千山万壑的强劲勇气，凝
结大江大河的澎湃动力，举重若轻地馈赠
于嘉鱼江洲的土地，让它饱含日月精华，
地力肥沃日久弥新。

江洲菜一年种两季，主打“两瓜两
菜”。春天，满地冬瓜南瓜，秋天换茬，种
下大白菜和甘蓝。江洲土壤好，排水好，
极少污染和农药残留，实为“嘉菜”。

时值5月，我走在江洲甘蓝地里。横看
成行竖看成垄的甘蓝已然成熟，好似蓝绿
色的海洋。果实整齐饱满，苍翠欲滴，等
待采摘。技术人员介绍说，这里种植着100
多个品种的甘蓝。我大吃一惊，原以为憨
头憨脑的甘蓝，最多不过 10 个品种吧。技
术 人 员 说 ， 产 自 嘉 鱼 江 洲 的 甘 蓝 ， 脆、
甜、薄、叶子多。因有长江庇护，此地冬季
相对温暖，大白菜和甘蓝能在露天过冬生
长。若遇霜冻，反倒因祸得福，蔬菜体内糖
分积累，口感更加脆甜。嘉鱼大白菜出口
日韩，是上好泡菜的原料。嘉鱼甘蓝出口
俄罗斯、越南、马来西亚，为桌上佳肴。

我千里迢迢带回一颗嘉鱼江洲生长的
绿甘蓝，回到北京后手撕素炒，橄榄油一
烹，果真鲜美异常。

这种身世不凡、珍稀而又美味的江洲
蔬菜，应有独特响亮的专属名字。

暗自思忖。沙洲菜，有苍凉之感，让
人联想它身世倔强得天独厚。江洲菜，更
准确清晰，琅琅上口。

更喜“河洲菜”之名。理由：它来自
澎湃大河，更是 《诗经》 中可爱的关关雎
鸠栖息地——在河之洲。

嘉鱼嘉菜，是大河之水与富饶洲土的
美好合谋。长江浪涛围簇的江洲，每逢夜
半之时，碧月星空，当是蔬菜与丰饶江水
窃窃私语时刻。饱听天籁之音的瓜菜，无
以他途回应，唯有扎根土地舒展绿叶，积
聚养分格外甘美。大自然无心之作，在嘉
鱼人手中，化为天下珍品。

现代社会，弄得人做什么事都显得很
急躁。我们不难看到，现在能踏实坐在地
铁里看书的人已经很少，更多的人喜欢看
手机。记得多年前，路边有很多报刊亭，
包括地铁里，人们上下班习惯买一份报纸
打发时间。我以为，人们在从报纸上获得
信息的同时，也一定想寻求片刻的宁静。

宁静也好，安静也罢，这需要时间，
也需要内心的修炼。我到过西安多次，有
朋友说，你身体一直欠安，不妨到终南山
里小住时日，说不定会自动修复呢！我相
信人和大自然的结合，能够出现意想不到
的奇迹。但就绝大多数人来说，谁能放下
工作、家庭去山里住上一年半载呐。我的
一些同学陆续退休，他们更多的生活就是
帮助子女带孩子，去幼儿园，去小学，然后
就是拉着小车一趟一趟去菜市场去商场去
医院，一天下来，走路没有少于1万步的。

在生活中，有很多事情是需要等待
的。记得在婚前，我相亲见了很多女孩，
但都以各种理由告吹。就在我焦急不安
中，看到冰心老人与一个作家的谈话。冰
心说，婚姻这事不要找，要等。我理解，
冰心先生说的这个“等”，是等待缘分，勉
强不得。当下，有许多大龄男女，他们的
长相、学历、职业、收入都很好，可就是
不结婚。我问过其中一些人，原因究竟何
在？他们说，现在的生活节奏太快，每天
过着朝九晚五的日子，活着太累。一个人
尚且如此，如果是两个人，再加上孩子、
老人，很难想象。我说，我们这个年龄人
的父母，大都要生养三五个孩子，他们不
也是熬过来了吗？年轻的朋友说，我们可

不愿过那样的日子，我们宁可等待婚姻，
或者说没有婚姻，也不能熬着日子过生活。

我的一个朋友老陈，患肾病十几年，
前年开始透析。老陈过去长期从事媒体工
作，业余时间也码字爬格子。这些年，很
多地方邀请老陈去采风讲课。自从透析
后，老陈就成了专业“坐家”。老陈很勤
奋，小说、散文、剧本都写，每年都要发
几十篇。知道老陈生病的人，都劝老陈别
这么玩命，可老陈觉得，写文章是他最好
的良药。老陈很自恋，他经常为自己的一
篇满意作品甚至一个惊人的句子而惊喜好
几天。医院的大夫和护士很佩服老陈，说
老陈的乐观主义精神不是一般病人所具有
的。老陈说，疾病这东西发生在人身上，就
如同灰尘落在地面，谁都不可避免，如果总
看着它发愁，早晚得愁死。可一旦两眼一
闭，视而不见，多大的病也就不是病了。

老陈话虽这么说，当他看到身边有人
做了肾移植后，他也动了心。肾移植、肝

移植、肺移植、心脏移植，这些器官移植
在很多著名的三甲医院都可以做。

老陈做了配型。他期待着那个带着生
命的肾源在他的身体里继续延续。他已经
等了一个月两个月三个月，他的内心充满
期待。他所在的医院给他们等待肾源的人
建了一个“等待群”。这个群足有四五百
人，这些人地域不同，职业不同，收入不
同，血型不同，每天他们都希望医生能突
然通知自己两个小时内到医院准备。老陈
在群里经历过几次，半夜突然接到大夫通
知，某某血型的人从即刻起开始禁水禁
食，具体通知到谁，那要看病源到医院的
时间和病人配型的匹配度。每个等待肾移
植的人都明白，一个肾源的到来，就意味
着一个生命的结束。一天，一个女孩找到
老陈，说你交往这么广，怎么不催催医院
尽快找到肾源呢？老陈说，任何人都希望
尽快找到肾源，可从另一方想，不论他是
什么人，什么职业，什么年龄，他肯定为

人子，为人夫，为人父，每个人来到这个
世界都不容易。既然来了，就应该让他充
分地享受这个世界，再看看这个世界。我
们活着的人，不必太着急，不必催人家，
我们完全有充足的耐心去等待。有时候，
等待何尝又不是一种美丽呢！女孩听完老
陈的话，感动得哭了。她说，老师您太慈悲
了，您跟医生说说，如果有可能，我捐一个肾
给您得了。这样，我们彼此都健康地活
着，我们可以一起看着这世界慢慢变老。

女孩的话让老陈一阵感动。老陈本想
告诉女孩，他所以要选择肾移植，除了要解
除每周三次透析的困扰，更重要的是，他女
儿 已 经 快 大 学 毕 业 了 。 他 不愿等女儿谈
男朋友时，让男孩知道她家里还有个长期透
析的父亲。他始终认为，当父亲就要当个
有尊严的父亲，而不要成为孩子的负担。
这，也许是天下所有做父亲的共同想法。

在此，我盼望着老陈的愿望早日实
现。也祝愿每个器官捐助者，天堂安好！

想起不久前去世的老舍之子舒乙，许
多往事涌上心头，更发现“藏字碑”一事
久久不敢忘怀。

与舒乙相识是在胡絜青老人的书房。
那日胡老请我去家里玩，因为老人家刚刚
创作完成一幅梅花 图 ， 请 我 去 看 看 。 我
们 正 在 品 鉴 这 幅 梅 花 图 时 ， 舒 乙 进 了
门 ， 我 走 上 前 说 ， 今 天 才 见到族兄真
容，舒乙笑笑说，我可知道你，母亲总提
起你。

在此之前，我一直是与胡絜青老人走
动，老人家与儿子舒乙同住一楼但不在一
层，他很忙，故很少碰面。胡老有事儿总
会给我打电话，记者采访后的稿件老人家
喜欢让我看看把关。而老人家的一些画作
的评论，总让我来写。

渐渐地也跟舒乙熟识了。因为老舍和
胡老我们都是满族人，我家隶属正黄旗，而
老舍是正红旗。胡老每每玩笑着说，这在
100 年前，您都不会与我们来往，您是正黄
旗，属于上三旗，是贵族，我和老舍是正
红旗，属于下五旗，是普通百姓。所以再
见到比我年长的舒乙，胡老让我叫他族兄。

2009 年的一天，舒乙打来电话说，他

用了一个半月的时间，跑遍北京城，一共
找到了 15 块刻有“藏字”的石碑。他当时
的兴奋劲儿难以言表。他开始滔滔不绝地
向我介绍“藏字碑”的几大特点，这些石
碑都在北京城内和近郊，位置显赫，因为
是在首都的核心区位上；又是正经的藏
文，和汉文、蒙文、满文同等地位，是清
朝时期地地道道的主体文字之一；而且都
是乾隆皇帝的御笔，属于高等级的重要文
献，最晚的距今也有230年了，都是18世纪
中叶的遗物；有不少涉及西藏的内容，强
调西藏是中国领土不可分割的一部分，强
调喇嘛教的历史意义，强调西藏黄教领袖

们和中央政权的密切关系，今日看来，都
有史料价值和现实意义。从艺术上讲，这
些石碑才情并茂，有的还是图文并茂，内
容重大，艺术形式精湛，装帧精巧，做工
细腻，是极好的欣赏对象。这些石碑刻得
庄重，碑体体形硕大，石料优良，雕工精
细，多数配有非常漂亮的碑亭，而且保存
完好，堪称一批难得的精美艺术品。石碑
分布在著名的皇家园林和寺庙里，遍布在
北海、颐和园、香山、雍和宫等处，落点
考究，具有典型性和代表性，多数是历经
劫难而保留下来的珍贵文物，所在的皇家
园林有的毁于八国联军的破坏，已成一片

废墟，只有这些大石碑逃过了劫难，傲
然挺立至今，成了那一段历史永恒不灭
的载体。只可惜这些“藏字”碑，少有人
去研究和挖掘其内涵，有必要刻不容缓地
把它们挖掘出来， 指 明 它 们 的 政 治 价
值、史料价值和艺术价值，形成一组特
殊的、不可代替的爱国主义活教材和历史
见证。

那晚，我们相谈甚欢，我为他的话、
他的行动而感动。从一块块小小的石碑
上，他竟然发现了如此的“ 国 家 意 义 ”。
这些“藏字”石碑的出现，特别是乾隆皇
帝亲自撰写的重要文章或题词的藏文翻译
石刻的现世，向世界表明：西藏是中国领
土不可分割的一部分。

如今吾兄已逝，令我想起他研究的成
果将成为子孙后代所敬仰的“瑰宝”。因为
藏文是少数民族的文字，能在北京有如此
高规格的待遇，说明藏族是中华民族大家
庭中的重要一员。

雍和宫广场西侧，有一块石碑，叫
《雍和宫碑文》，是用藏文雕刻的，我知道
舒乙族兄来过这里，亦知道他人不在了，
但其功德却如石碑一样永存！

玫瑰乡愁
弥 生（日本）
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等待是一种美丽

红 孩

舒乙的“藏字碑”发现
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