

在云贵高原的滇池出水口——昆明市海口镇螳螂川畔的西南仪器厂西南山麓，有一处绮丽的岩溶地貌自然景观，苍崖拔地而起，石峰突兀，参差不齐，世人称“小石林”，徐霞客当年至此，也曾深感“不虚此行”。

趁着假期，我和妻子慕名爬上了这座石城，这个季节，山上各类野花香气四溢，树木苍翠，鸟儿在石崖和树林间飞来飞去。在岩溶形成的洞穴、隘口、过道中穿行，有一种穿越时空、回归史前原始生活的感觉。有一处两面石壁对阵间隙的半空中，夹着一块椭圆形的巨石，千万年都没有掉下来；另有一处较细小的崖顶上，顶着一块几乎正方体的大石头；还有一处崖壁上被侵蚀出一个心形的门洞，人正好可以从这里自由通过。这些遗迹用鬼斧神工来形容一点都不为过。

明崇祯十一年（1638年），时年51岁的徐霞客来到石城。后来，他在《徐霞客游记》中对石城赞叹有加，称此地“阨僻曲折，层崖玲珑，幻化莫测，钟秀独异”，赞叹它“岭头峰石涌起，有若卓锥者，有若夹门者，有若芝萼而为台，有若云卧而成郭者”，观之让人流连忘返，到头来，“犹令人一步一回首矣”。从此，这片范围不大的岩溶地貌逐渐被世人知晓。

徐霞客到此游过50余年后，清康熙二十九年冬（1690年），云南提刑按察使许弘勋巡视螳螂川时，特来此一游，对之钟爱有加。看到石壁内有大小两块空地，周围被峰壁环抱，如坚固的城堡，欣然写下“石城”二字，从此这个景观有了正式的名字。作为当朝著名书法家，他即刻题“湖天锁钥”及“云庄”各一帖，并五律《许弘勋石城壁诗》二首，以隶草书成，责成工匠镌刻于石城之上。

抗日战争时期，大量工业、特别是军事工业被迫迁往川滇的深山之中，包括兵工署第51兵工厂在内的光学仪器、枪械、水泥等众多企业就在海口镇落地生根，这里离昆明不太远，交通也算方便，又有大山保护，可以避免敌机的轰炸。海口镇从此成为了云南工业的摇篮，直到今天也是昆明不可或缺的重镇。

在那个艰苦的岁月，人们把石城下的大山掏空，成为车间，在里面生产抗战物资，生活区就建在下面的山谷里。那时的人们，很少会在山顶上美丽的石城风光，更多是关注山洞里的一枪一弹，以及前线火烧眉毛的战事。时过境迁，生产车间早已搬出了山洞，这里又恢复了宁静与安然。

这兵工署第51兵工厂就是西南仪器厂的前身，一直到新中国成立后的很长一段时间，这里都是兵工厂，山上的石城也划归西南仪器厂管理。20世纪80年代以来，西南仪器厂投资，修通环城道路、小桥，建“豁然亭”“钟秀独异”品字牌坊、石桌、石凳等，种植花草树木，把石城装扮得分外妖娆。现在，石城由西南仪器厂移交地方政府管理，2020年，昆明市政府将海口石城摩崖石刻列为市级文物保护单位。

由于景区比较隐蔽，再加上没有过多商业性质的开发和宣传，所以来这里的游客并不多。外地来的多是酷爱游山玩水的人文历史的人。大部分是来这儿锻炼身体、拉琴唱歌跳舞的当地人。

此时，正值初夏的上午，天气晴好，阳光明媚，站在石城的最高处豁然亭上，举目四望，豁然开朗，海口坝子从滇池边上一一直延续到西南仪器厂所在的山谷，滔滔流淌的螳螂川从小镇蜿蜒而过，让这座滇中小镇一年四季生机勃勃。



乔叶 郭红松绘

星星一样璀璨美好的青春灵魂，他们的烈焰竟然是在生命之火将熄之时才开始燃烧，随后又被岁月和历史锻造造成悲欣交集的双子星座。1965年，周恩来在审批北京城市规划总图时，特别强调要保存“高石之墓”，他说：“革命与恋爱没有矛盾，留着它对青年人也有教育。”

在“华夏名亭园”这个园中园，我流连许久。园名是启功先生题字，园内集中仿建了六省九地的名亭，有醉翁亭、兰亭、鹅池碑亭、少陵草堂碑亭、沧浪亭……这些亭，多半我都到过实地，这次能够集中再赏一次，仿佛穿越一般，也是有趣。

云绘楼和清音阁也是我想看到的。据史料记载，云绘楼本是皇家园林建筑，建于清朝乾隆年间，原在中南海内东岸，双层楼廊，玲珑秀丽。1954年，因其所在地施工需要，在建筑学家梁思成的建议下，这组建筑完整地迁建到公园的西南湖岸。这么算来，它们“搬家”至此居然也有60多年了。

一路向东，看到一块巨石上镌刻着四个大字：潭影流金。面前是一片湖水，可以算是潭，那么“流金”流的是什么金呢？再往远处看，有一片树林，像是银杏，便走上前细看。一位大叔听我询问，便用浓浓的南方口音应答：就是银杏。

是银杏，这就对了。想来到了秋天，树冠上的枝叶相互交错，叶叶烁金，可不就是“流金”的金？有几棵长得还挺粗大。银杏是慢树，能长得这么粗大，至少该有上百年的吧。

还有什么植物呢？对了，还有海棠，一大片西府海棠。还有金银忍冬，也是一大片。还有很多松柏，很多榆叶梅，很多大槐树……

“拂面微风柳万丝，春光犹似去年时。幅中折角无人识，醉倚江亭唱竹枝。”不知道这是谁的诗，刻在一个石台上。我在手机上查了又查，还是没查到，索性放弃了。是谁写的也许并不那么要紧吧，他就是个畅游陶然亭的人，和我一样。

快出门的时候，听到有刚进来的人问：“请问陶然亭在哪儿？”

被问的另一群人就都笑了：“这就是陶然亭嘛。”

“我的意思是说，那个陶然亭中的陶然亭……”

所有的人都遥遥地指向那高处。（乔叶，北京市老舍文学院专业作家，出版有《最慢的是活着》《深夜醒来》《藏珠记》等作品；曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖等奖项。）

匀”，其实已经黄中偏绿，且匀得很了。

公园里有四片湖，东湖、西湖、南湖，最西侧的那片叫荷花湖，想来是有荷花的。迎面这片碧波既然离南门这么近，应该就是南湖了。据说早在辽金时代，这一带还是城外郊野之地，水源充沛，溪流交织，到处可见河池湖泊。据说当时此地就有苇塘，苇塘中就有岛屿，岛上有土丘高台。隔着南湖眺望，正前方的岛就应该是当时的岛了吧？苍松翠柏掩映的高处，隐隐可见有灰墙飞檐的建筑，那应该就是慈悲庵和陶然亭的所在地了。

晚清时，慈悲庵和陶然亭已逐渐荒

张珍贵影像。

对这个地方，毛泽东应该是记忆深刻的。1950年底，他由罗瑞卿陪同，来陶然亭故地重游。1952年，当时的北京市卫生局对周边环境进行了清理和扩展，陶然亭连同周围水域被辟为公园，成为新中国成立后北京兴建最早的一座园林。毛泽东说：“陶然亭是燕京名胜，这个名字要保留。”

## 三

慢慢行来，慢慢欣赏。到处都是曲径通幽，也会让我不时迷路。迷路也没

## 陶然亭里忆峥嵘

乔叶

多年后的今天。不过，此时看也有此时看的好处，人虽已不年轻，对于看风景却多了些心得，但凡要去人文掌故之地，就会做点功课。否则只在风景上匆匆浏览，于内并无所获，难免空虚愧怍。“江畔何人初见月？江月何年初照人？”这是张若虚在《春江花月夜》的千古感叹。这个地方，曾经驻留过什么人，他们的精神，他们的爱恋，他们的热望，我都想去贴近和体会。换句话说，风景自是由人去看，可从根子里讲，看风景也是在看人——那些肉身不在却精神长存的人。

这次去陶然亭公园，怀的就是这样的心情。

陶然亭公园，顾名思义，自然是先有亭后有园的。但比这亭更有历史的其实是慈悲庵。慈悲庵始建于元代，距今已有700多年历史。庵内有观音殿、准提殿、文昌阁等。据史料记载，康熙二年（1663年）曾重修慈悲庵，康熙三十四年（1695年），当时任窑厂监督的工部郎中江藻奉命监理黑窑厂时，大约是因为离这里不远，便常到此游玩。来得多了，赏景入心，就在慈悲庵西侧建了亭。亭建成后，取名“陶然”，是采撷唐代诗人白居易名句“更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然”之意。“共君”的本质是邀友，江藻常邀友人以及友人及友到陶然亭内欢聚。主雅客勤来，久而久之，这里便嘉宾盈门，诗文不断，佳句时新，传扬开来，陶然亭乘着诗香文韵，声名很快便大过了慈悲庵。而到了现在，陶然亭和慈悲庵已然难以分开。

今天来陶然亭，当然不是为了江藻。我想探访的那些人，一百年前，他们也一次次相聚在这里，为了他们赤诚热烈的梦想。

## 二

进的是南大门，迎门便看见很多不知名的鸟在树枝间穿梭鸣。柳树的枝条丝丝垂垂，轻飘于微风之中。“绿柳才黄半未



上图：陶然亭公园荷花盛开。

龚文豹摄（人民图片）

左图：坐落于陶然亭公园内的高君宇与石评梅纪念雕像。资料图片

下图：陶然亭公园一景。资料图片



莞，尘昏寥落，这种情状却恰好易于避人耳目，利于谋事。清末康有为、梁启超、谭嗣同等，都曾在此议过变法维新。1920年前后，李大钊、毛泽东、周恩来等曾先后在此留下了活跃的足迹，辅仁学社是1913年由湖南长沙第一联合中学部分学生组建的社团，社团成员思想活跃，积极参与时政。后随着诸多社员进京求学，社团活动的重心也逐渐迁到了北京。1920年1月18日，毛泽东与在京的辅仁学社成员罗章龙、邓中夏等在慈悲庵内共同商讨驱除湖南军阀张敬尧的斗争，会后留下了一

关系，再拐回去就是了。

革命先烈高君宇墓就在这里。还有他的石评梅。高君宇和石评梅的墓地，简称高石墓。在他们的石像周边，有几棵梨花正洁白似雪。他们的名字活在这段历史中，早已百年。从小就听闻他们的故事，可这次细读资料才约略明白100年前他们经历了怎样的革命与恋爱；高君宇有意却无自由；石评梅正在经历新式恋爱造成的伤痛，心动却也情怯。也就是说，互相爱慕的他们竟然没有敞敞亮亮、痛痛快快地谈这场恋爱。这两个



行天下

产业兴 生态优 乡村美  
河南马川新村宜居宜业

杨柳

一排排典雅亮丽的小楼，一片片花团锦簇的绿地，一条条干净整洁的柏油路……这是河南省宝丰县周庄镇马川新村的美丽图景。

“我们在宝丰的新家吃上了老家的丹江水，心里特别甜。这里环境美、交通方便，就和生活在城里一样。我在村里的工厂打工，收入不错。”说到现在的生活，马川新村移民王丽华乐滋滋。

“马川新村是南水北调丹江口库区试点搬迁移民村，自2009年搬迁至宝丰县周庄镇以来，落实了一系列就业、创业和集体产业政策，移民群众收入不断提高，对生活品质和生活环境的要求也越来越高。”周庄镇党委书记董国强说。

近年来，马川新村按照“搬得出、稳得住、可发展、能致富”的移民搬迁十二字方针，用好移民政策，在谋划产业发展、改善人居环境等重点工作上持续发力，各项工作取得了长足进步。

宝丰县移民安置服务中心主任郭峰介绍，今年3月，经河南省移民办批准，该中心正式启动了马川新村的“美好移民村”建设。中心会同周庄镇党委、政府，结合地理环境、村情民风，经过深入实地考察论证，对马川新村进行了整体规划。筹资420余万元，全面提升马川新村的基础设施和居住环境，使马川新村旧貌换新颜。

“大棚建起来以后，我一直在这儿干活，月工资将近3000元。能在家门口打工挣钱，生活越过越有劲儿。”在移民后扶产业园采摘食用菌的马川新村移民李双文说。

宝丰县移民安置服务中心还投资730万元建设移民后扶产业园，引进现代农业装

备，建成农业智慧方舱14座28组、高标准日光温室52座、冷藏库1座、晾晒场2处，完善了配套设置和园区绿化。产业园成为当地现代循环农业的新亮点，大大提高了马川新村的集体收入，还有丝毯厂和食用菌菌种生产厂，不仅解决了马川新村所有贫困户的脱贫问题，还为移民群众提供了100多个就业岗位，每个岗位年收入3万余元，村集体年收益40万余元，真正让移民实现了“放下锄头进工厂、打工就在家门口”的美好愿望。

村内，高标准建设的文化广场、百姓大舞台、党群服务站、卫生室、学校、超市、公厕整齐布局，运动广场上的彩色跑道、篮球场、乒乓球台和健身器材让人跃跃欲试。

在抓好硬件建设和经济发展的同时，该中心积极和镇、村党组织联系，进一步强化移民村社会管理，加强党建引领，制定村规民约，倡树文明新风。

产业兴、生态优、乡风美、治理好、生活富，现在的马川新村已成为宝丰县农村人居环境示范观摩点、食用菌种植基地，成为宝丰县集观光旅游、果蔬采摘、科普示范为一体的宜居宜业新名片。

如今，宝丰县正在建设以马川新村为核心的宝丰县珍稀菌产业园，将整合扶贫、移民、财政等方面的资金，采用“飞地置业”发展模式，为全县39个村建设大棚，围绕区域特色产业发展，打造参与性、趣味性、体验性、知识性强的4A级旅游景区。该项目建成后，将成为生态农业、现代加工业、乡村旅游和农民增收相结合的现代化食用菌基地，极大推动宝丰县乡村振兴。

伊犁河水西流，我们一路夹行在天山中。河水时流时缓。风在河谷，多是抚慰。突然，你就会被河谷两岸的红柳所吸引。

生在伊犁河谷的红柳多姿而幸运。治沙专家刘铭庭千余次试种成一个红柳新品种，叶子形态呈细长针形，耐干旱，针形耗水少，固沙效果好。他试种出的红柳大芸（管花肉苁蓉），利用红柳根系，寄生其上，长出肉质肥厚、鲜嫩清香的大芸，药用价值极高，既保护了环境，还使当地维吾尔族的老乡们增收。刘铭庭老人就像这扎根沙漠默默付出的红柳，他与爱人从科学院来到克里雅河畔沙漠里，一蹲就是几十年，种红柳大芸、固沙，带老乡致富，

感人至深，深受老乡爱戴。

从达里雅布依带回一袋大芸，放在房里，清香醒人。我出差回来，清香仍在，但大芸已呈黑色，汁似泪顺着嘴角流出，怎么也难以擦除。它的泪深刻而苦涩。常有在卓绝环境的人，以红柳自况，平凡而坚韧不拔。

那年春天，在玉龙喀什河畔，我第一次参加植树。春季和田沙尘暴多发，一天要吃半斤土。我们栽着栽着，沙尘暴就滚滚而来。可见，栽树也是很困难的。

不夸张地讲，红柳是沙漠和戈壁的守护神。红柳根系发达，只要远处有水，不惜伸长30多米汲水，以维持树的生长。大多数红柳根系达10多米，固沙效果好。我



一任风沙 一任炙热 一任严寒

## 天地之间有红柳

丁祖荣



在于田的克里雅河畔看到，胡杨和红柳相伴而生，保卫和守护着这方水土，蔚为壮观。来到这里的援疆人，又何尝不像这深植于沙漠戈壁的株株胡杨和红柳呢？

在南疆，虽不像高海拔地区那样用红柳作燃料，但凡是吃羊，总想用红柳串羊肉，肉香和红柳的树香叠加弥合，刺激人的味蕾。和田人总是自豪地把红柳枝削得清香四溢，串上一大块方方的羊肉，放在烤箱上，一边煽火一边享受着香气扑鼻。还未入口，已是迷醉。和田羊是短尾寒羊，烤的时候，羊肉滋滋地冒着油。

一次，在塔克拉玛干沙漠深处的日雅夜宿，无垠的天空被月光的清辉所映照。我们捡拾了枯干的红柳枝，串起羊肉，炭火一明一灭，人脸一闪一亮。这样的夜空，生发出无限滋味。

在南疆，最为人称颂的是胡杨，胡杨绚烂而壮丽，红柳则传递着温暖和踏实。它跟骆驼刺、沙棘、芨芨草等，在戈壁滩上，在沙漠边缘顽强生长。春天生绿，熬过隆冬的严寒和干旱，那就又是一个春。那些看似干枯的红柳，只要有一点水，下一点雨，便立即苏醒，生出枝叶，固沙、寄生大芸，守护大地。

在沙漠边缘，在戈壁滩，红柳棋布，一任风沙，一任炙热，一任严寒，立于天地间。南疆如此美好，正是天地之间有红柳。

上图：红柳在蓝天、雪山的映衬下分外迷人。 闫自伟摄

左图：那拉提草原。 张 强摄（人民图片）