

到湖北九宫山，是要看闯王陵的。山里大雾，浓得能够挤出水来。我们一路上山，到了山顶，才体会到什么叫云山雾罩。云一样的雾，海一样的云，别说俯瞰群峰，连观景台都在云雾中若隐若现，能见度不超过20米。没办法，只得下山。

我们在山腰的小镇上，找了家饭店吃中饭。令人惊喜的是，吃饭的工夫，浓雾散去，天晴了。虽然下午的阳光有点清淡，有点懒散，但目光所及，九宫山雄伟的峰峦和满山繁茂的植被都是清晰的，包括秋风飒爽，些许树叶泛出的红色，也让人心动。

我们立即决定，重新上山。

我们以为，既然闯王陵在九宫山，那么从山脚到山顶，一定会遇见它。即使它在别的岔路上，也一定会有指示牌。重新登上山顶才知道，虽然闯王陵所在的地方也属于九宫山脉，但和我们攀登的山峰不在同一个方向。于是，我们夜宿通山县城，第二天再去闯王陵。



闯王陵前

郭华

闯王陵地处九宫山牛迹岭，它坐南朝北，倚山而建，占地8000余平方米。四柱三门的仿明清建筑门楼，荷花绿大理石匾额，上书“闯王陵”三个隶书大字。两侧分列石象石狮子，前横溪水，上架石桥，坐落在山间的一片平地里。整个建筑依山就势，气势宏伟。四周山峦起伏，但是并无称得上高耸险峻的奇峰。不过没关系，“山不在高，有仙则名”，李自成（闯王）埋在这里，这里就注定是一处名胜。

陵区内最抢眼的是李自成跃马驰骑的巨型铜像，一进陵区就能看到，一股英雄豪迈之气扑面而来。

花岗岩牌坊旁边，专门垒砌的一段花墙，两侧有两尊石狮。墙上镶有两块石刻，均为郭沫若的文章。其中一块即是关于李自成死难地点的说明：“1955年湖北通城县将修建传说死于通城九宫山的农民英雄李自成的墓，曾约我为该墓题词……”近据《历史教学》编辑部、湖北师专历史系、武汉大学历史系及金毓黻先生的考评，认为李自成死难地点应为湖北通山县，而非通城县。这一考证，确有实据，是可以信赖的。”郭沫若还特意强调，为通城县李自成墓所作的题词



行天下

漫步狼山

刘干

狼山风景区位于江苏省南通市南郊的长江之滨，由剑山、军山、狼山、马鞍山、黄泥山五座山组成，总面积12平方公里，是国家AAAA级景区。

五山中狼山居于顶峰，海拔107米，其它四山揽狼山于怀，如众星拱月，江山呼应，和谐相融。狼山名称来历，一说是山形似狼；一说是山中曾见白狼出没；还有种说法，狼山源于“良善”的谐音，意为山脚下的村民忠厚善良。

沿着宽敞的石板台阶向上，来到狼山之巅的广教禅寺，宋代僧人智幻在此奉祀僧伽大士像，使狼山千百年来香火旺盛。寺院内的支云塔是南通著名古塔，始建于北宋太平兴国年间，为纪念僧伽大士而



及在《甲申三百年祭》中说李自成“牺牲于湖北通城九宫山”都是根据旧有传说，应予以改正。

拾级而上，第一个平台便是李自成墓。圆形的墓冢高高隆起，墓碑上的“李自成之墓”，依旧为郭沫若题写。

来到闯王陵，有一个强烈的感觉，就是郭沫若和李自成千丝万缕的因缘。而这一切，除去郭沫若是权威的历史学家之外，一个重要的原因，源起于当年他那篇文章《甲申三百年祭》。

明末甲申年李自成攻陷北京，崇祯皇帝缢死在煤山。浴血奋战16年的闯王起义军终于入主紫禁城。谁料只有41天，“大顺”王朝便仓惶退出北京城。300年后的1944年，郭沫若以史为镜，写成《甲申三百年祭》，在重庆《新华日报》上发表。文章分析了李自成起义失败的原因，告诫人们在胜利面前，不能在迅速到来的胜利面前，不能骄傲自满。后来毛泽东决定在延安的《解放日报》连载这篇文章，并把它列为“整风运动”的学习材料。

“以史为鉴，可以知兴替。”在毛泽东心中，李自成是一位历史英雄，同时他又是一面镜子。执掌政权之前，不论是李自成自己，还是他的起义军，艰苦朴素，秋毫无犯。《明史》也称赞他“不好酒色，脱粟粗粝，与其下共甘苦”。他的军法非常严厉，例如：“军令不得藏白金，过城邑不得室处，妻子外不得携他妇人，寝兴悉用单布幕帘。”可就是这样一支军队，在胜利之后居然马上腐败变质。《甲申三百年祭》中说：“近在肘腋的关外大敌，他们似乎全不在意。山海关仅仅派了几千兵去镇守，而几十万的士兵

却屯积在京城里面享乐。”“丞相牛金星所忙的是筹备登极大典，招揽门生，开科选举。将军刘宗敏所忙的是擢陟降官，搜括赃款，严刑杀人。”郭沫若痛心疾首：“纷纷然，昏昏然，大家都以为天下就已经太平了一样。”

如何让共产党人跳出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的周期律，是毛泽东思考的历史性课题。每当中国革命发展的关键头，尤其是走向胜利的关键时刻，毛泽东便以李自成为警示告诫全党。1949年，当毛泽东离开西柏坡，启程赶往北平时，他再次警示：我们决不当李自成。

二

我在李自成墓前静默良久。墓碑前有一个不算太大的铜鼎，也许是作为游客祭奠时的香炉，也许象征着李自成也曾问鼎中原。鼎中的泥土长出了一层碧绿的小草。

墓后是李自成纪念馆。纪念馆屋檐下挂着两块匾额，前面一块是茅盾题写的“李自成陈列馆”；后面一块是欧阳中石题写的“李自成纪念馆”。纪念馆大厅中央有一尊李自成头戴斗笠，身披斗篷的半身雕像。雕像表情冷峻，双目圆睁，一副威武不屈又死不瞑目的神情。

纪念馆旁有一处山坡，山坡下用条石砌起一个方形小围栏，里面树有一块石碑：“李自成殉难处”，斜坡的岩石上则刻着“激战坡”三字，这就是李自成被杀害的地方。

在诸多关于李自成死难地点的记载中，明末清初学者费密在清康熙年间所撰的《荒书》记载最为详尽，郭

沫若亦认同《荒书》的说法。据书中记载，李自成与亲随十八骑遇到乡勇，十八骑被打散，“自成独行至小月山牛脊岭，会大雨，自成拉马登岭，山民程九伯者，下与自成手搏，遂辗转泥潭中。自成坐九伯臂下，抽刀欲杀之，刀血渍又经泥水，不可出。九伯呼救甚急，其甥金姓以铲杀自成，不知其为闯贼也。”

“激战坡”确是一片坡，但这片坡既不高，也不陡，李自成却被诛杀在这里。曾经号令千军万马，能征惯战，令对手闻风丧胆的一代“闯王”，居然死在乡勇的锄头下。

我怔怔地盯着“激战坡”，坡两边是茂密的树林，棵棵笔直，似绿色屏障拱卫着“激战坡”。

“李自成殉难处”石碑下面的围栏里，飘落了几片白杨的叶子。我弯腰捡起一片，轻轻拂去上面的尘土，凝望着那金黄的叶脉。

毛泽东在离开西柏坡时说：“进了城，我们就正式管理这个国家了，更要多为人民着想。李自成胜利了就忘记了人民，不然他是不大会失败的。”水可载舟，亦可覆舟。李自成忘记了人民，人民自然不再“开大门迎闯王”了。

我试着踏上“激战坡”走了两步，并不难走。当然，和闯王当年的气候不一样，没有大雨；和闯王当年的遭遇也不一样，没有厮杀。但无论如何，只要失了民心，这样一面小小的山坡，就能断送一代枭雄。

我们信步走下李自成墓的台阶，我想，“我们决不当李自成”的深刻警示，就是一刻也不能脱离人民，永远与人民心连心、同呼吸、共命运。

上图：九宫山风光。资料图片

小萍把最后一块砖砌上去，用铲子背轻轻敲平整，发现跟窗台还差一指宽。她又把砖拿下来，从桶里挖了一大铲子的水泥灰，抹在砖上，再砌上，这下刚好跟窗台就平齐了。她满意地勾起了嘴角，额头上的汗珍珠似地滚落下来。她侧了侧头，抬起右臂，在衣袖子抹了一把，白皙的脸颊浮现了一片嫣红。

“小萍，你怎么还会砌墙！”

“窗台前想种点花，放花盆不好看，直接砌上感觉更好，师傅们都忙，我就自己弄一下。”

“瞧你那细皮嫩肉的，都晒成啥样子了！自讨苦吃！”邻居大娘摇着头嘟囔着。

小萍呵呵地笑着，眼睛弯成了两枚小小的月牙。

这是夏日的黄昏，西边的霞光云彩编织成一张巨大的网，把整个沙岙村都网成一个金色的世界。她眯着眼睛看了看远处的海，波涛一层一层荡漾着，金绸缎似的，直逼进她的心底来。每一次看到这片海，她的心都柔软不已，她也说不清，当初，是不是就是因为这片海，她才决定留下来在这个村里开一家民宿。

村因沙滩而名。偏居海岛一隅的沙岙村，紧挨着大海，村前是一片金黄的沙滩，细腻紧实的铁板沙，踩而不陷，走过的人，有时为了“留下脚印两对半”，不得不特别用力踩。小萍记得初到沙岙的那个黄昏，走上沙滩，看到翩然飞过的海鸥，笼罩在金光里的村庄，怦然心动。她被一个村庄深深吸引，被一片海摄心动魄地勾住了。

她常常迷惑，是沙滩成就了村庄，还是村庄成就了沙滩。

于村庄而言，沙滩是晒场，更是牧场。沙岙人在沙滩前的海域养殖紫菜、海带，也在沙滩上晒各类鱼货，至于修补渔网，这里平坦如砥的沙滩更是不二之选。于沙滩而言，村庄是灵魂所在。经风历雨的石头厝，劈波斩浪的渔船，袅袅而起的炊烟，还有烟火气息里的男女老少，都让沙滩有了灵气，有了神采。

操作起来才知道，将一腔情怀付诸实际，有多难。将渔家石厝改造成民宿，是个不小的工程：光线不够，需要到石厝“大动干戈”，但又要尽可能保留石厝特色，让传统和现代高度融合，同时，还要尊重原住民的意愿。除了请专业人士介入，小萍也在一砖一瓦的实践中，一点点变成了行家。大到房屋设计、材料选择，家具采购；小到砌墙、种花，甚至一杯一盃、一把牙刷，她都亲力亲为，其中艰辛，不难想象。但所有的困难，都随着一间间石厝的落成，随着沙滩民宿群的诞生而消散。

即将开业时，小萍还一直为民宿的名字苦恼。那一夜，她坐在院落的空庭前，春意浮动，夜虫啾啾吟唱着，东南景天细细碎碎的黄花在墙角漫延成一片金色的海，矢车菊和月见草风姿绰约，香樟树枝叶婆娑，头顶是半弯清朗的明月，远处是起起落落的涛声，而背景音乐里，有人轻轻唱：“月半弯，好浪漫，月光下的你显得特别的好看，月半弯，我喜欢，有情有意有你，还有甜……”

小萍跟着轻轻哼唱起来。月半弯，月半弯，是了，水满则溢，月圆则亏，经历过人生起落，才懂得，唯半最美。她靠在柔软的躺椅上，看着弯弯的月，恍若乘坐坐在波涛间的小船上，枕着涛声，渐渐入梦。

开业不到半年，月半湾沙滩民宿声名鹊起，“枕着涛声入梦”，几乎所有人都是冲着这个而来。身心俱疲的时候，坐在夕阳下的沙滩上，看大自然手握巨椽，书写一幅辽阔的画。星罗棋布的岛，悠然翩跹的鸟，都成水墨落点。风声过耳，轻涛拍岸，淡淡的咸腥在晚风里晕染。旧了的木小舢板搁浅在沙滩上，几棵姿态傲然的松柏，从村后的山坡走到沙滩，站成“HAPPY”的造型，将“快乐”定格成一个画面。

小萍在精心养护花草之外，还种了几畦蔬菜，芥菜、马铃薯、胡萝卜、花菜……长势蓬勃。这些蔬菜，都会成为客人们餐桌上的美味。夏天，沙滩边的码头上，可以直接买到渔民新捕上来的海鲜，小萍就会亲自下厨，给客人们做地道的洞头渔家烧。当然，小萍最拿手的，是馒头咸饭，自家种的芥菜、马铃薯、胡萝卜，加上虾干、鳗鱼干、鱿鱼干等海鲜干货，和大米一起，在农家土灶的铁锅里一烧，香味四溢，令人垂涎欲滴。

得半日之闲，来月半湾拥有一段不急不躁的慢时光，枕着波涛入梦。



黑沙滩畔望海天

李钊

环岛公路顺着海岸蜿蜒向前，一手握住充满生机的青翠稻田，一手指向广阔无垠的湛蓝海洋。我在稻田的芳香和海水的咸腥的指引下，穿过山村、隧道、榕树林，朝着此行的目的地——黑沙滩奔去。

黑沙滩位于广东省台山市赤溪半岛铜鼓湾，沙滩长约1.5公里，与半岛上漫长的银色沙滩不同的是，铺满黑沙滩的是世间罕有的黑色海沙。经过亿万年的淘洗，“海绿石”被层层叠叠持续推进的海浪潜心研磨，越发细密均匀，停留在狭长的半岛近岸，形成表色黝黑、内含丰富矿物质

的黑沙奇观。

行走在沙滩上，海浪如嘈嘈切切的鼓声，急且短促，裹挟着黑沙向岸上奔涌而来，将沙滩上或深或浅、或大或小的脚印抚平，唯独在小腿留下黑沙亲吻的印迹。海浪奔向岸岸的速度迅疾，退却的步伐亦是匆匆，脚在流水的带动下微微下沉，黑沙如流动的泥土瞬间将脚包裹，带来大地的沉稳和力量。

尚未退尽的薄薄海水给黑沙滩镀上一层釉，恍惚间，竟让人觉得这片闪烁着诱人光芒的沙滩是用一片片黑釉陶瓷铺就的。缕缕阳光穿透云层，将

线条状的光亮洒下，依附于黑沙之上的粒粒黄沙，立即焕发出跳动的光彩，如同飘落在黑陶陶瓷上的金粉。

夹在小排仔、大排岛两座对开小岛中央的黑沙滩，所眺望的海域是古代海上贸易航线的重要节点之一。它见证过明代的片片帆影装载着无数外销瓷，乘风破浪驶向远洋，距此不远的上川岛上，有花碗坪遗址，那里遗留有大量明代外销瓷器残片，是时代赠予的勋章。

海洋是慷慨的，赠予了黑沙滩世所罕见的黑色沙滩，也送来了丰富多样的海洋生物。黑沙滩的本地美食以海鲜为主，清蒸、盐焗、煲汤，做法极简，却回味无穷。可论起本地名气最大的美食，却与海鲜不甚关联，而是由本地丝苗米和藏匿于稻田间的黄鳝烹制而成的台山黄鳝饭。

寻得黑沙滩旁一间小店坐下，老板很热情地向我们推荐本地的黄鳝饭，早闻台山黄鳝饭名气响亮，当即点上一味。过上半小时，老板端上一大煲现做的黄鳝饭，还没来得及揭盖，香气已透过缝隙溢出。揭开砂锅，只见鲜香的水汽尚留存于表面，米粒颗颗晶莹透亮，撕碎成条的黄鳝肉湿嫩饱满，散发着浓郁鲜香。小心将米饭与黄鳝拌匀，让黄鳝肉汁包裹住米饭，也让米饭的热气滋润黄鳝肉。入口细品，米粒饱满劲道，黄鳝鲜香有弹性，不由向老板竖起大拇指称赞。

丽日西坠，波浪拍打黑沙滩崖壁的雄浑之声，与稻田里的阵阵蛙鸣相互交织，在一株株迎着海风轻舞的细叶榕的指挥下，奏响了一曲和谐美妙的交响乐，融于暮色余晖，苍茫天地。

上图：黑沙滩海滩。资料图片