



当年,军垦战士和支边青年在荒漠戈壁上建起一座新城。现在,这里“半城绿树半城楼”——

## 石河子有了新标签

本报记者 叶晓楠



一九五五年三月十九日出版的人民日报头版。

资料图片



图为石河子市明珠湖。

新疆生产建设兵团第八师石河子市党委宣传部供图

“这个拉犁的架式,和我们当年一模一样啊!”

在新疆生产建设兵团第八师石河子市中心的军垦文化广场上,面对着“军垦第一犁”雕塑,84岁的军垦第一连老连长胡友才摆出了拉犁造型。讲起参加垦荒的往事,他腰杆挺得笔直,说话声音洪亮,不减当年豪迈之气。

64年前,胡友才从江苏连云港晃荡荡坐了好多天车,来到石河子,成了一名军垦人。当时这里满眼荒凉,原本是玛纳斯河冲流而过的一条卵石沟,除了石头就是石子,所以叫作石河子。1950年,中国人民解放军二十二兵团进驻此地屯垦戍边,时任新疆军区代司令员王震将军大声宣告:“要靠我们自己的力量,建起一座新城。”

1951年,由上海建筑专家组成的规划设计小组拿出了石河子市城市建设方案草图。

同年5月,石河子城市建设开工,年底就建成土木结构平房733间,修筑道路14.7公里。军垦人的建设成就陆续见诸报端,1955年3月19日,人民日报头版刊登了一则消息,标题是《新疆生产部队棉田扩大一倍》,文中写道:“新疆军区生产建设兵团今年计划种植棉花十二万多亩,面积比去年扩大一倍多,单位面积产量平均要求比去年实收单位面积产量提高百分之一百一十六点二。”

屯垦之初,条件艰苦,但没人退缩。刚见到戈壁时,胡友才吃了一惊:“江苏早就春暖花开开了,这地里怎么还有雪哩?”他好奇地伸手抄了一把雪,更纳闷了,为啥手里不化?一问才知,这不止是雪,还有地里的盐碱。

“那时候,我们想种点粮食可太难了。”胡友才说,“地里盐碱大,我们也不晓得啊,就把种子撒下去,春天种了17公斤麦子,秋天收上来才4公斤半,照这么下去连饭都吃

不上。得治盐碱!”可荒漠上的盐碱哪有那么好治,垦荒战士们踩在盐碱地里,不几天腿上的皮肤就泡得发白,“那也没辙,抹点药膏接着干。”

新疆生产建设兵团的军垦战士和来自全国各地的支边青年,从人拉肩扛做起,挖渠引水、开荒种地,掀起轰轰烈烈的大生产运动,在荒漠戈壁上纺出了新疆产的第一缕纱,织出了新疆产的第一匹布,做出了新疆产的第一块糖,建成了共和国军垦第一城,一曲《戈壁滩上盖花园》传唱不衰。

“我有个老战友,叫冷秀芬,她一心扑在垦荒上,年纪轻轻就牺牲在劳动岗位。”说到这里,胡友才抹了把泪水,“每逢清明节,我都会去祭奠冷秀芬,告诉她,石河子变得越来越好了。”

记者到石河子采访时,正赶上春耕播。在石河子郊外一片棉田,放眼一望,至少有

上千亩地,地里却只有几个人,还有一台播种机和一台整地机。

远远地,播种机开过来,嘿,竟然没有驾驶员!“我们这的播种机都用上了北斗导航,把路线设定好,播种机自动向前开。”播种机管理员朱世豪笑着说,“我只要坐在有空调的驾驶室跟车,在掉头拐弯的时候操作一下就行,播种又快又好。”

播种机、整地机、采棉机、无人机……今天,高新技术成了石河子农业发展的新标签:各类农作物种植全部采用节水灌溉;大型农机100%配套了北斗导航系统,实现精准播种、耕地;棉花、小麦等主要作物耕种收综合机械化水平达96%以上。

70多年来,石河子城市建设脚步从未停歇,早已成为“半城绿树半城楼”的生态宜居之城,被誉为玛纳斯河畔的“戈壁明珠”。绿,是石河子闻名天山南北的又一个标签,

城区绿地面积达3437公顷,人均公园绿地面积超过12平方米。

66岁的陈朝文在石河子住了50多年,他说:“我们石河子人爱种树。就讲我吧,年年都去西公园种树,以前种树时,还想着做个记号,等将来带孩子们来看看我种的树。现在啊,树太多,根本找不着。”

“我到过许多地方,数这个城市最年轻,它是这样漂亮,令人一见倾心……”诗人艾青当年为石河子写下的诗句,正在引起更多共鸣。

“我就觉得咱石河子好。”令陈朝文最惬意的,是牵着孙辈缓缓走在石河子绿树浓荫下,品味这座繁华城市的每一处变化。



扫码观看视频

## “万能的勇哥”

本报记者 叶子

### 感人肺腑的中国故事

欢迎提供线索: rnrhwbqushi@126.com

微信群里,一条叫车信息反复出现,无人回应。

这是2020年1月24日除夕夜的武汉。窗外街巷空空,屋内时钟滴答。

接不接单?兼职网约车司机的快递员汪勇陷入了疑虑。

信息是“用车—金银潭医院医护人员群”里一位护士发出的,希望第二天凌晨6点下夜班后能乘车回家,路程10公里。

一天前,为防控新冠肺炎疫情,武汉宣布暂时关闭汉汉通道,全城公交地铁停运。

金银潭医院,是武汉收治新冠肺炎患者最多的医院之一,尤其是重症患者。汪勇知道,这个时候,常人唯恐避之不及,连过路的车都

尽量绕道走,好像那附近的空气都带着病毒。

但反复出现的叫车信息不停地击打着他的内心:10公里路程,护士靠腿估计要走2个小时,更何况在这个刚下夜班的寒冷清晨。

“我还年轻,身强力壮,还有口罩,应该没事儿。”他想。深夜1点,汪勇回复:护士,我去接你。

临走前,他拍下家门的照片,大红色的纸上,一个饱满的“福”字。愣了一会儿,汪勇转身出发——驶向金银潭医院。

提前到达的汪勇按新闻里教的方法戴好了口罩。当护士落座后,汪勇从后视镜里看到,年轻护士疲惫不堪。

就在这一瞬,他怕了:万一我“不幸中招”,爸妈谁管?孩子谁养?路上20分钟,显得十分漫长。

到家后护士发来微信红包付车费,汪勇没有收。他只说:“有需求了和我说,我能来接你就一定来。”

这一天是农历大年初一,汪勇接送了30多个金银潭医院的医护人员上下班。晚上,他没回家,而是去了公司仓库自我隔离。躺在硬木板床上,接到家人打来的视频电话,听到女儿软软地叫“爸爸”,汪勇忍不住湿了眼眶。

第二天,他继续出发!

从早上5点忙到晚上8点,那段时间,汪勇每天接送四五十人次。“金银潭医院上班的医护都是救命的人啊,我必须去。”

知道有医生为了不麻烦他,选择自己走路回家,汪勇心都在绞。能不能发动更多的人?汪勇开始往其他群发送用车信息并招募志愿者,还联系共享出行公司,协助解决医护人员出行问题。

在“封城”期间的武汉,汪勇为医护人员找理发师、修眼镜架、买秋衣秋裤、送生日蛋糕……这个总是穿着标志性工作服的快递员小哥,变成了医护人员口中“万能的勇哥”。

因抗疫表现突出,汪勇被公司“连升三级”,从一线快递员升为分公司经理,还获得“最美快递员”“中国青年五四奖章”“诚信之星”等荣誉,他的家庭也被评为“全国抗疫最美家庭”。

## 祝融号火星车 驶上火星表面

本报北京5月22日电(记者冯华)记者从国家航天局获悉:根据遥测数据判断,5月22日10时40分,祝融号火星车已安全驶离着陆平台,到达火星表面,开始巡视探测。

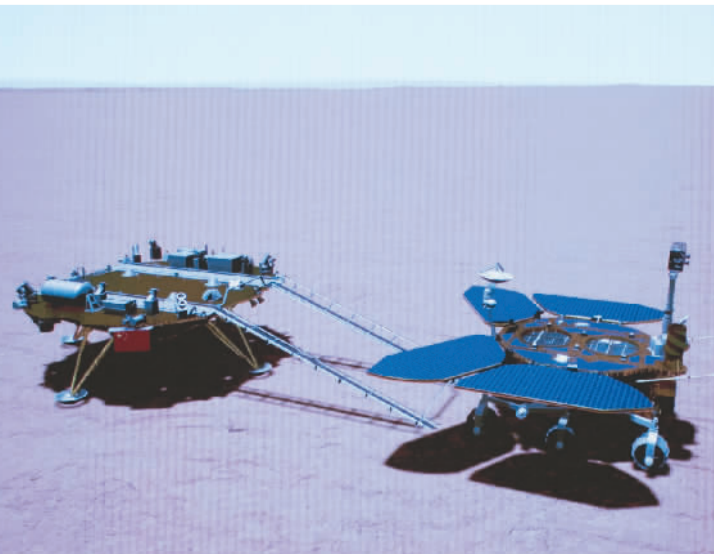
据介绍,我国首次火星探测天问一号任务的科学目标是研究火星地貌与地质构造特征、火星表面土壤特征与水冰分布、火星表面物质组成、火星大气电离层及表面气候与环境特征、火星物理场与内部结构等。

探测器自2020年7月23日发射以来,在地火转移飞行、环火轨道运行期间,环绕器配置的中分辨率相机、高分辨率相机、矿物光谱分析仪、磁强计等7台科学载荷陆续开机探测,获取科学数据。

火面工作期间,火星车将按计划开展巡视区环境感知、火面移动和科学探测,通过配置的地形相机、多光谱相机、次表层探测雷达、表面成分探测仪等6台载荷,对巡视区开展详细探测。同时,环绕器将运行在中继轨道,为火星车巡视探测提供稳定的中继通信,兼顾开展环绕探测。

下图:在北京航天飞行控制中心拍摄的“祝融号”火星车已安全驶离着陆平台模拟图像(5月22日摄)。

新华社记者 金立旺摄



## 茶叶生产有“茶长”

本报记者 徐靖

### 民生小事这样解决

欢迎提供线索: minshengxiaoshi@126.com

“方书记,您快去瞧瞧,我家茶园不太对。”来人着急,方继凡二话没说,撂下手里工作,连忙去了现场。

作为安徽省黄山市猴坑村党支部书记,方继凡去年底添了个新头衔:“茶长”,负责12个村民组,5400多亩茶园的管护工作。

茶叶,是猴坑村老百姓的命根

子。茶叶出了问题,就找方继凡,已是大家的共识。

到茶园一看,茶树上的叶子都发黄了。方继凡断定,是病虫害无疑!

“书记,要不我去配点药?”茶农嚷嚷。要搁以前,为了增产、让茶叶漂亮,农药、化肥、除草剂,谁不用谁傻。可现在得听“茶长”的。

“不行!”方继凡拒绝得斩钉截铁。“农药能杀虫,但不能随便配。”意识到自己语气有点硬,他又稍微缓和了语气,“你忘啦?以前你们打药,叶子是光鲜,可农药残留也超了标,钱包不是一年比一年瘪?”

了解到目前虫害只涉及1户,七八亩茶园,方继凡稍微松了口气,细细做了安排,请专家找到了解决办法,并提醒了周边农户。

茶叶生产,安全是大问题。

2020年,黄山市试行茶长制,就是在茶企、茶农之外设立一个监督人,让懂行的人管茶叶生产。今年,安徽已开始在全省范围内推广,让更多懂茶叶、懂茶业的人扛起这副担子。