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阳春时节，我和老伴坐上了由贵阳
开往遵义的列车，开启了期待许久的遵
义之旅。

在我们这一代人心中，“遵义”二字有
着独特的烙印和记忆，它不仅是黔北的一
座咽喉重镇，更是中国革命史上的一个伟
大转折之城，一座永载史册的会议之都，
一块令人敬仰的革命圣地。

红色之城

现代交通的发达，缩短了贵阳与遵义
的距离。一百多公里的山路，被一条条穿
山隧道和高架桥贯通连接，银白色的动车
飞驰在山谷间，仅仅四十多分钟，列车便
抵达遵义站。

走出车站，展现在我眼前的是一座造
型别致、独具匠心的黔贵风格的建筑，那
黏土青砖砌筑的清水墙面，仿佛就是儿时
从课本中看到的遵义会议会址的画面，一
下子拉近了我和这座城市的距离。

深藏于黔北大山中的遵义城，对于我
这个来自江南的游客来讲，应该是完全陌
生的。然而，当我平生第一次踏上这块洒
满无数红军烈士鲜血的土地时，竟觉得如
此亲切。“遵义会议永放光芒”，这8个大字
如同一粒薪火相传的红色种子植根于我的
心中，遵义早已是我儿时梦中神游过无数
次的革命圣地。

遵义之旅，我和老伴选择了自由行，
想轻轻松松地走一走，看一看，在轻松之
中增进对遵义这座红色之城的了解。

遵义车站广场不大，庄重、整洁是它
留给我的第一印象。公交车、出租客运车
辆井然有序，没有嘈杂喧闹的拉客喊叫
声，也没有流动小贩的叫卖声。在志愿者
的热情帮助下，我们坐上了开往遵义会议
纪念馆的26路公交车。

坐在公交车上，窗外的景色在流动的
车厢里划过，眼前的一切街景仿佛化作铭
刻在我脑海中的历史画面。那迎风盛开的
杜鹃花，似一张张绽放的笑脸；那拔地而
起的高楼，像一个个威武的红军将士；那
穿梭不息的人流，如奔腾不止的赤水河。
望着黔北大地的春景，我的眼神似乎不够
用，仿佛要把遵义这座心仪久仰的城市看

个透彻，看个明白。

历史丰碑

说起遵义这座城市，遵义人有自己的
骄傲和底气。

“遵义”其名出自 《尚书》：“无偏无
陂，遵王之义。”

遵义是贵州省的第二大城市，地处中
国西南腹地，北依大娄山，南临乌江，古
为梁州之城，是由黔入川的咽喉。遵义还
是首批国家历史文化名城，中国酒文化名
城。更令遵义人骄傲的是，1935 年中国共
产党在这里召开了著名的遵义会议，成为
中国革命生死攸关的转折点，因此，遵义
又被称为“转折之城”“会议之都”。

我们乘坐的 26 路公交车终点站是文化
广场，这里是遵义的老城区，遵义会议会
址纪念馆就坐落在这里。

曾几何时，这座镌刻着我儿时红色记
忆的革命圣地，如同南湖的红船、井冈山
的烽火、延安的宝塔、北京的天安门，是
矗立在中国人民心中的历史丰碑。

今天，当我穿过一个甲子的时光隧
道，跨过四千公里的山川河流，来到扭转
乾坤的“转折之城”朝圣时，心中充满着
敬畏和虔诚。

怀着崇敬的心情，我和老伴走进了心
仰已久的会址大楼。首先映入眼帘的，是
书有“遵义会议会址”的牌匾，高悬于会
址主楼大门正中，虽历经岁月风霜洗礼，
这六个大字依然苍劲有力，金光夺目。

这栋修葺一新的会议遗址建筑于 20 世
纪 30 年代初，整栋建筑物由主楼和跨院两
大部分组成。主楼属砖木结构，由黏土青
砖砌筑的清水墙面，中西合璧，高墙垂
门，巍巍峨峨。

时光已逝，斯人已去，其物依存，其
景依在。

今天我们眼前的这座建筑，不再是冰
冷的土木物件，仿佛在诉说着当年发生在
这里的点点滴滴。会议室设在主楼二楼原
房主的小客厅，楼下就是作战室。会议室
是一间长方形的房间，屋内是普通的灰泥
墙，红木色的地板和板栗色的门窗，天花
板上吊挂着一盏带荷叶边的煤油灯，墙上
挂有钟和两个壁柜，壁柜上有一面穿衣
镜。屋子正中是长方桌，四周围有一圈藤
心折叠靠背椅，有些破旧，桌子底下有一
只老式的木炭火盆，是当时取暖用的。这
里的每一张图片、每一件文物都为时代树
立了一座可歌可泣的丰碑，它们共同见证
了86年前那场重要的会议。

在遵义会议纪念馆中，看着一幅幅
珍贵的照片和一片片翔实的资料，我们
的思绪也随之飘向了那战火纷飞的年
代。这里不仅记录着老一辈革命家的光
辉历史，更铭刻了中国共产党日渐成熟
从而走向胜利的历史脚印。

欣欣向荣

从遵义会议会址所在的杨柳街向右
拐，第一眼看见的是一座高大牌楼，上
有“红军街”三个苍劲洒脱的大字。跨
过牌楼，放眼望去，两旁是错落有致的
仿古小楼，木栏青瓦，雕花门窗，古色
古香，体现出黔北民居特有的建筑风
格。街心一律青石板铺地，更显沧桑古
朴，幽清整洁。沿街灯箱上的画面，均
是红军长征途经地方的照片。无数串精
致的红灯笼，从家家户户的屋檐垂挂下
来，汇成了一条红色的河流。

我们徜徉在红军街上，那一块块青

石板，那一间间琳琅满目的商铺，透着古
老遵义城的人间烟火。

在一家店铺前，我们发现许多人在排
队，走近一看，原来是人们争先品尝“红
军粮”。经咨询，“红军粮”即是玉米蒸
糕。因为打上了红色标签，吸引了无数游
客，生意做得红红火火。

漫步整条红军街，像“红军粮”这样
品牌的红色商品，不胜枚举，折射出遵义
红色旅游的欣欣向荣。

望着眼前川流不息的游客，我不禁心
生感慨，遵义会议为这座古城留下了宝贵
的精神遗产。“转折之城”这一特有名片，
让遵义这块黔北土地再次焕发出新的生机。

夕阳西下，我们踏上返程的列车，回
望摇曳在春风中的遵义城，我的心中留存
着许多眷恋和不舍。

作为浸染着无数革命先烈鲜血的红色
之城，这里还有许多值得我缅怀的革命遗
迹没有瞻仰；作为黔北大地的一座古老之
城，这里还有许多地道的美食没有来得及
品尝；作为山水缠绵的锦绣城市，我还没
有机会一睹穿城而过的湘江之尊容……

人们都说，旅行是一门缺憾的艺术，
最美的景点永远在下一个旅途中。如果说
此次遵义之旅行色匆匆，留有缺憾，那
么，就让我们相约再访遵义吧。

美哉遵义，壮哉遵义。
（孙仁寿，著有散文集 《仁者见仁》

《心河流淌》等。）
上图：遵义会议会址。
下图：作者正在遵义会议会址参观。
本文图片由杨 光摄

穿越时空的遵义红
孙仁寿

我站在旭水河畔，河风吹拂，送来阵阵
清凉。清凉中有淡淡咸味，浸渍身心。

源自九宫山余脉的旭水河，由西向东，
一路跌宕，穿过贡井城区，与南下的威远河
交汇为釜溪河，穿过四川省自贡市主城区，
然后继续奔腾南下，流过广袤的川南大地，
最后一头扎进烟波浩渺的沱江。

踏着纤夫们沉重的足迹，我沿着河岸行
走。这条水面不宽、水流也不急的小河，在
陆上交通不发达的年代，承载了千年盐运的
漫长历史。

这岸是咸的，这水是咸的，难怪我感觉
这河风里也有咸味。每天在水上来往的运盐
船只，大大小小，不计其数。桅樯林立，白
帆如云，桨声咿呀，码头昼夜繁忙。从地下
数百米乃至千米深处开采出来的川盐，运向
大江南北。

因盐兴城，因盐驰名，盐都自贡市闻名
中外。

从东汉开凿第一口盐井开始，这片咸土
地上，先后开凿了上万口盐井，勤劳智慧的
盐都先民，创造了无数人间奇迹。

儿时看电影《闪闪的红星》，潘冬子将盐
溶化水中，浸入棉袄，躲过敌人盘查，送给
山里的游击队。这情节，我至今不忘。初识
字时，我看过一本连环画，讲述盐井工人罢
工斗争事迹，故事就发生在自贡。从此，自
贡这个带着咸味的名字，一直烙印在我心头。

这次，我终于如愿以偿，站在了这片咸
土地上，走进旭水河畔的老城区。

老城区青瓦房高低错落，沿河岸绵延，
较好地保存了盐都的古风古貌。河东是贡井
区新城，高楼连云。河东河西，一水之隔，
却仿佛是两个不同天地的世界。

陈家祠堂、南华宫等建筑，伫立在无尽
的岁月里，静守着昔日那份记忆。这里的时
光很慢，慢似枯水季节旭水河里的水流，也
很静，静如大街小巷被人畜踩踏得光滑、坚
硬的青石板。在这里感受盐历史，品味盐文
化，犹如喝一壶陈年普洱，愈久弥香。

我一直想去探望盐井口，抚摸天车。
燊海井在城东大安区，开凿于 1823 年，

井深超过 1000米。盐都先民的才能，由此可
见一斑。

燊海井投产后，日喷黑卤万余担，盐绅
商贾们纷至沓来，凿井设灶，周围近200口盐
井星罗棋布，天车如林，灶房毗连，枧管

（输卤水的竹制管道） 纵横，云蒸雾蔚，井盐
生产空前繁忙。

因燊海井而打造的燊海公园，秀木蔚然
成林。老远就能看到，用成百上千根杉木连
结、篾索捆扎而成的高大天车，耸然突出林
表，直指浩渺蓝天。天车，盐都的标志，令
人望而生敬意。近 200 年来，燊海井仍在生
产，延续着盐都的辉煌历史。

伫立天车下，我无法透过地表，看清千
米之下亿万斯年岩层演化而成的盐海，只能
循着天车的指引，仰望天空。

盐都觅迹
常龙云

春 意 渐 浓 ，在“ 中 国 运 河 第 一
庄”——榆林庄，游客渐渐多了起来。

榆林庄位于北京通州区漷县镇
北。走进村里，矗立村头的牌楼古色
古香；步入榆林庄村党支部小院，浓
浓的文化气息扑面而来。一幅“南通
州北通州南北通州通南北”的书法扇
面发人深思，村支书郝洪恩解释道，
榆林庄三面环水，是京杭大运河西岸
唯一堤内亲水村庄，故享有“运河第
一庄”美誉。独特的地域环境孕育了
厚重的大运河文化，渗透在这里的每
一寸土地、每一滴流水中，其中，运
钞文化、祭祀文化以及现存的一张张
契约和文书，都记载着发生在运河两
岸的真实故事，铭记着榆林庄人保护
大运河堤防、保护大运河生态的点点
滴滴。

近年来，榆林庄村兴建起村史
馆——大运河文化展馆，以传统文化
为根基，将运河文化元素融入美丽乡
村建设，让村民享受到了切切实实的
发展福利。反过来，根植于村庄的文

化基因又成为村庄发展更强劲的推
动力。

百闻不如一见。我走进了这座厚
重的展馆。村支书津津乐道地介绍，
清乾隆帝曾六下江南，其中一次沿运
河行船南下。行船途中，乾隆帝忽见
运河西岸树木葱茏，鲜亮的串串榆钱
缀满枝头，遂命停舟登岸，漫步来到
榆树林中，乾隆遂将不远处的村庄命
名为榆林庄。此后，榆林庄村以此名
立于世。

展馆的另一个看点是“运河钞
关”。据史料记载：大明朝宣德四
年，千里大运河沿岸已设置了7座钞
关，其中一座四爷台钞关就建在榆林
庄。所谓钞关，就是官府在运河上设
置的收税关卡。收税数额，是由税兵
测量船只大小而定，过往船只按规定
上交一定数额的纸钞后才放行，故此
名为钞关。

一部村史，几多乡愁。凝聚榆林
庄历史记忆的展馆，也有许多宝贵的
革命英烈史料。在这里，面对一幅幅

英烈壮举画面与详细文字介绍，村支
书满怀深情地讲述了杨国章为国捐躯
的英雄故事。

1947年的北运河两岸，河东是八
路军通州支队开展活动的游击区，河
西岸则是国民党清乡团统治，榆林庄
村笼罩在白色恐怖之下。一天，村民
们都被叫到运河岸边，共产党员杨国
章被绑起来示众。一个凶残的敌人吼
道：“杨国章你是不是共产党员？”杨
国章高声回答：“我是共产党员！而
且是 1942年抗日时加入共产党。”敌
人又问，只要你今天当着榆林庄老少
爷们的面说句脱离共产党、加入国民
党的话，不但不铡你，还给你官做，
怎么样？杨国章仰天大笑道：“你们
打错了算盘，我杨国章生是共产党
人，死也要和你们斗到底！”最终，
杨国章大义凛然，在敌人的铡刀之下
英勇就义。

特别令人感动的是，杨国章在临
死之前，还唱了段“四郎探母”，与
乡亲们告别，在场的人无不掩面而
泣。杨国章的英雄事迹为榆林庄注入
了红色基因。如今，榆林庄村所拥有
的运河文化和红色故事，成为对青少
年进行爱国主义教育、对党员进行爱
国爱党教育的宝贵财富。

离开展馆，我们穿过茂密的榆树
林来到大运河岸边，放眼远眺，清清
河水随风荡漾，河堤岸与绿荫带构成
了牢固的堤防。据了解，不久后，北
运河通州段 40 公里河道将全线通
航。从历史深处奔流而来的大运河，
将开启新的旅程。

上图：北京通州大运河风光。
来自网络

榆林庄里运河情
赵兴林

行 天 下行 天 下行 天 下

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

踏入茶亭，漫无际涯的金色花
海裹着浓香汹涌而来，将春日苍穹
染成一幅印象画。

这里是湖南长沙茶亭镇九峰山
村的千亩油菜花海，此地距长沙中
心城区不过21公里，却是一处极幽
谧的桃源。村道曲曲弯弯伸向远处
的九峰山脚，像一道堤坝顽强抵住
了花海的冲刷与侵蚀。我吮吸着绵
绵喷涌的芬芳，徜徉于仿佛还在花
浪前微微颤抖的“堤岸”。

“堤岸”边的村舍高高低低，
错落有致。每幢建筑的大门两边，
都贴了手书对联：“勤奋挖出康庄
路，智慧换来幸福源”……一些人
家的整面墙壁上，还绘就偌大的山
水、人物图画，题写“书以载道”
等，墙上字画或笔力遒劲或势走龙
蛇。因了这些联语字画，村落犹如
携了书卷闲坐的老人，分外儒雅起
来。我默然沉思，这里因何文气如
此盎然？

在九峰山脚的惜字塔，我找到
了答案。塔隐在浓密的树林中，似
乎正极力探头，张望近在咫尺的花
海。塔身为花岗石砌就，高五层，
呈六边形，斑驳沧桑，古意弥漫，
于今已有近 200 年。最奇的是，塔
其实早已无“头”，塔尖于清光绪
二十六年被雷电击毁，多年后断裂
处凌空长出一株朴树。流光消逝，
树根缓缓延展，沿内壁而下，穿过
塔身，直至塔基。而今树已高达 5
米，枝繁叶茂，状如华盖。塔身即
树身，树顶也是塔顶，二者融为一
体，成为塔树共生的奇观。

塔下游者如织，无不仰头微
笑，感慨万千。我则避于左侧榕树
下，追寻开了塔的来历。古人极为
敬惜字纸，凡写有文字的纸张，绝
不随意亵渎。即便是废字纸，也要
恭敬烧掉，不使其零落成泥。惜字
塔便是烧毁废字纸的专门场所，也
称焚纸楼、文峰塔。眼前之塔，当
是村里读书的先辈虔诚捐资而建。
废字纸尚敬惜如此，村里人的崇儒

向学自不待言。一代代传下来，村
庄便文气蓊郁了。

拐过几座小丘，在村子的另一
角，我看见一座白墙黑瓦的旧式学
宫，大门两边镌着鎏金对联：“正
气山河壮，宫辉岁月新。”屋门洞
开，隐隐传来讲课声。挨近往里一
瞧，是位戴眼镜的老者在讲课，内
容为清人张英的“六尺巷”往事。

向一位正在门前菜园摘菜的女
子打听，才知心正宫早在南宋便有
了。南宋绍熙五年，朱熹扩建岳麓
书院，村里有位叫李山的木匠是应
召的工者之一。李山技艺高超，又
忠厚勤勉，朱熹格外赏识，便欣然
招收其子李正前往就学。李正学成
返乡后，以朱熹为典范，修建了心
正宫，广招村中子弟，传授理学。
村里民风也越发淳厚，鲜有邻里争
斗之事。晚清名臣左宗棠就任湖南
巡抚衙门幕僚前，曾专程寻觅而
来，到心正宫虔诚参拜。而今，心
正宫成了村里人闲暇时学习或交流
的场所。

女子如数家珍，娓娓道来，我

蓦地发觉村里家家的菜园格外别
致。篱笆由竹片或木片精致打造而
成，园中菜畦一一分割开来，十分
齐整，白菜、莴笋等各据一畦，青
翠欲滴，各不相侵。沟垄间不带一
丝黄泥，也无一根杂草。

或许，深受乡风浸润，菜园也成
了教化之所，菜蔬们也懂得“温良
恭俭让”了。捧着一把菜薹的女子嫣
然而笑，邀我与同行者到家喝茶。

婉谢了她的茶，却想起了茶亭
的由来。茶亭位于望城东北角，居
汨罗、湘阴、长沙三县交界之处，
古时商旅往来频繁。明代时，村里
乡贤在驿道捐建“义茶亭”，为路
人免费提供茶水。世易时移，供茶
的亭子早已不存，亭名却与流风遗
韵一道传存下来，成了村人不断繁
衍后扩展的乡镇大名。

知书，向善，崇礼，尚德。又
一阵扑鼻而入的菜花香气里，我咀
嚼着茶亭淳古的底蕴，展望乡村振
兴的画图，眼中漾开了敬意。

上图：茶亭镇风光。
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淳古茶亭
张雄文


