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2020 年，来自石家庄的
万能青年旅馆乐队发布了新
专辑 《冀西南林路行》，距他
们 第 一 张 专 辑 已 经 十 几 年
了，跟我来泰国的时间一样
长，真是铁树开花的感觉。
这张专辑我听了一天，在热
血 沸 腾 心 跳 加 速 之 后 ， 冷
却，心如一把冷水中淬火过
后粗冷宁静的铁剑，它混乱
无序地刺穿精神和肉体，最
深层的是唤醒了我的思乡之
情，一瞬间，我泪如泉涌。

“思乡”是一个古老的、
永恒的却又常新的、多样的
话题，但现在没有多少人愿
意碰这个话题，一方面科学
技术的发展，交通与即时通
讯的便捷，已经完全消散了
当年那种车马慢、时间慢、
一封信走一个月的期盼与思
念。另一方面，写思乡，总
感觉不够真切不够时尚。我
来泰国十几年，在泰国华文
文学界发表了不少作品，仔细想想，没有触景生情
的思乡之情，一方面泰国社会所呈现的中华文化因
子，多深深打上了两广等中国南方烙印，偶尔在耀
华力路看到印着“山东”字样的装苹果的纸箱子，
以及“天津”字样的翻炒栗子的广告牌，思乡之情
如闪电，瞬间划过脑海又被淹没在满大街潮汕风格
的粿条、功夫茶、烧腊以及色彩繁复的庙宇建筑
中。作为一个河北人，面对这些文化因子，距离感
与新鲜感时刻让我感到中华文明博大多彩。来泰国
十几年，对现状和未来的专注，是生活的主流，然
而这张专辑，太行、冀西南、采石等具有河北泥土
气息的词语不停地扑面而来，穿过鼓膜注入每一个
脑细胞中，那些关于家乡的记忆，重新活生生地笼
罩下来，复活。

我的家乡，从大了说是河北，简称冀，这个字
笔画很多，记得小时候大人为了方便，就写一个北
字，然后下面再划一横，大人说，那一横就是黄
河。冀地非常大，从北到南，有山有海，有草原有大
漠，有平原有茂林，然而在全国来看，很少出现河北的
新闻，河北整体的气氛就是这么平实平淡。我的家
乡，从小了说就是冀南的邯郸，一个古老的城市，这
里有英雄有大儒，比如赵武灵王和荀子就是邯郸人。

我在冀西南太行山边缘生长 20多年，在中国著
名铁矿石产区武安市与邯郸市的交接处，从小耳闻
目睹，这一带都是煤矿、铁矿、采石场、水泥厂、
煤电厂、巨大如富士山的矸石堆，高大的白杨树矗
立在布满煤渣的309国道两边，一望无边。太行山就
这样把心窝子里的煤铁石头，所有实实在在的好东
西，都一天天掏出来，输送到全国各地，变成高楼
大厦，变成暖气煤电、变成铁路桥梁。偶尔我也会
想，也许我在泰国住的楼房里，那些深埋其间的钢
筋水泥，就来自太行，来自我的家乡，我还在太行
的心中，如在母亲温暖的怀抱。

上小学时，学习课文 《愚公移山》，太行与王
屋，两座大山“方七百里，高万仞”，愚公感动了神
仙，两山被巨力之神搬走了。太行不像南方的山那
么灵气，在太行山走了很久很远，也见不到一棵像
样的大树，酸枣树和荆条灌木缠绕在一起。也能见
到一些果树，柿子核桃山梁石头缝隙也能长，偶尔
还见到山楂树。但总体看起来，太行山就是一块纯
粹的大石头，泥土和树木的出现都近似偶然。就在
这看似枯燥的山区，却也诞生了许多伟大的故事，
女娲补天发生在这里，娲皇宫常年烟火缭绕。《警世
通言》 中“赵匡胤千里送京娘”的故事，也发生在
这里，现在京娘湖已经成为著名景区，铺上了网红
玻璃吊桥，游人如织。记得前两年回去，带父母去
那里逛逛，母亲感叹道，来到这山沟里 30年了，还
是第一次来这里旅游。当时听到她这么说鼻子就有
点酸，我又想起过去我们山沟里，弯着一条铁路，
只有一列从天津到涉县的火车来往，我们晚上吃完
饭就去铁路沿线散步，火车的窗户散发出绿色的
光，像一条巨大的毛虫，在山沟里缓缓蜿蜒，当时
也是母亲说，天津到底是什么样啊。后来我的泰国
媳妇去天津读博士，她就去那边看她，见到了几十
年前就想去的天津。我父亲在太行山地下八九百米
的深处挖了一辈子煤，后来我带他们来泰国普吉
岛，他毫无顾忌地一头扎进了安达曼海深海里，我
吃惊地问，你居然会游泳啊！？

地理上讲，巍巍太行八百里，自北而南贯穿于
中国大地，上接燕山，下衔秦岭，是华北平原和黄
土高原的地理分界，也是中国第三阶梯向第二阶梯
的天然一跃，被历史地理学家称为“天下之脊”。从
小听说和经历过太多关于太行山的人与事，但这一
切在我离开十几年后，偶然想起，觉得亲切又遥
远，真实又梦幻。我已经十几年没有见过家乡的大
雪，记得我们上小学时曾在雪后步行好几公里，站
在太行山上大声背诵毛主席的 《沁园春·雪》，山风
呼啸，耳垂都冻裂，但阻挡不住体验千里冰封、惟
余莽莽的激情。现在，泰国没有雪，终年炎夏，芭
蕉椰树丛生，棕榈槟榔环绕，鸡蛋花飘香，我在这
里，如同一棵来自太行的酸枣荆条，安逸地生长，
偶然听到一张关于家乡“冀西南”的音碟，犹如一
夜北风，唤醒了些许回忆。

现在，《采石》这首歌的最后，电子乐器做出的
爆破声、机械轰鸣声和尖利的小号声交织在一起，我
仿佛看到滚滚巨石被从太行山上剥离，打碎成尘，千
座山峰化作水泥，被输送到全国各地、世界各地，我在
内心不停地重复其中一句歌词：“此生再不归太
行”，也许我这一生，如尘的生命要终老他乡，无法
再归太行，只能以一种魂游的方式去思念，去怀想。

虽然日常生活中不怎么吃
方便面，但大西北一路走来，
我打心眼里向往方便面，一包
在手如释重负。那时，尚不知
方便面源起于自己家乡，原名

“汀州伊面”，最初的做法是面
粉加鸡蛋，炸至金黄后再烹
煮。伊，伊秉绶也，乾隆年间
进士，著名书法家，有“一字
一两金”的盛誉。

伊秉绶曾任广东惠州、江
苏扬州知府，他特别喜欢结交
名人雅士，尤其喜欢与文人墨
客宴游唱和。来访者，不论亲
疏远近贫富老少，意气相投便
挽留款待。来访者如云，常常
一顿饭未散，又有客人登门来
访，伊秉绶出身汀州客家，天
生热情好客，不管来人多少都
尽量招待。因此，伊府常是一
席接一席，厨师要不停地买菜
做饭，疲于奔命。

愁得要秃头的厨师对主食
面条进行各种改良，因为面条
备少了不够用，备多些第二日
就坨了。一天，累得迷迷糊糊
的厨师把面条错扔进沸腾的油
锅里，手忙脚乱把面条捞起来
再煮呈上去。厨师哭丧着脸收
拾行李，准备好被赶回家。惴
惴不安的厨师等来了伊大人的
亲切接见，表扬他晚上做的面
条特别筋道，香！在知府和厨

师一通对话后，容光焕发的厨
师一大早就钻进厨房，在面粉
里加上鸡蛋，将面粉揉搓到筋
度均匀后制面条。用猛火煮
面，面条刚熟即捞起，过冷后
再炸，炸面时要掌握火候，一
锅炸一团。这样炸出来的面条
粗短匀称外形美观，松化洁白
爽滑香口。面中有了鸡蛋，色
泽变得金黄，味道浓香筋道，
油炸后的面条团存放时间从一
天变成四五天，还能按客人的
多少取量下锅。食用时放在碗
里，加入炒好的肉末、香菇、
葱花、蔬菜等，用滚烫的肉汤
冲入再焖小会儿，就成一碗香
喷喷的面条了。用它来招待过
了用膳时间的客人或零星散
客，非常方便。风雅结束后的
客人吃上一口知府发明的面
条，倍觉与众不同，自然赞不
绝口。很快，这种制作面条的
方法传了出去，街坊百姓学着
炸制，色香味俱佳，既方便又
快捷，故家家户户都模仿着
做，成为一种流行小吃。由于
这种面是伊秉绶发明的，因此
叫做“伊面”，而伊秉绶的书法
落款均为“汀州伊秉绶”，因此
在广州、扬州菜馆，这种油炸
过的鸡蛋面叫做“汀州伊面”。

方便面的鼻祖“汀州伊
面”就此诞生了。

伊秉绶书法以隶书见长。
据说乾隆建成“承恩殿”，下
诏群臣书写匾额，最终选中了
伊秉绶书写的隶书。从此，伊
秉绶清雅古朴的隶书和汀州伊
面一起名扬四海，广东至今保
留着伊面的做法和叫法，还衍
生出了“彩虹伊面”。据说，
现代方便面之父――日籍华人
吴百福借鉴了伊秉绶在面粉中
加鸡蛋再油炸的做法，推出在
面粉里加动物骨髓等营养物质
的“鸡丝速食面”。它一问
世，就受到消费者的欢迎，逐
渐形成一个庞大的产业。时至
今日，一些厂家仍把生产出来
的方便面称为“伊面”。

庚子年立冬那天，冬日暖阳“问候”到洛阳市
伊滨区万安山东北麓的玉泉谷时，有一片园地格外
惹眼。那片十几亩的庄稼地，被划分为12块齐整的
方格，每个方块里种着一种农作物，既有常见的棉
花、红薯等庄稼，也有艾草、鱼腥草等中药材，还
有萝卜、白菜、蒜苗、大葱、韭菜等蔬菜，旁边另
辟一块地，种养玉泉谷特产大谷梨。

尽管已是初冬时节，这里的萝卜、白菜依然支
棱可人，艾草仍然翠绿鲜嫩，葱蒜韭更是神气得
很，红薯正等着“出土”，棉花期待着“抚摸”，整
个园子一派生机勃勃的景象。

小园柴门很古雅，旁有木牌说明书：这是北京农
学院针对玉泉谷项目独立研发的自然教育课程——
农事十二法，是二十四节气与农耕实践的试验田。
原来，它是以河洛地区常见的12种农作物，根据春、
夏、秋、冬四季进行种植、生产、加工、轮作，其目的是
对中小学生进行认知教育，可以让学生在自然中快
乐学习，在学习中快乐成长。

试验田旁边一处稍高的平台上，蹲着两排老式
砖瓦平房，屋内被改造成农耕博物馆，展示二十四
节气与河洛地区农耕文化等内容。园区周围，一边
临路，三边有苗圃做绿色屏障，让人一进入园子就
有一种归田园居的踏实感、舒适感。

这天，恰巧遇到伊滨区教育系统的近百名教师
在此模拟师生研学实践情景，生动地演绎二十四节
气与农业生产和老百姓衣食住行的关系，现场欢洽
的气氛吸引了我。

这些老师分成 4 个组，每组派出四五名代表，
在农耕园里选取一种植物，介绍其生物特性、用
途、历史掌故、人文知识等，并结合动手实践、互
动问答等环节，整个课程环环相扣、活泼有趣。

在艾草园，他们仔细观察艾草的形状、颜色，
嗅闻其气味，讲述艾草名称来历及历史故事，吟诵

《诗经》 中有关艾草的诗句、孟子等名人歌咏艾草
的文章，介绍民间习俗，进而介绍艾草的作用、经
济价值。在互动环节，则让学员捆扎艾草、插艾
草、提问题。

在红薯地块，他们由立冬节气讲到冬储食物，
将话题自然引导到红薯上来，让学员介绍红薯的前
世今生。大家挥舞锄头、铁锹，挖到大红薯后喜不

自禁地展示自己的劳动成果，脸上洋溢着快乐。棉
花组、萝卜白菜组学员的展示过程大致相似。最后
还有评比、颁奖环节。

满园的农作物，满园的学员，满园的欢声笑
语，让我切身感受到，二十四节气牵手在这里安家
落户、各得其所。整个研学过程，犹如一场故事
会，理论指导与劳动实践结合，知识传授与实操训
练结合，个人领会与群体互动结合，怎能不受欢迎
呢？这些学员都是“种子”，他们会将自己的生发
之力传播给他们的学生，农耕园将会呈现更加蓬勃
的生机。

怎样让二十四节气在新时代融入人们的生活？
这是一个不错的尝试。

二十四节气是我们的祖先根据气象地理情况总
结出来的文明大数据，它影响和指导了中国人几千
年，到今天依然在发挥作用，可以称之为典型的中
国时间。有品质的美好生活，就是按照节气来过的
生活。我国将每年秋分设为农民丰收节，将清明节
作为法定节假日等，都说明节气不仅是农耕文明的
产物，也是生态文明的体现，是中华民族五千年来
尊崇的文化自信。

2016 年，“二十四节气——中国人通过观察太
阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”被列
入联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作
名录”。河洛地区作为我国农历二十四节气的重要
发源地和实践地，若能以非遗节气为切入口，讲好
生态文明建设的黄河故事；或通过保留和传承与二
十四节气有关的民风民俗，带动乡村旅游，从中国
传统文化中挖掘旅游产品，将成为乡村振兴的重要
抓手。

这样的农耕园，不仅是孩子们的研学乐园，也
是都市成年人感知、验证二十四节气与农事活动的
试验场。不管科技如何发达，我们与土地的亲密关
系、与二十四节气的联系纽带，都不会断绝。二十
四节气的诗意故事，仍将以更加新颖生动的形式讲
下去，让过度依赖手机的人们，更好地感知物候变
化和节令玄机，更加热爱大自然，过更有品质的生
活。

读懂十二时辰，就读懂了我们的一生；读懂二
十四节气，就读懂了中国的农耕文明。

旗帜是人生前进的方向，是一个民族
的精神指引。
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1947年夏，炎热的日头下，30岁的瑞
安人曾联松，急急赶往上海，他原是瑞安
中学老师，应朋友之邀到上海现代经济通
讯社做秘书。

1949 年 5 月 27 日，上海解放。7 月中
旬的一个上午，伴着梧桐树上高分贝的蝉
鸣声，曾联松走进办公室，《解放日报》
上的一则启事将他的目光牢牢拽住：新政
协筹备会向海内外征集国旗国徽国歌。他
将启事的要求反复仔细研读了数十遍，内
心升腾起想要参与的强烈渴望。曾联松虽
然学的是经济，但美术基础也不错，书法
绘画都喜欢，抗战时期还在丽水的一家木
刻社工作过，这一次，他要用自己的激情
向新中国表达他诚挚的敬意。

随后的一个多月时间，曾家小阁楼上
的灯夜夜长明，他夜以继日，广泛研读各
类古今文献，并走向街头，倾听人民群众
对新中国的切身感受，寻找灵感，不断设
计，不断剪裁，还常常推翻原方案，仅五颗
星的大小及位置排列就花费了整整一周，
终于，我们见到了非常接近的熟悉画面：
旗面左上方为大小红五星位置，大星中有
镰刀和锤子，五星大小呼应，呈椭圆形，恰
似当时中国国土的几何图形。整个旗面，
既干净简洁，又主次分明，视野广阔，有气
奔万里之感。8月20日，征稿截止的前几
天，曾联松将八开大小的国旗设计图和说
明，一并寄往新政治协商会议筹备会。当
信件投入邮筒后，曾联松如释重负。

征集活动空前火热，投稿来自四面八
方，投稿人身份各式各样，印尼、马来西
亚、美洲等地的华侨也有不少，连郭沫若
也积极应征。曾联松的投稿编号为 1305。
最终，评委们精选出 32 幅图案，不过，
1305号最初并未入选，理由是，大旗上有
苏联国旗的镰刀锤子。然而，1305号，却
被筹备组中的艺术家田汉牢牢记住，田汉
细看图案，突然，他高声喊道：镰刀锤子
拿掉就可以了！于是，1305号变成“复字
三十二号”，一起进入 《国旗图案参考资
料》，作为最后送审稿，送入中南海。

9月25日晚，中南海丰泽园，毛泽东
召集政协 18 位代表商讨国旗定稿问题，
广泛听取各方建议，讨论异常热烈，毛泽东
指着“复字三十二号”说：这个图案表现
了革命人民大团结，现在要大团结，将来

也要大团结。众人纷纷赞成。意见统一起
来了，五星及旗面的比例、尺寸作适当调
整，中华人民共和国国旗正式诞生。
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天瑞地安。2021年3月20日上午，瑞
安市区西山上，细雨濛濛，我走进了瑞安
国旗教育馆，四层 2600 多平方米主馆，
国旗的故事一一展现，这是全国首家综合
性的国旗教育馆。

迎面中央穹顶，一幅巨屏，画面显现
的就是天安门广场前升国旗的影像。晴空
如碧，国歌奏起，国旗缓缓上升，旗帜迎
风飘扬起来了。五星红旗，中国人每日的
精神陪伴。

我细看曾联松的雕像。他坐在椅子
上，抬头仰望天空，右手握笔，左手拿着
笔记本。我能想象，多少个夜晚，他夜不
能寐，脑子里苦苦思索着国旗征稿启事中
前两条的要求：中国特征 （如地理、民
族、历史、文化等），政权特征 （工人阶
级领导的、以工农联盟为基础的人民民主
专政）。而当他的情感凝聚到星星，再由
星星幻化成五角星时，他的思路逐渐明晰
起来，星星是一种极好的比喻，通俗易
懂。他设想的国旗图案上：一颗大五角
星，代表中国共产党；4颗小五角星代表
4个阶层；以大星引导于前，小星环拱于
后，似众星之拱北辰，犹鱼水之相融洽。

曾联松的设计，表面上看简简单单，
但从哲学和美学的角度审视，却别具意
味，至少，它包含了简与繁、小与大、宾
与主、静与动、长与宽、红与黄等数对关
系的协调与和谐。比如静与动，五星如果
安置在旗面中央，则会静止而呆滞，如果

处于右上角，则感觉不稳重，有脱离之
感，而左上角，则昂扬上升，静中饱含动
感，且居高临下，张力强大，画面有飞扬
起来的感觉，看那红旗，“咫尺之内，便
觉万里之遥”。

曾联松帮我们打开了设计五星红旗的
所有秘密。

在“五角星绘制方法分解图”前站
定，即便唱过多遍的 《歌唱祖国》，也从
来没有如此仔细地看五星红旗是如何制成
的。一队小学生正参观作笔记，不少成人
也在热烈地讨论。

在纳米、绸缎、棉布、春亚纺、涤纶
中选择布料，再上色，再加上五角星，一
面飘扬的五星红旗就制作成了。我选“棉
布”，系统显示“春亚纺”，我问为什么，
讲解员说这是统一规定的国旗制作材料。
国旗尺寸有 5 种基本型号，长高比为 3:2，
可等比例放大或缩小。天安门广场升挂的
国旗，长5米，高3.33米。

国旗代表着一个国家，含义丰富。从
国旗馆出来后，许多参观者都若有所思。
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3月20日傍晚时分，天空又飘起了细
雨，我走进了瑞安老城区的申明亭巷，来
这里是寻曾联松的出生地。

申明亭巷 26 号，曾宅，坐北朝南，
前后三进，土木结构。104 年前的隆冬，
曾联松就降生在这座宅子西边的小屋中。
专门写过曾联松的王键先生告诉我，曾联
松家其实并不是曾宅的主人，他们只是曾
家的亲戚，借住在这座大院。曾联松的祖
父是瑞安著名的老中医，父亲为水利工程
的技术人员，12岁的曾联松自瑞安高等小

学毕业后，升入瑞安县立初中，4年后毕
业，因父亲在南京工作，16岁的少年，第
一次走出了瑞安，前往南京，次年考取省
立南京中学高中部。3年后，曾联松考取了
中央大学法学院经济系。国穷民弱，他的
理想是，从经济中寻找有效的救助国家的
方子。日寇全面侵华，曾联松随学校迁徙
至重庆，加入地下学联，积极参加抗日救
亡运动。他心中始终有信仰的旗帜，22岁
就秘密加入了中国共产党，后来一路辗
转，回到家乡，担任瑞安中学外国历史教
师，又兼任训导主任。抗战胜利后，曾联
松到了上海，情景于是就回到了开头。

13 个月之后，国旗设计中选者公布，
申明亭巷再一次被人记住，每逢国庆，当
全中国的大街小巷五星红旗飘扬的时候，
瑞安人民都无比自豪，因为旗帜设计连着
他们的老乡曾联松。而此后的曾联松，虽
担任上海日杂公司的副经理，却一刻也不
曾忘记自己的使命，不仅仅是设计，他还
要不遗余力地宣传国旗，向更多的群众特
别是中小学生进行爱国主义教育，即便退
休后年高体弱，只要地方有需求，他也都
积极宣讲，国旗使他的精神时时振奋。曾
联松 1995 年 7 月 1 日的一则日记这样写
道：“清晨，应上海人民广场武警部队国
旗班的邀请，与公司党支部成员一起去参
加了升旗仪式，并参观了国旗班战士们的
宿舍，听了战士们的思想汇报。我鼓励战
士们，要不断地努力学习，要爱护国旗，
让国旗永远飘扬在自己心中”。是的，国
旗是理想，也是信念，更是一种精神指
引。

上海山阴路 145 弄 6 号，挂着“曾联
松旧居”的牌子，这是他曾居住了 52 年
的地方。瑞安外滩，瑞安中学，瑞安国旗
馆，都有曾联松的半身塑像，那是故乡人
民对他最好的纪念。共和国不会忘记国旗
的设计者。
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我花了 81 分钟时间，看完一部 22 年
前的老电影 《共和国之旗》，这是新中国
成立 50 周年的献礼片，王学圻主演，讲
的就是曾联松设计国旗的故事。片尾有曾
联松的肺腑之言：国旗是谁设计的并不重
要，重要的是国家强大，国旗才伟大。

我觉得曾联松真有大智慧，国旗只是
象征，只有实实在在为它献出一片火热，
国旗才会增色，五星才会发光，这应该是
国旗具有的真正意义。
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