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“手心手背都是肉！”
韩立群 吴 楠
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在宁波欧凡斯特精密机械有限公司，客户发来的单子

已经排到今年7月份——

“加班加点，把订单赶出来！”
本报记者 汪文正
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改天换地的解放，让上海南京路从昔日“冒险家的乐园”真正变成“人民的路”——

“阿拉幸福感老浓了！”
本报记者 严 瑜⑤

天刚擦亮，浙江宁波北仑欧凡斯特精
密机械有限公司的技术员王伟就冒着春雨
来上班。

“我是不是挂着黑眼圈？哈哈！这批订
单急，今天上午就要交客户验收，昨晚大伙
一直干到半夜两点！”王伟笑着对记者说。

欧凡斯特是宁波一家主要生产汽车零
部件夹治具的企业。造汽车零部件，需要
将工件固定住再加工，夹具就是握住工件
的“手”。这两年，中国新能源汽车需求
井喷，欧凡斯特也上了快车道，订单源源
不断地涌来。

“生意旺，谁不高兴？再忙也值得。”
总经理张建猛早早来到公司。他滑动手机
屏，查看运营信息，“你看，订单已经排
到7月份，公司遇上了好时候”。

车间内，机声如雷，焊花似虹。2 台
新购置的大型数控机床正开足马力运

转，切削液翻腾飞溅，高速旋转的铣刀
下，铝合金板上逐渐显出工件的轮廓。

“这俩新购置的‘大块头’，工作效率可
真不赖。”一旁的张建猛赞道。他又有些
遗憾：“之前没想到市场这么火爆，大型
机床买少了。”

“大块头”有大能量，但许多工序也
离不了老师傅的“金刚钻”，而“高精
度”正是欧凡斯特产品受欢迎的原因。

车间一角，簇新的夹具排列整齐，王
伟一会儿用工件模型测试夹具性能，一会
儿抄起六角扳手逐个调试，确保夹具处于
最佳状态……精度达标吗？定位、夹紧可
靠吗？装夹后工件平稳吗？在王伟看来，
验收就像一场考试，交卷前，再优秀的学
生也得仔细检查一遍。

上午9点，“考试”准时开始。王伟和
工友们一边继续赶制其他订单，一边耐心
等待客户意见。“考官”来自一家大型汽车
零部件生产企业，是特斯拉等新能源车的
供应商。

快到正午，技术部经理戴维鑫带回好
消息：“初验很成功！多亏生产部门配合
得好，客户对这批产品很满意。”王伟他
们乐开了花。

“你知道吗？为了准备这次验收，技
术部小伙子们连续奋战25天，拿出了第一
批订单的 4个产品，这是领跑整个行业的
速度了！”戴维鑫说。

客 户 满 意 之 余 ， 又 追 加 了 新 “ 考
题”：包含 18个产品的第二批订单，要求
在半个月内拿出设计方案。

“您发过来的明细和图纸已收到，我
们一定按期交付。”戴维鑫挂了电话，去
食堂打了饭，直奔办公室。正要下筷子，
手机一迭声响起，对接专用微信群里，

“考题”一个接一个，戴维鑫瞅个空切换
页面，给家人发去一条微信：“有大活
儿，周末加班。”

说干就干！撂下筷子，戴维鑫一声招
呼，公司最优秀的几名工程师被召集到一
块。大家你一言我一语，商定好技术方
案，然后打开各自的电脑，用 3D 建模软
件开始设计。

“这款产品交期短、开发难度大，要
做好连续加班半个月的心理准备。搞定这
个项目，我请大家吃饭！”戴维鑫给伙伴
们鼓着劲。

话音未落，张建猛推门而进：“小
戴，又有新订单了！这次是从没合作过的
新客户，人家听说了我们在业内的口碑，
主动上门的。客户明天来实地考察，我这
就拉个微信群，你抓紧对接。”说完在手
机上一通操作，出门前又不忘补了一句：

“单子再急，也别耽误吃饭。”
戴维鑫草草扒拉两口饭，坐回电脑

前：“好事啊，干呗！加班加点，也要把
订单赶出来！”

新疆清河县 81 岁的维吾尔族老人阿尼
帕·阿力马洪，如今成了人人羡慕的对象：
四世同堂，全家 6个民族，200多口人。子
孙们争抢着把她接到自己家里住一段时
间，尽一尽孝心。

事情的根由，要从40多年前说起：
1974 年，北疆的 10 月，已是寒风瑟

瑟。一个衣衫褴褛、头上长满癞疮的小女
孩蜷缩在街头的垃圾堆旁。这个孤儿，叫
王淑珍。

“多可怜的孩子！”路过的阿尼帕将王
淑珍领进了家。不一会儿，就端上了只有
过节时家人才能吃上的拌面。下班回来的
阿比包看到孩子头上的癞疮流着黄水，嘱
咐妻子：“先把孩子的病治好！”

此后，阿尼帕每天带着王淑珍到附近
的防疫站治疗换药，3个月后，油亮的乌发
覆盖了孩子的整个头顶……

孩子的病治好了。可今后她该怎么生
活？看看孩子无助的目光，阿比包拍板：

“往后我们就是你的父母。”夫妇俩为王淑
珍取了个维吾尔族名字：哈比扎。

此后的岁月里，这对善良的夫妇又先
后收养了维吾尔族、回族、哈萨克族、汉
族等民族的 10 个孤儿，并资助他们一一成

家立业……
阿比包月工资只有 45 元，爱人是个

家庭妇女。为了不让孩子们饿肚子，阿
尼帕每天都要到菜市场捡别人不要的蔬
菜；她还经常到屠宰场去帮忙，在冰冷
刺 骨 的 河水里为人家洗羊头以换回一些
羊内脏……为此，阿尼帕落下了严重的风
湿性关节炎。

作为家庭顶梁柱的阿比包比妻子更
累：每天下了班，就去帮人家打土块，每
打一块能挣1.2分钱。

家里养了两头奶牛，谁也舍不得喝
奶——孩子们的学费、生活必需品全靠它
了。阿比包夫妇有个原则：生活再艰难，
也要让孩子们上学。

在这个大家庭里，尽管日子过得清贫
些，但每个孩子都享受着家的温暖。在这
个大家庭里，阿比包夫妇以博大的爱，庇
护着孩子们健康快乐地成长……

2008 年 8 月 ， 阿 比 包 因 病 去 世 。 孩
子 们 都 成 家 立 业 了 。 如 今 ， 阿 尼 帕 一
大家子人其乐融融。当有人问阿尼帕 ，
孩 子 们 都 是 哪 个 民 族 的 ， 老 人 会 说 ：

“在我家里，没有民族之分。手心手背
都是肉！”

“那天早晨，我上班经过南京路，看见许
多穿黄色军装的解放军战士抱着枪，和衣睡
在路边。我当时就奇怪，解放军战士怎么都
睡在地上？”72 年前上海街头的这一幕，范
洪涛永生难忘。

1949年 5月 27日，上海完全解放。解放
军严格遵守“入城守则”，不入民宅睡马路，
以此作为送给上海市民的一份“见面礼”。

“解放军到底不一样啊！我记得，南京路上挂
满了横幅和彩灯，老百姓发自心底欢迎解放
军。”轻拂着记者铺开的人民日报老报样，92
岁高龄的范洪涛指尖微颤。

1949年 5月 29日的人民日报头版，几乎
整版都是关于全国最大城市上海解放的报
道。泛黄纸页上的铅字，记载了上海人民的
喜悦：“他们贴标语、挂漫画、扭秧歌，向解
放军献花。其中有一条标语写着：‘我们的日
子来了！’”

历史并未远去。72年后，记者走进商铺
林立、游人如织的南京路步行街，看到永安

百货顶楼鲜艳的五星红旗迎风飘扬，上海解
放的第一面红旗曾在相同的位置高高升起；
楼对面，上海第一食品商店内人气很旺，广
播“上海解放”的第一声就是从这里发出；
往北，依稀可见修缮一新的黄浦剧场，那是

《义勇军进行曲》第一次唱响的地方……
改天换地的解放，让昔日“冒险家的乐

园”真正变成“人民的路”。今天，在城市建
设者的悉心守护下，作为上海地标的南京路
历久弥新。

“上海解放前，南京路是蛮繁华的，但那
个繁华属于有钱有势的人，平头百姓只能住
在路两旁的旧里弄，一家好几口人挤在一个
不到10平米的亭子间，真是‘螺蛳壳里做道
场’。”73岁的张宛青在南京路附近一条弄堂
住了一辈子。领着记者穿过一扇石库门，顺
着木台阶上楼，她回头一笑：“儿子、女儿都
买大房子了，但我不愿搬走。”

逼仄的弄堂生活，为什么反倒过出了瘾
头？一进张宛青家里，记者似乎找到了答

案：煤球炉子早就换成瓶装液化气，洗手间
安了抽水马桶；屋外的上街沿也垫高了，
铺设了排水口，下雨天不用再愁屋里“发大
水”；站在阳台四望，不远处，错落有致的高
楼大厦成了别样风景。“到夜里，步行街上霓
虹灯全都亮起来，老漂亮的！”

张宛青说，这还不是答案的全部，“阿拉
对南京路感情深，因为这里老温暖嘞！”

这份温暖，来自守护南京路的一群卫
士，延续了 70余年。1949年 6月，中国人民
解放军上海警备区某部三营八连进驻南京
路，担负警卫等执勤任务。他们身居闹市，
一尘不染，全心全意为民服务，被上海人称
为最可爱的“霓虹灯下的哨兵”。

在南京路步行街西端新建的下沉式广场，
记者看到一块巨型浮雕，刻画的正是这支“南
京路上好八连”与上海人民的鱼水情：神色坚
毅的战士，有的紧握钢枪，站岗放哨；有的凿石
铺路，帮忙建设；有的修鞋剪发，服务市民……
旁边镌刻着毛泽东挥毫写下的《八连颂》：“军

民团结如一人，试看天下谁能敌。”
而今，每月20日，在这座巨型浮雕旁的

路边，接替“好八连”承担南京路执勤任务
的武警上海总队执勤第四支队十中队战士
们，总是早早支起棚子，摆开电推子、螺丝
刀、血压仪等器具，帮来往行人修修补补、
答疑解问。

从修解放鞋、伞具、半导体收音机，到修皮
鞋、手机、钟表，再到测量血压、提供法律咨询，
这项传承“好八连”精神的为民服务活动已坚
持39年，战士们的新技能越学越多。

“你看，我们踩的这些大理石地砖，也是
当年战士们听说南京路步行街修建工期紧
张，自发帮忙一起铺的。两边不少高楼，战
士们都参与过建设。”走在步行街上，武警上
海总队执勤第四支队原副政治委员夏光荣对
记者说。他今年50岁，早已转业，但南京路
是他和战友们心中的“母亲路”，他们忘不了
在这里挥洒过的青春和汗水。

南京路步行街更长了！去年 9 月 12 日，

步行街完成东拓项目。沿着这条融汇海派风
情与全球时尚的百年老街，人们可以一路走
到外滩，聆听黄浦江上航船往来的汽笛声，
遥望浦东新区开放包容的国际范儿，感受新
时代上海澎湃不息的大都市活力。

夜晚的南京路，霓虹渐次亮起，光彩耀
目；哨兵肃然挺立，坚守岗位。记者穿行在
熙熙攘攘的人群中，眼前的上海老字号商铺
和各大国际品牌门店交相辉映，铛铛车搭载
着市民和游客，不时传来天南海北的口音。
此刻，记者脑海里回响起范洪涛老人反复念
叨的话——“现在，阿拉幸福感老浓了！”

如今，夜晚的上海南京路步行街东拓段热闹非凡。 王 冈摄 （人民图片）1949年5月29日出版的人民日报头版。 资料图片


