

长工精神励后人

刘子华

江南的春天总是特别张扬。小车似洞庭湖的一尾红鲤，沿华注公路欢快地向前穿行。沿途的景色目不暇接，草长莺飞，桃红梨白，柳岸长堤。阳光像顽皮的小孩，钻进车窗，趴在身上，心房都暖暖的。

我们前去的禹山镇位于湖南岳阳，由原南山乡和终南乡合并而成，因境内有江南名胜禹山，故名。清光绪《华容县志·山水篇》载：“邑南三十里有禹山，禹治水登此，唐时山上有寺庙，建筑雄伟，前后三进，中殿供禹王菩萨，有国祭。”禹山这方土地，氤氲着深厚的历史文化气息，可谓钟灵毓秀，老一辈无产阶级革命家何长工就出生在禹山脚下。

为民众扛长工

小车在一个宽大洁净的晒场停下，这里是南竹村何家湾，何长工就出生在这里。

抬眼望去，蓝天白云下，白墙黛瓦的何长工故居像一位沉思的老者，静静地享受春日的暖阳。故居由三正间、两厢房组成，坐北朝南，是江南典型的“簸箕”造型。

我们缓缓走进故居，开始了一场穿越历史烟云的回眸。

何长工原名何坤，出生于一个贫苦农民家庭。他勤奋好学，成绩优异，1919年赴法国勤工俭学，1922年在法国加入旅欧中国少年共产党，同年转为中国共产党党员。1924年回国后在湖南南县、华容从事学生运动，创建该地区中共党团组织。1926年秋任华容县农民自卫军总指挥，马日事变后，何长工冒着生命危险，到武汉找到毛泽东。

何长工学识渊博，又有领兵打仗的经验，深得毛泽东器重。

毛泽东亲自给他改名为“长工”，意为“为民众扛一辈子长工”。此后，何长工跟随毛泽东上



行天下



耀瓷传韵陈炉镇

宋词

藏在黄土高坡沟壑间的陈炉古镇，罐窑垒墙，瓷片铺路，扑面而来的独特风貌，只一眼，就让我静下心来聆听千年瓷语的回响。

陈炉古镇因“陶炉陈列”而得名，位于陕西省铜川市东南20公里处。陈炉窑传承耀州窑的炉火，至今已有1400余年，是唯一延续烧造从未中断的耀州窑系窑炉，也是宋元以后耀州窑唯一尚在制瓷的旧址。作为陕西乃至西北最大的制瓷窑场，陈炉古镇被誉为“东方古陶生产的活化石”。

这是一个因瓷而兴的古镇。陈炉人家的院子都不大，依坡而建的窑洞蕴藏着岁月的痕迹。小镇上的居民至今仍保留着“穴居”的生活习惯，上面一家的院落，往往是下面一家的窑洞，随意走动，常常会见到上一下的两家人在俯仰间拉着家常。

各家的院墙都用罐窑垒成，甚至一面墙都是排列整齐的陶罐。罐里装土，土中生草，墙头一带星星点点的绿色透着几分悠然。这些罐窑，专业术语叫匣钵，是烧窑产生的废弃物。

勤劳智慧的陈炉人用它们垒墙，墙体质地坚固，历经风霜雨打而容颜不老。这里几乎家家户户都用匣钵装点，于是，土黄色的匣钵便铺出了深浅不一却又各具风情的景致。它们依山排布，层层叠叠，状如蜂房，令人惊叹。

古镇里的道路，都是满眼土红色的瓷片铺就的。窑前屋后，坡上坡下，全让瓷片铺了，还得铺出图案，显出色彩，一条路便是一条五彩云图。道路两旁，吐露新芽的柳条在风中摇摆，宛如女子飘逸的长发。踩着瓷片路轻轻地走过去，变幻的图案总让我有低下头一探究竟直到小径深处的渴望。

在这小镇里行走，往上得猫着腰，往下得弯着腿，很少有平路。穿行在小镇曲折的街巷里，仿佛穿行在历史的隧道中一般，指尖不轻易滑过的或许便是那不曾知晓的被遗失的岁月，那残损的瓷片和废弃的陶片背后，又有多少无人知晓的故事。它们在小城镇默默地堆砌，接受着时间的洗礼，

用历史沉淀的厚重将小镇晕染得无比丰润。

耀州窑创烧于唐代，兴盛于北宋，自金代开始，耀州窑瓷业重心逐渐向其相距20公里处的东部山地地坡转移，后又经上店转至今天陈炉镇，一直延续至今。所以，今天的耀州窑陈炉窑址包括了立地坡、上店、陈炉三大窑场。

地处山巅的陈炉古镇，群山围抱，在方圆几十里的黄土地上，布满了大大小小的窑洞和窑炉。白天，在太阳的照射下，由于陶瓷色彩的互相映射，小镇被笼罩在一片五彩斑斓的光芒中。而黄昏时分，红砖砌成的窑洞，又在夕阳的余晖中，变成一座座红色的城堡。到了夜间，烧造陶瓷的炉火依旧在燃烧，跳动的火焰与璀璨的灯光交相辉映，在夜色里将整个古镇映衬得神秘而妖娆，如梦似幻。

这里烧制的陶瓷素来以民间气息浓郁、图案古朴浑厚而著称。以独特的造型和体积享誉世界的关中“大老碗”，便是陈炉传统的青花瓷，当地人叫作蓝花。在陶碗上轻轻一叩，便会发出清脆如碧玉的动听声音。除了青瓷外，陈炉20世纪70年代末还生产一种孔雀蓝瓷瓶，它以宝石般的蓝色釉彩描绘图案，别有一种气息。

时光流转千年，古镇居民已不单纯依靠手工制陶养家糊口，但古镇风景依旧，浓厚的陶乡风貌，吸引着越来越多的游客慕名而来。陈炉人对耀州窑的热爱，已经融入了骨血之中，从未改变，从未间断。怀中有瓷，陈炉人就拥有了幸福的日子，拍身、上底、整理内壁，直到打下印章，一件陶器来之不易，我爱上了陈炉人掌心里那件陶器的温度，以及他们怀中隐约的山峦。

陈炉古镇在渐行渐远的脚步声中慢慢变得模糊，可是那一双双在经年劳作中变得粗糙的手却依然在眼前闪现，那一个个转动的坯件也依然在跳跃。它们在炉火的历练中，讲述着小城镇绵长的历史和陈炉人遥远的梦想。

上图：陈炉古镇风光。
来自网络

单，将蒸熟的糯米放到碓窝（石槽）里，用棍棒等捣成泥状制作而成。糍粑作为一种风味小吃，流行于中国南方地区，多数地区的人们习惯在腊月打糍粑。

华容人也习惯在腊月打糍粑，尤其在农村，打糍粑是庆丰收、迎团圆的传统风俗。华容人吃糍粑十分讲究，最常见的有烤糍粑、蒸糍粑、蛋煎糍粑、腊肉煮糍粑等。

付祖云介绍，参加糍粑节的人数一届比一届多。我们感慨万千，把一个乡间民俗办成一个节，并赋予了新的内涵，眼光真独特。

为了宣传糍粑节，扩大影响，禹山镇政府还邀请了著名的词曲作者创作了一首主题曲：《腊梅花开打糍粑》。歌词中描写了青年男女的爱情、童年的欢乐、乡愁萦绕，激情洋溢。

举办了5届糍粑节，他们已经有经验了，制定出了一套富有创意的活动方案。活动时，20多支由村民和游客临时组成的参赛队，参加打糍粑比赛，体验丰收的喜悦、协作的快乐。打陀螺、跳大绳等民俗活动比赛一个接一个，现场笑声阵阵，呐喊声震天，整个李家湾热闹非凡。

付祖云兴奋地说：“我们希望通过举办糍粑节这样的活动，传承传统民俗活动，展示禹山镇的独特魅力。”

这样的发展蓝图让人心潮澎湃，我们仿佛看到了长工故里灿烂的明天。

(刘子华，中国作家协会会员，已出版《大潮》《梦回长江》等。)
上图：远眺华容东湖国家湿地公园。
下图：何长工故居。
本文图片由王绮平摄

农民的狂欢节

李家湾是禹山东边脚下一个小山村，自古至今，因李氏族人聚居，故名。

李家湾的名气很大。近年来，禹山镇发展乡村旅游，把这里打造成了热门景点。禹山镇已连续举办了5届糍粑节。

我们裹着一身暖阳，走进了李家湾。这里还真是一方风水宝地，小桥流水人家，白墙绿树红花。我们来到一个名为“红色城堡”的广场上，最吸引眼球的是高高矗立的何长工白玉塑像。何长工右手拿着斗笠，风尘仆仆，目光炯炯直视前方。

禹山镇党委书记付祖云介绍：“糍粑节，也是农民的狂欢节。举办糍粑节，为的是将乡村旅游和民俗文化推介相结合，推动产业结构转型。”

说起来，糍粑的制作工艺很简



红叶石楠映古驿

王瑾

清明节前后，沐浴着霏霏的春雨，我来到了湖北黄梅县。

此时，似花似树的红叶石楠景观树，一棵棵高举着红色的火把，在我眼中闪耀。

红叶石楠喜温暖，做行道树，其杆立如火把；做绿篱，其状卧如火龙；修剪造型，形状可千姿百态。红叶石楠因其新梢和嫩叶鲜红而得名，近些年在中国许多省份已广泛栽培。

停镇镇，明代时是这里的一座重要驿站，叫停前驿。驿是古代朝廷为官员通往各州县和差役传递文书及军事情报的站点。此地因驿而兴，一条大路，连接鄂皖。红叶石楠是古驿前一带人们钟爱的景观树，这里许多村庄少不了红叶石楠的身影。

我穿过红叶石楠拥吻的长廊，来到了潘河村。潘河村的村委会主任原来在外创业，小有成就，他后来回村建设家乡，村子逐渐焕了一幅光景：房屋外墙被统一美化，路灯照亮崭新的水泥路，垃圾山变身绿化带，广袤荒山蜕变成柑橘园……

沿着整洁的水泥村路前行，一片偌大的文化广场令人眼睛一亮。广场对面紫红色的墙面上，以美化的图案标明着“乡规民约”。我们踏着一块块在绿茵上放置的不规则石块往前走，前面是一泓清水塘。塘边水泥制作的围壁上，镶嵌着就地取材的几个装有花卉的瓦罐，增添了浪漫的景致。据说改造前，这里原是一条臭水沟。如今，村民们可以在这里洗衣或赏景……

位于鄂皖交界的界岭村，正在思考利用地处两省交界的区位优势，除发展种养业外，拟联手对面的二郎河打造“十里观景长廊”旅游品牌。

其实，现在的界岭村原叫铁铺，20世纪60年代前，村里有几家生意不错的铁匠铺，工匠们在火炉旁叮当抡锤，专为鄂皖交界的用户打造刀具、农具之类。到了20世纪80年代，铁铺村改为界岭村，大抵是因为所处位置在安徽宿松县二郎河镇与湖北黄梅县停镇镇交界之处。鄂皖交界被铁铺北面的一处山岭相隔，这是大别山的余脉，当年曾有八路军、新四军及游击队出没山林，创造了很多英雄的神话。

界岭村与二郎河的村民比邻而居，鸡犬相闻。每到节假日，二郎河的居民常常来黄梅戏的故乡看戏，或请黄梅县的戏班子到二郎河唱戏助兴……界岭一带古往今来有许多传说，将这些传说融入十里长廊，是不错的创意，但我想，少了红一团的守候，

上饶：远眺华容东湖国家湿地公园。
下图：何长工故居。
本文图片由王绮平摄

篁岭晒春

霍无非文/图



一顶顶华丽的圆伞，远远撑开在云气缭绕的山村。眼下仲春，晒秋时节已过，木架上仍不空落，篁岭的土地不乏物产，一筐筐青茶摆出晾晒，清新淡雅，濡绿春境，别有一番韵味。

由于村子依山而建，地势逼仄，民居紧挨，立体呈现，把穿越其中的街道挤得窄巴巴的。时值周末，游客如潮，进出院里屋外，寻寻觅觅，走到哪儿都觉新鲜，我已经“迷路”了，干脆不按路标指引，走到哪儿算哪儿。随着人流来到天街，这是村子较高的地段，亦是人流密集地，临街的房屋都成店铺，柜台上方挂着现酿米酒、桃花雪曲等当地酿饮价格的牌字，颇有徽州古风。最出名的，莫过于朝天椒、山茶油、皇菊这“篁岭三宝”。这三样土特产都很普通，却又很接地气，滋养了世代山里人，平凡之中不寻常。

伫立在高高的观景台上，视野



欢迎关注本版微信公众号“人民日报行天下”