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进入四川省南充市张澜纪念馆
主屋，迎面便是那幅开国大典的经
典画面。天安门城楼上，站立在毛
泽东身后的党和国家领导人中，有
一位身着长衫、银髯飘拂的老者，
他是时任中华人民共和国中央人民
政府副主席、中国民主同盟主席张
澜先生。

出生于 1872 年的张澜是清末秀
才，曾被选派赴日留学。完成学业
后，他回到老家南充等地从事教育
工作，朱德、罗瑞卿以及藏学家任
乃强等，都曾是他的学生。1911 年
他因带领四川人民开展保路运动而
遭到逮捕，面对刀枪毫无惧色。辛
亥革命后他曾被任命为川北宣慰

使、四川省省长等，俭朴为官，被
誉为“川北圣人”。

1941 年“皖南事变”后，国共
两党以外的人士为促成团结抗日和
实践民主精神，成立了中国民主政
团同盟，后更名为中国民主同盟，
张澜被推举为主席。他曾拒绝出席
国民参政会第四届第一次会议、拒
绝参加国民党包办的“国民大会”。

这位耿介不阿的“川北圣人”，
却对共产党人充满敬意。在 1918年
到北京主持 《晨报》 和 1925年担任
国立成都大学校长期间，张澜先后
结识了早期共产党人李大钊、瞿秋
白等，他们的高尚品格和革命精神
令张澜非常敬仰。在与这些人的交
往中，张澜深知共产党有远大的抱
负，有爱国爱民的思想，有为国献
身的精神。他从共产党人身上看到
了中国的未来，看到了中华民族的
希望。

抗日战争期间，他致力于推动
国共两党合作。1938 年 7 月，国民
参政会第一届第一次大会在武汉召
开。会议期间，他与当时的中共中
央副主席周恩来见面。周恩来诚恳
地向他介绍了中共中央抗日民族统
一战线理论，这让张澜很是信服。
1945 年，毛泽东赴重庆谈判时，张
澜亲自到机场迎接。其间，毛泽东
曾登门拜访，向他通报国共会谈的
情况。

解放战争胜利后，毛泽东代表
中国共产党邀请宋庆龄、张澜等
到北平共商建国大计，参加新政
协会议。

张澜于 6月从上海乘车赴北平，
周恩来、朱德等亲临车站迎接。毛泽
东在中南海家中设宴招待张澜时，桌
子上并没有丰盛的佳肴，只有普通的
四菜一汤。毛泽东对张澜说：“我没有
好酒好菜招待您。我们共产党人最注
重谦虚谨慎，勤劳节俭。”这令张
澜非常感动。回家后他向儿女们介
绍 了 席 上 的 饭 菜 和 毛 泽 东 的 话 ，
并感慨道：“共产党真是为国为民
的党！谦虚谨慎、勤劳节约，真
是他们的伟大之处！我们每个人
都要认真学习。”

北京1路公交车穿行长安街，经
过天安门广场时，工作人员有时会作
一番简短讲解，令人怀想历史、心潮
澎湃。

1949年10月1日，这里红旗飘扬，
四面八方而来的人们如百川归海，等
待黎明的曙光。他们当中有工人、农
民、学生，也有民主人士和海外游子。
很多人在此前冲破重重险阻，从世界
各地奔向祖国，游子似离弦之箭踏上
归途，感受新世界的豪迈。

欣喜欢腾如海潮般汹涌，漫卷着
新生的古都。

肝胆相照 共商国是

开国大典当天，年逾古稀的华侨
陈嘉庚向着天安门城楼拾级而上，与
他同行的还有宋庆龄、李济深、何香
凝、沈钧儒等知名民主人士。登上城
楼，热闹的景象尽收眼底。一幕幕往
事浮上心头，陈嘉庚感慨万千。

“陈嘉庚是受毛主席和周总理力
邀参加新政协筹备会的。”香山革命
纪念馆讲解员告诉记者。循着讲解员
的声音，记者看到了毛泽东在香山会
见国民党政府和谈代表与部分民主人
士名单，陈嘉庚赫然在列。对于这份
邀请，陈嘉庚被共产党人的真诚打
动，决定以海外华侨代表的身份参加
筹备会，为召开新的政治协商会议、
成立民主联合政府贡献力量。

1949年9月21日，中国人民政治
协商会议第一届全体会议在北平中南
海怀仁堂开幕，中国共产党、各民主
党派、各人民团体、各地区、解放
军、各少数民族、国外华侨及其他爱
国民主分子的代表共662人。

“很多民主人士齐聚北平，与
‘五一口号’有关。”讲解员告诉记
者。1948年4月30日，党中央发布了
纪念“五一”劳动节口号，其中提到

“各民主党派、各人民团体、各社会
贤达迅速召开政治协商会议，讨论并
实现召集人民代表大会，成立民主联
合政府”。这份诚挚的“口号”一经
发出，就得到各民主党派和爱国民主
人士的热烈响应。

在中国共产党的周密安排下，各
民主党派领导人和无党派民主人士冲
破阻扰，陆续抵达北平。

沈钧儒、谭平山、蔡廷锴、章伯
钧等民主人士，乘坐苏联的“波尔塔
瓦”号货轮离开香港悄然北上，最终
在朝鲜罗津港上岸，辗转抵达哈尔
滨；郭沫若、马叙伦、许广平等人，
乘坐挪威货船“华中”号离开香港开
赴大连，货轮在抵达接近辽宁省丹东
市的大东沟后抛锚，众人改乘小船上
岸，最终转至沈阳；摆脱特务监视的
李济深，与朱蕴山、梅龚彬、茅盾等
20 余 人 一 起 ， 乘 坐 苏 朝 合 营 货 船

“阿尔丹”号离开香港，经过12天航
行后抵达大连……

“肝胆相照！” 香山革命纪念馆
的展厅里，看着这些图片的观众很自
然地发出这样的感慨。为什么民主人
士选择中国共产党？美洲侨领司徒美
堂当年在政协会议上的发言吐露了心
声：“中国共产党人那种刻苦踏实英
勇牺牲的精神，对建国大计那种反复
协商，尊重各方面意见的优良政治风

度，实在值得我们佩服。”

赤心游子 终归祖国

当北京城沉浸在欢乐的海洋中，
刚刚拿到博士学位的梁思礼正乘坐

“克利夫兰总统号”邮轮航行在茫茫
大海上。

轮船接近亚洲的太平洋海域，
收 音 机 里 发 出 的 声 音 令 梁 思 礼 振
奋不已，播音员正在介绍新中国的
国旗——五星红旗，一个新生的中国
即将诞生在世界东方！

当 时 ， 梁 思 礼 和 船 上 的 归 国
学 生 马 上 举 行 了 一 场 别 开 生 面 的
庆祝会——他和大家一起制作了一
面新中国的国旗。没有红布，就从
船舱里找来白布，用红墨水染红。
归 国 学 生 用 这 样 简 单 而 独 特 的 方
式，表达对新中国的美好祝愿。

“梁思礼的事迹特别令我感动。”
正在香山革命纪念馆参观的北京城建
集团青年职工李娜告诉记者，“梁思
礼怀揣着工业救国的理想出国，又准
备回来报效祖国。” 这一天，梁思礼
没有在天安门广场上参加开国大典，
但是他的心却和祖国连在一起。

1941 年，梁思礼前往美国留学。
他曾对友人说，那时自己一直想走工
业救国之路，将来学一门工业技术，
学成回国就可以为中国的建设出力。

1949年9月，在得知新中国即将
成立的消息后，他毅然决定回国。回
国后，梁思礼积极投身新中国建设，
最终成为我国航天事业的奠基人之
一、著名导弹和火箭控制专家。

当年，像梁思礼这样的游子还
有很多。据高等教育出版社的 《中
华留学教育史录》 记载，自 1949 年
8月至1951年12月，共有1144名海外
留学生响应新中国的召唤，冲破重
重阻力，回到祖国怀抱，为国家各
项建设发展抛洒青春与热血，做出
了巨大贡献。

“梁思礼 25 岁回国，我今年 27
岁，要向他学习，为祖国的建设事业
奉献自己的青春。”李娜说。

心心相印 永跟党走

开国大典当天的晚宴上，毛泽东与
一些群众亲切握手，戎冠秀也在现场。

“我向毛主席介绍自己时，毛主
席点着头说，这个名字，我记得，子
弟兵的母亲啊！”毛泽东亲切的话
语，让这位英雄母亲泪流满面。戎冠
秀回到村里后，兴奋地对乡亲们说，

“咱们就跟着共产党、毛主席建设新
中国吧！”

看似平凡的戎冠秀，曾有过一段
不平凡的经历。

翻开 1949 年 9 月 22 日的 《人民
日报》，《中国人民政协代表访问记
子弟兵的母亲——戎冠秀》一文讲述
了她的光荣事迹。

抗日战争时期，她带领全村妇女
积极拥军支前，不顾生命危险救护伤
员。特别是在反“扫荡”的艰苦岁月
里，戎冠秀带领全村妇女给战士们送
水、送饭，转运伤员。战士们都亲切
地称她“戎妈妈”。解放战争时期，
戎冠秀为了支援前线、保卫解放区，
把儿子送上前线，还走村串户动员男
子参军打仗、妇女生产支前。为了护
送伤员，戎冠秀曾用自己瘦弱的肩膀
给八路军战士做梯子。

1989年戎冠秀去世后，聂荣臻的
唁电中有这样一段话：“战争年代，
戎冠秀同志的英雄业绩，鼓舞了晋察
冀边区的千千万万的人民和人民子弟
兵，我也深为她的精神所感动。正是
这种军民鱼水感情，使我们赢得了革
命战争的胜利。”

这种感情早在新中国成立前就震
撼了外国友人。1946年出版的《中国的
惊雷》中，美国记者白修德和贾安娜得
出这样的结论：“中国共产党并不曾使
用什么魔术，他们只不过知道人民所
渴望的改变，而他们拥护这些改变。”

2019年5月31日，在“不忘初心、
牢记使命”主题教育工作会议上，
习近平总书记指出：“人民是我们党执
政的最大底气，是我们共和国的坚实
根基，是我们强党兴国的根本所在。”

翻开 《庆祝中国人民政治协商
会议第一届全体会议》 纪念邮票，
一盏迎风飘扬的大灯笼映入眼帘。
这一设计元素来自开国大典那日天
安门城楼上悬挂着的八盏大红灯笼。

这 八 盏 大 红 灯 笼 每 盏 高 2.23
米，直径为 2.56 米，重约 80 公斤，
一个灯笼里坐得下三四个人。红灯
笼很大，大到当时满城工匠无人敢
接。最后，在前门外一家做红木家
具的作坊里，一位名叫尹作滨的师
傅接下了做灯笼的任务。

“爷爷当时带着工匠们在天安门
城楼上制作灯笼，我父亲那时只有
十几岁，每天负责给他们送饭。”尹
智君回忆起爷爷的这段经历时，言
语中满是自豪。

30 年后，当年在天安门城楼上
送饭的父亲创办了北京大碗茶青年
茶社。1979 年 6 月，改革开放初
期，父亲尹盛喜响应党的号召，辞
去街道办事处干部的公职，带领 20
名返乡知青开始创业，在前门箭楼
西侧卖起了两分钱一碗的大碗茶。
公司成立几个月后，尹盛喜就组建
了党支部，并担任第一任党支部书
记。1988年12月，尹盛喜又创办了
老舍茶馆，经营茶座、戏曲表演。

父亲告诉尹智君，想要把传统

文化传承好，接好这个班，就必
须 成 为 共 产 党 员 ， 永 远 跟 党 走 。

“父亲是一名老党员，有责任有担
当。我相信他说的话，于是就写
了入党申请书。”尹智君说，“没有
1978年的改革开放，就没有我父亲
的创业。”

2003 年，尹智君从尹盛喜手中
接下“大碗茶”和“老舍茶馆”两
块招牌。将近20年过去，如今的老
舍茶馆融合了民俗演出、茶艺、美
食、文创等多种经营业态，成为北
京城内的京味人文地标，而当年两
分钱的大碗茶也一直保留了下来。

去年突如其来的新冠肺炎疫
情，也让老舍茶馆按下了暂停键。
作为党支部书记，尹智君一边组织
捐赠物资，一边带头下沉到社区值
守。一开始只有党员报名，后来入
党积极分子也参与进来，还有员工
主动从外地回来要求参加。4 个月
时间，大碗茶公司党支部总共参与
社区值守270人次。

党员们的行动感染着周围的员
工。尹智君说起一个现象：“2003年
非典的时候，我们有位员工去佑安
医院送慰问茶，回来就写了入党申
请书。去年疫情发生后，陆续有七
八位员工递交了入党申请书。”

■ 党史撷英■ 薪火传承

■ 亲历者说■ 亲历者说

百
川
归
海
顺
民
心

本
报
记
者

李
康
乐

夏
康
健

民主人士张澜成为共产党的坚定支持者

“共产党真是为国为民的党！”
本报记者 曼叶平 路 畅

缘起大红灯笼
代代永跟党走

本报记者 徐杭燕

图①：人民英雄纪念碑碑文。
本报记者 王向令摄

图②：《庆祝中国人民政治
协商会议第一届全体会议》纪念
邮票。
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图③：孩子们向人民英雄敬

献鲜花。
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