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凌晨 3 时，闽清县梅溪镇，51
岁的林咸乐已开始忙碌——半个身
子探进大缸里，大手用力搅拌，伴随
着水和食盐的“交响”，细散的白面粉
逐渐成团。搓条、卷圈、上条、发
酵、拉面……17道工序后，丝细如
发、柔软而韧的福州线面呈现出来。

这样的动作、流程，林咸乐家
族重复了 130 多年。如今，林咸乐
和弟弟是福州线面手工制作技艺的
福建省、福州市非物质文化遗产传
承人。在他们手上，福州线面实现
了“走向全国”的目标。

线面，是中国面类中最长最细的
面，以“丝细如发、柔软而韧、入汤不
糊”闻名。对福州人来说，线面更是最
熟悉的传统食物之一，它几乎见证了
福州人一生中所有的重要时刻：大年
初一，人们要吃一碗线面，祝福健康
长寿；妇女分娩坐月子，以其为主食，
佐以蛋酒、鸡汤而称“诞面”；结婚定
亲，男方送女家的叫“喜面”；远离家
门返归或远客入门，煮线面加两个

蛋，谓之“太平面”。
“线面对福州人有着不同寻常的

意义，所以，无论盛世或乱世，制
作线面的师傅都有一口饭吃。”林咸
乐说，他们家族做线面始于清末，
屡经改进，十分有名。1949 年后，
祖父林万居和父亲林国樵成为集体
粮食加工厂线面制作的技术骨干。

林咸乐出生在闽清县三溪乡宝
溪村，18岁那年，正式跟着父亲学习
制作线面。“做线面要早起。这样才能
在最热、最干燥的中午，拉面、晒面。”
林咸乐说，要做出好的线面，最主要
的 诀 窍 是 肯 吃 苦 ，“17 道 工 序 下
来，要从凌晨忙碌到晚上”。

林咸乐开始做线面时，是一个
家庭小作坊，一天的产量也就 200
多斤。十几年前，林咸乐开始思考
如何做大做强福州线面。“那时候的
线面都不易保存，很难卖到福州城
外。”林咸乐说，他和家人不断试
验，终于找到新的工艺。新工艺制
作的线面，能袋装进入超市，销售
渠道一下子宽了。

林咸乐还和家人用了整整一年，
起草了线面行业食品QS认证标准，
得到了专家的认可。线面行业终于有
了自己的标准，他们家的工厂也成为
行业首批通过全国食品QS安全认证
的企业，产品销往新加坡、意大利、澳
大利亚、日本和美国等海外市场。

如今，林家的小作坊已变成一
家占地7000多平方米的现代化标准
厂房。因技艺遵循古法，企业也成
为福州线面手工制作技艺非物质文
化遗产传承基地与保护单位。

林咸乐说，他们家族一年生产
2000吨线面，是全省乃至全国最大
的线面加工企业。通过互联网，家
族每年卖出线面超过 600 吨，在拼
多多平台上，他们的小店位列全国
畅销榜线面第 1 名、挂面第 8 名。

“去年6月，我们尝试了直播，一天
卖出 4000 斤线面！”林咸乐说，他
相信福州线面会受到更多人的欢迎，
福州文化也会随着美食流传开来。

（来源：福州日报）

猝不及防，“有点怕”

“之前没有怕过，现在真的感觉有点怕
了。”泰中艺术家联合会会长蔡义批说出了很多
人的感受。“感觉情况挺严重的，我都呆在家里
十几天了。”泰国星暹传媒主编苏逸在微信中发
来一连串有关泰国疫情的进展情况，“我们现在
都是居家上班，什么时候有转机，我们也不知
道。大家都有点慌。”

“这一波疫情可以说是猝不及防。”泰国安
徽同乡会会长洪时静说，“这波疫情中，确诊群体
主要是外籍劳工。泰国拥有大量的外籍劳工，在
大街上很容易就会遇到这些人，所以，我们连走
出家门都会觉得很担心。”

“自疫情在全球蔓延以来，这是泰国疫情最
严重的时候了。”泰国温州商会执行会长兼商务
主任缪仁照说，“之前，大家的防范意识一直比
较强。在公共场所，口罩是必戴的，社交距离
也保持得很好。”

据当地媒体报道，2020年12月下旬，泰国
曼谷以南龙仔厝府水产市场发生大规模感染事
件，导致泰国第二波疫情暴发。泰国自1月4日
起开始对包括曼谷在内的全国28个府级行政区
实施为期 1 个月的严格管制措施，以控制疫情
快速蔓延趋势。

“比如，春武里府发布最严禁令，每个人在
任何时候都必须佩戴口罩。未佩戴口罩可能导
致最高 2 万泰铢 （约合 4300 元人民币） 的罚
款。根据春武里府疾病委员会的说法，这是一
项授权而不是建议。”缪仁照举了个例子。

为防控疫情，泰国新冠肺炎疫情管理中心
宣布了控制人员跨府流动相关措施，规定进出各
府需说明理由、测量体温、检查下载手机应用程
序情况等，其中进出疫情较严重的5个府需出示
相关证明文件。该中心呼吁民众本月内尽量不
要进行跨府流动，并积极下载有关追踪应用程
序，以帮助当局控制病毒传播。

第一要务，保护自己

“消息一出，我们都是放下手中工作，关注、
了解、采取行动。各大华侨华人团体第一时间分
享信息，并联系采购蔬菜肉蛋禽等生活物资。”洪
时静说，“泰国有一些华侨医院，本身是华侨创办

的，员工几乎都会说中国话。它们会不定期地
在华侨华人群体中发布一些防疫相关的信息。”

疫情当前，保护自己是第一要务。洪时静
现在每周去一次超市，而且去的是当地比较高
端的皇家超市。“皇家超市因为价格较高，所以
一向人少，防疫措施也比较严格规范。车一停
好，人还没走到超市门口就要经过自动红外感
应测体温，然后会有工作人员进行人工检测。
离开超市的时候还要进行登记。超市的所有员
工都戴着口罩面罩，让人感觉很放心。”洪时
静说。

“我们华人圈在防疫方面是做得比较好的。
我们储备了很多防疫物资，还会自己买试剂来
给员工做核酸检测。”缪仁照从事的是软装建
材生意，“疫情倒是对我的生意影响不大。疫情
期间，人们留在家中的时间变多了，对家的要求
就更高了，很多人选择重新装扮一下，营造一个
更温馨的环境。我所在的这个行业，疫情反而在
一定程度上成为了一种助力。当然，我们在运
货卸货的过程中也会尤为注意消毒措施。”

对于身处车辆出租行业的洪时静而言，情
况就比较艰难了。“从去年疫情开始，我们公司
就加强了防控措施。比如，司机出车回来之后
必须先到指定区域进行人和车的消毒，之后才
可以进入其他办公区域。我的公司有 100 多部
各种车辆。在这一波疫情之前，司机的出勤率
能达到 70%，现在，每天能有一两部车出勤就
是好的了。”他说，“谁也没想到，疫情会持续

这么长时间。目前，第二波疫情来袭，我们只
能先做到保护好自己。”

先渡难关，再思发展

“对于泰国而言，这第二波疫情让人觉得很
不乐观，经济发展和疫情防控的矛盾极其激
烈。”洪时静满是忧虑。目前，泰国公共负债占
国内生产总值的 49%。占泰国国内生产总值
12%左右的旅游业，遭遇疫情重创。

“疫情中，很多企业裁员或者倒闭。轻资产
的企业有的转型做社会服务。我还有个经营了
两三年的乳胶工厂就已经关闭了，员工也遣散

了。但是类似于车辆出租这些重资产的企业没
办法转型，只能硬挺。”洪时静说，“如今我们只
能寄希望于疫苗尽早普及，疫情快点过去。”

“现在我们不敢随便走动，社会活动全部
暂停，我的橡胶厂无法进行进出口贸易，只
能在本地想办法。”蔡义批说，“目前，大家
都在想的是怎么渡过难关。至于事业的发
展，要到疫情过后才会考虑了。”

近日，泰国总理府新闻副发言人拉差达向
媒体透露，泰国内阁已批准 13亿泰铢 （约合
2.8亿元人民币） 的政府财政预算，从中国订
购200万剂新冠疫苗，这些来自中国的疫苗首
先将为泰国一线医护人员和患有慢性病的老年
易感人群进行注射。

泰国总理巴育6日在社交媒体个人网页发
文称，泰国政府已制定新冠疫苗接种计划，
今年内将为全国至少 50%的民众免费接种。
巴育还称，进入“持续阶段”，泰国将在暹罗
生物科学公司建立本土疫苗生产中心。在获
得技术转让后，计划年产2亿剂。

“冬天来了，春天还会远吗？”苏逸在朋
友圈发了这样的感慨。

新加坡近代华人移民史少说也有200年。从1877年
起，华人浩浩荡荡下南洋的大时代就已经开始。改革开
放后，新中两地商机越来越多。中国移民来自五湖四
海，不再局限于传统的福建省、广东省与三江人士。

文化认同

新加坡独立后，华校生的中国情结来自多方面。华
文教科书收录的多数是新文化运动时期的作品，华校图
书馆亦以中国作家的书籍居多。每个学期的阅读报告，
分析中国名家作品稳拿高分。

学校乒乓室摆放着 6 张乒乓桌，星期六统一测验
后，同学们济济一堂，在运动中挥洒青春。

上世纪70年代中叶，刚投入市场的美芝路黄金戏院
专门播映中国电影，大坡的长江戏院亦不遑多让，纪录

片《春满羊城》、《万紫千红》让老移民看到祖 （籍） 国
的模样，重新拷贝的剧情片如 《女跳水队员》《五朵金
花》《小花》《天云山传奇》等，吸引不少影迷。

乡音动人

文化情结是促使我寻根的动力。至于想看看“家乡”
的庐山真面目，倒是起源于执笔帮父亲写“家书”，回复姑
妈要求“代购”日用品的信函。父亲最撇不下的就是乡情，
不惜省吃俭用，往家乡寄东西。后来还有些汇款，让亲属
买脚踏车、彩色电视和冰箱，兴建新房屋等。

我的首趟回乡寻根之旅，是在上世纪90年代初。我

在香港住宿一夜，隔天早晨乘船，两个半小时后抵达江
门鹤山港，初次踏上“第二故乡”。

师傅开车驶过凹凸不平的桥面，从沙平镇入大口
墟。那是一座古朴的小桥，水牛悠闲地躺在汩汩流水
中。车子不时响着汽笛，路过凝聚着清晨人气的土地。
鱼塘边，矗立着修复过的老屋子与三层的新楼宇，这些
洋楼就是在外打拼的亲人汇款回乡建造的。乡下人住新
居，端着六堡茶话家常，言谈间充满自豪。乡音动人。

日后，来回“第二故乡”倒是有意识地寻味，佩服
那些在通讯落后的年代，提起行囊离乡背井的人，以及
他们在无奈、忐忑中走向茫茫征途的勇气。

迈入 21 世纪后，乡下的桥面宽阔了，河上没了水
牛，新楼也带上了岁月的痕迹。年轻人到城镇打拼，宽
频网络覆盖各地，打开手机便可精准导航。老地方人去
楼空，挥别为柴米油盐酱醋茶发愁的岁月。乡下小路立
起路牌，看到以前写信熟悉的升平墟、古劳围、衫仔
桥，心弦依然有所触动。

追根溯源

凭着宗祠里太公神主牌所提供的线索，我前往“第
三故乡”珠玑巷。先民南迁的背景可追溯到南北宋交替
时期。从河南开封移民至浙江金华，最终在广东的南雄
珠玑巷定居下来。南宋末年为了躲避元兵，珠玑巷人分
散到岭南各地，因此有广府人源自珠玑巷之说。

从广州搭乘高铁到韶关，再往东北开车约两个小
时，便可抵达“第三故乡”。鹅卵石古道，斑驳黄土
墙，阵风掠过一丝荒凉。一些发迹的海外华人集资重建
祠堂后，珠玑巷成为个别宗姓祭祖的场所。

一程复一程。两年前的中秋时节，我踏上最遥远的
寻根旅途。从新加坡直飞西安——古代丝路的起点，乘
车前往陕北的黄河壶口瀑布。“不到黄河心不死”的夙
愿了结后，顺路造访华人共祖的原点黄帝陵。

走过天南地北，再度撩起根在何处的反思。原来渐
行渐远的当儿，已经从人文地貌的亲切感走向心灵的探
索。九曲黄河万里沙，孕育着华人的文化智慧；第二与
第三故乡接地气，跟当下的生活串联成流动的映画。西安
望月，身在濡染祖籍文化与情感之地，最思念的，却始终
是3000里外那用情至深，混杂着各种语言的扎根处。

（来源：新加坡《联合早报》）

旅泰侨胞“寒冬”之中盼春来
本报记者 张 红

侨胞说·我在海外这样渡难关

本期看点：

在应对疫情上，泰国曾经
是控制得较好的国家之一。然

而，自2020年12月中旬开始，泰国
暴发新一轮疫情，短短20多天就迅速
蔓延至50多个府。目前，泰国新确诊
病例已经超过万例大关，超过去年
第一波疫情全国确诊病例数的

总和。

2020 年 12 月 22 日，一名女子走过泰国曼
谷一家购物中心广场。拉 亨摄（新华社发）

2020 年 12 月 22 日，一名女子走过泰国曼
谷一家购物中心广场。拉 亨摄（新华社发）

1月5日，警察在泰国曼谷的一处防疫检查站
测量公交车内乘客的体温。拉 亨摄（新华社发）
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一名村民从晒满线面的巷子经过。 （资料图片来源：福州新闻网）

2016 年以来，
山东省荣成市启动
樱花湖环境综合改
造提升工程，冬季
吸引了数百只大天
鹅在此栖息越冬。
图为 1 月 11 日，成
群大天鹅在湖面游
弋、追逐。

王福东摄
（人民图片）

新加坡华裔自述：我的寻根之旅
李国梁文/图

南雄珠玑巷：鹅卵石古道，斑驳黄土墙。

春节临近，
在江苏淮安市，
生肖画、春联、灯
笼等传统春节用
品 迎 来 销 售 高
峰。图为 1 月 12
日，顾客在淮安
一市场挑选春节
用品。

赵启瑞摄
（新华社发）
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