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白族大妈帮大伙赚“地参钱”

到上海参加扶贫产品展销会、在工厂接
待前来参观的外省客户、带着工人们加班加
点生产发货……最近，77岁的白族大妈杨开
四时常在微信朋友圈分享日常，“晒”出的
照片里总有她灿烂的笑脸。

“总算把难关渡过去啦！这段时间，各
级领导干部都帮我们想办法找销路。这两天
已经发出 200 多箱货了！”电话那头，杨开
四的笑声爽朗舒畅。

2020年8月，在剑川县沙溪镇鳌凤村车记
地参食品厂见到杨开四时，疫情影响还未完全
消退，食品厂前一年底从周边农户手中收来的
250吨地参，只勉强卖出150多吨，让人发愁。

打电话找客户，发朋友圈打广告，请“网
红”做直播……各种门路，杨开四都试。“各族
乡亲都把希望寄托在我们厂子上，不能辜负
他们。”杨开四说，她得守住当年选择创业的
那份心，帮周边各个民族的乡亲富起来。

鳌凤村所在的沙溪镇是一个白族聚居地，
曾是滇藏茶马古道的重要驿站。如今，这里除
了85%的白族人口外，还生活着汉族、傈僳族、
彝族、纳西族等多个民族。日常，各民族你来
我往，相处融洽，往往一户人家就有多个民族。

这些年，为了增收，沙溪许多农户商量
着，开始陆续种植地参。这种可食用的植
物，亩产值可达 6000 元以上，远超种植稻
谷、玉米等作物。可是，一个难题困住了朴
实的农户们：怎么卖出去？

沙溪坝子四周，青山绵延不绝，宛如一道
屏障。“很少有人敢往外跑。可我从小胆子大，
爱闯。”杨开四决定，挑起卖地参的担子。

60岁那年，杨开四在鳌凤村创办了车记
地参食品厂，收了地参，生产加工之后往外销
售。创业初期，她跑遍了省城昆明大大小小
的干货批发市场。这两年，为了帮乡亲们拓
宽销路，她还学会了上网，与外省的许多客户

“接上了头”。挂在食品厂会议室墙上的那张
销售网点图是她最骄傲的。20多个销售点，
遍布全国10多个省市。“都是我跑出来的！”

既跑外省的销路，也跑镇里的农户。只
要是自然条件适宜的村子，无论哪个民族聚
居，杨开四都鼓励农户种地参，并给他们吃下

“定心丸”：“跟我签合同，提前订好收购价，绝
对不让乡亲们吃亏。”

“各个民族都是一家人，都得帮！”杨开
四的想法很简单。

汉族农户国钟林住在距离鳌凤村不远的
东南村伙山一社，种植地参已有七八年。过

去，地参收益不好，他常常背着一篓子地
参，走1个小时的山路到镇上，却一分钱没
卖到，只好把地参原封不动背回家。

2016年，杨开四和国钟林签了合同，还因
他家是建档立卡贫困户，特意提高了最低收
购保证价。“第二年，他就开着一辆新买的二
手三轮车来送货。2019年，他光靠地参就挣
了1.6万元，听说前阵子又换了一辆崭新的三
轮车。”杨开四像说自家喜事一般高兴。

隔壁羊岑乡的许多傈僳族农户同样跟着
杨开四，尝到了地参的“甜头”。余秋林因为
媳妇身患残疾，过去也是建档立卡贫困户，靠
打零工艰难度日。杨开四主动提出让他负责
羊岑乡的地参收购工作，每年可以增加两三
万元的收入。“您就是我的亲大妈！”每次见到
杨开四，这名傈僳族汉子总这样激动地感叹。

如今，杨开四与沙溪镇及其周边两个乡镇
的2445户农户签订了收购合同。其中，白族、
汉族、傈僳族、纳西族、彝族的农户都有。“民族
团结，就得大家相互搭把手，一起过上好日子
嘛！”杨开四欣慰地说，现在乡亲们盖新房、讨
媳妇、供孩子上学，用的几乎都是“地参钱”！

傈僳小寨办“火”了阔时节

伴随“嘎吱、嘎吱”的声响，一名头裹花
布、身着彩群的女子坐在织布架上，脚踩圆木
条，双手在梭子和挡板间娴熟地轮换工作。
不一会儿，一段白云般的布料便有了雏形。

“这是火草布，用火草线和麻线搭配织
成，有几十道工序，是我们傈僳族独特的手工
技艺。”说话的是谷国锋，宾川县科协主席。7
年前，他捐出老家祖屋，在政府经费支持下，
改建成“傈僳文化展览室”，陈列从老百姓家
中收集来的弓弩、火草布等老物件。

“现在，这里还是‘傈僳族火草布制作技
艺传习所’，我们村女子织的火草布都去上海
等地参展过呢！”记者在位于宾川县大营镇萂
村宝丰寺村的“傈僳文化展览室”见到谷国锋
时，他就穿着火草布织的褂子，挨个介绍着老
物件背后的民族文化，如数家珍。

傈僳族过去多住在高寒山区，以游猎为
生。明朝年间，部分傈僳族人从丽江永胜、
楚雄大姚等地迁入宾川。在白族人口占90%
的萂村，宝丰寺村是唯一一座傈僳族聚居的
村寨。周边民众习惯称这里为“傈僳小寨”。

“这些年，在政府的大力帮扶下，小寨发生
天翻地覆的变化，不仅成功‘摘帽’，还建起一
栋栋富有傈僳族特色的崭新民居。”眼见村寨
的“面子”美了，谷国锋琢磨起另一件事——

历史上，因自然环境限制，傈僳族大多深

居简出，与外界接触很少，受教育水平不高。
“村里不少老人，见到外人还会不太自在，也
不好意思说自己是少数民族。现在日子好
了，怎样让村民们的‘里子’也翻翻新？”

有这想法的，不只谷国锋一人。2014
年，县委统战部的一名白族干部找到谷国
锋：“老谷，我们县已有白族学会和彝族学
会，不如你来牵头成立傈僳族学会，这样更
有利于传承民族文化。”

同年，宾川县傈僳族学会正式成立。作
为会长，谷国锋把3件心头大事率先列进日
程表：资助贫困的傈僳族学生，到周边傈僳
族村寨采风，筹办阔时节。

说起阔时节，这是傈僳族最隆重的传统
节日，相当于汉族的春节。“过去，寨子里
人少，各家各户都是自己过阔时节，没什么
影响。”谷国锋和县里干部说，想请各民族
来一起过，立马得到大力支持。

2016 年 2 月 16 日，由傈僳族学会牵头举
办的“宾川·宝丰寺村阔时节”开幕了。一大
早，家家户户门口便插上寓意吉祥的青松枝
叶。谷国锋和学会的同事们带着村民，张罗
了一台充满傈僳族风情的演出。姑娘们搬出
织布机，现场演示纺织火草布的精湛手艺。
小伙们扎立刀杆，燃起火堆，在一片惊呼声中
表演“上刀山、下火海”的拿手绝技。

“村子中心的文化广场被围得水泄不
通，就连后面的半山腰上，都站满了人。”
谷国锋没想到，他发出的“邀请函”，吸引
了成百上千远道而来的客人，既有宾川县其
他乡镇甚至昆明、丽江等地的傈僳族群众，
也有汉族、白族、苗族、彝族、拉祜族等其
他民族的群众。

喝着村民热情送上的水酒，看着精彩的
傈僳族歌舞，现场许多观众忍不住和着音乐
一起唱跳，其乐融融。

从那之后，谷国锋发现，村民们的精气神
足了许多。“看到傈僳族的音乐响起，其他民
族的朋友都跟着跳舞，村民们又高兴又自豪，
觉得自己的民族文化是被认可和喜欢的。”

2018年，谷国锋决定把阔时节“送”出去，
每年在宾川县各个傈僳族村寨轮着办，并邀
请汉族、白族、彝族等其他兄弟民族共同展示
民族特色歌舞。“这样更利于团结嘛！”

彝家山歌唱不尽幸福生活

在大山里住了一辈子的彝族阿妈李彩凤
想不到，有一天，她会站上北京大学百年讲
堂的舞台上，在俄罗斯爱乐交响乐团的伴奏
下，为上千名观众演唱彝族历代相传的英雄

史诗《黑七腊白》。
“我当时还清唱了一曲《弥渡山歌》。场

下的掌声响了好久，许多人喊‘大妈，再来
一首！’”坐在弥渡县寅街镇朵祜村的家
中，如今已 78 岁高龄的李彩凤和记者聊起
十几年前的那一幕，激动得双唇微微颤抖。

李彩凤天生一副好嗓子，从小就把彝族
山歌挂在嘴边。多年前，一群北京来的记者
到朵祜村采风。正在山坡放羊的李彩凤即兴
唱了一曲《放羊调》，高亢明亮的嗓音让人闻
之难忘。渐渐的，来请她唱歌的人越来越多。

“我可不只会唱彝族山歌，还能唱许多
弥渡民歌，那都是民族团结的结晶。”这是
李彩凤和来访者常说的一句话。

位于大理州东南部的弥渡县，是闻名全
国的花灯之乡和民歌之乡，古称“六诏咽
喉”，域内生活着汉族、彝族、白族、回族
等 20 多个民族。李彩凤与家人世代生活的
朵祜村，藏于弥渡坝子西面的大山深处。这
个地道的彝族村寨，因处在通往巍山的弥蒙
古道沿线，见证了各民族文化的交流交融。

“被誉为东方小夜曲的名曲《小河淌水》
就出自弥渡。这首汉族民歌其实容纳了不少
彝族山歌的元素。”李彩凤的儿子李毕，多年
来一直帮助母亲搜集、记录、整理流传在弥渡
民间的山歌、民歌、花灯调子。掂着手中厚厚
的歌谱，李毕和母亲感受相同：“这些歌曲之
所以动人，不仅因为有民族风情，更因饱含各
民族相互欣赏、和谐共处的情谊。”

2012年，李彩凤被评为国家级非物质文
化遗产项目弥渡民歌代表性传承人。之后，
李彩凤给自己增加了一项新工作，将弥渡民
歌唱进校园。她想用歌声在一颗颗幼小的心
灵中种下民族团结的种子。

“只要谁愿意听，我都唱，只要谁愿意学，
我都教。”虽然上了年纪，但李彩凤一开嗓，歌
声依旧清亮又充满深情。

“过去，山里日子难熬，下锅没粮食，
做衣没布料。那时唱的歌呐，苦得很。哪像
现在，党的好政策让我们彝家山寨大变样。
心里美了，更想唱了，也想唱给更多人听。”

采访那天，李彩凤领着记者在朵祜村转
了一大圈。平整的村道两侧，飞檐青瓦的民
居依山而建，错落有致。沿路墙上绘满了展
现彝族风土人情的彩画。村寨中心建了朵祜
村彝族传统文化传习所，里面有供村民聚会
的打歌场，也有介绍彝寨历史文化的陈列
室。2016年，这座原汁原味的彝族村寨入选

“第二批中国少数民族特色村寨”。2020年3
月，全村299户农户全部摘掉“穷帽子”。

如今，在朵祜村，受李彩凤影响，能唱

又爱唱弥渡民歌的村民可不少。农闲时候，
大人们唱歌，娃娃们跳舞。还有赶时髦的年
轻人拍下视频，发到抖音、快手等网络平
台，点击率常常过万。

“李奶奶，您可以哼几句 《小河流水》
吗？”临别之际，李彩凤欣然答允记者的请
求：“好呢，我用彝语唱！”

“小河淌水清悠悠，月亮出来照半坡……”
悠扬的歌声环绕着宁静的村寨，在绿意盎然的
山谷间久久回荡，唱不尽彝家人的喜悦。

多民族聚居的云南大理白族自治州——

苍洱之间，一曲歌来一片情
本报记者 严 瑜

白族的金花戴着寓意“风花雪月”的头
饰，笑靥如花；

彝族的阿妈唱着世代相传的史诗《黑七腊
白》，婉转悠扬；

傈僳小伙能上刀山、敢下火海，英勇无畏；
回族大爷热情地端出一碗精心腌制的牛干

巴，香气满怀……

来到云南大理白族自治州，就仿佛走进一座
缤纷绚丽的民族文化“百花园”。在这片苍山庇
护、洱海哺育的美丽土地，少数民族人口超过总人
口的一半。白族、汉族、彝族、回族、傈僳族、苗族、
纳西族等13个世居民族和睦相处，亲如一家。

这里从来不缺民族团结的美好故事。相传
早在唐朝初年，彝族先人细奴逻在今大理巍山一

带建南诏国后，迎娶“白子国”三公主，便成就了
一段民族团结的佳话。千余年后，洱海地区的白
族群众仍保留着每年农历二月到巍山朝拜三公
主，并与当地彝族群众举行联欢的传统。

而今，苍洱之间，蝴蝶泉畔，民族团结精神代
代相传，民族团结果实芬芳馥郁。近日，记者来
到这座“百花园”，采撷盛开的美丽花朵。

在大理采访，常听到一
句话：“不管什么民族，都是
不分你我的一家人嘛！”

拿洱源县的郑家庄来说，
一个村子生活着汉、白、藏、彝、
傣、纳西、傈僳7个民族。这么
多民族，语言、信仰、风俗截然
不同，能和谐相处吗？实地走
一趟发现：能！傣族人家会打
藏族的酥油茶；藏族人家也过
彝族的火把节；全村人信守约
定，一起吃了20多年的中秋团
圆饭……

放眼整个大理，这样的民
族团结进步之花处处盛开。
不禁好奇，这份不分你我的情
谊从何而来，为何这般深厚？

从历史上看，多民族长期
共生共存的经历为这份情谊
提供了肥沃土壤。此外，近年来，大理倡导

“尊重差异，包容多样”和“各美其美、美人之
美、美美与共”的民族文化发展观，着力营造
谦和文明、团结友善的良好风气，将不同民
族的心拉得更近。更重要的是，全面实现小
康，少数民族一个都不能少，一个都不能掉
队的理念深入人心，更付诸实践。

记得在白族人口占 90%的宾川县大营
镇萂村村委会，一名基层干部聊到如何帮扶
村里唯一的傈僳族村寨时说：“不能只发展
一个民族，要推动各民族一起发展。”话语质
朴，情谊动人。生于同一片土地，无论人口
多少，每个民族都有过上美好生活的愿望，
都应互帮互助，共同发展进步。唯有各族同
胞携手同行，不分你我，一个都不掉队，中华
民族的大家庭才能更加和美幸福。
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记者手记

▲在大理宾川县大营镇萂村村委会宝丰
寺村，一名傈僳族女子正在纺织火草布。

▼在大理剑川县沙溪镇鳌凤村车记地参
食品厂，白族大妈杨开四和员工加工地参。

▲在大理巍山彝族回族自治县，一户
彝族农户在刚搬进的新居前合影。

（本版照片除署名外，均为本报记者
严 瑜拍摄）

▲在大理洱源县郑家庄，白族、藏族
等不同民族村民和睦相处，亲如一家。

（赵立林摄）

▲在大理洱源县郑家庄，白族、藏族
等不同民族村民和睦相处，亲如一家。

（赵立林摄）

▼在大理弥渡县，国家级非物质文化遗
产项目弥渡民歌代表性传承人 （左） 教孩
子们唱民歌。 （李 毕供图）
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