

# 有足够理由来若羌

郭华



我猜，没有人不知道楼兰遗址、阿尔金山、米兰古城……但是，未必人人都知道这些自然景点和历史遗迹都在新疆若羌。春天和秋天，我两次去若羌。有朋友得知后有些讶异：你真的一年两次去若羌？新疆的若羌……我猜得出朋友没有说完的话：那么远！从北京去若羌，确实有点远，但确实值得一去。

若羌县很大，全县面积20.23万平方公里。如果对于这些数字没什么概念，那么换一种说法：它的面积相当于两个浙江省。若羌很古老，历史上消失的楼兰古国正地处于此。楼兰，那个古丝绸之路上的重要节点，那个商旅云集，美女接踵，繁荣兴盛500年，却突然从地球上蒸发的地方。若羌县楼兰博物馆是中国唯一一个以楼兰文化为主题的博物馆，在这样一个遥远的县域，有这样颇具规模而又极具特色的博物馆，令我印象深刻。它陈列的那段历史始终吸引着世界考古学界的目光，它的每项考古发现都具有世界意义。博物馆内的藏品分别出土于楼兰墓葬群、楼兰古城、米兰遗址、罗布泊南古城遗址、小河墓地等国家级文物保护单位。除新石器时代的器物之外，还有纺织品、木器、陶器、铜器、玻璃制品、古钱币等。汉简、汉文书以及注明汉代纪年的文物既具有鲜明的西域特色，又彰显着西域和内地的血肉联系。而“米兰西大寺”出土的“有翼天使”壁画，则诉说着东西方文化交流的往事。

作为“镇馆之宝”展出的“楼兰美女”出土于2004年，比上世纪80年代出土的女性干尸保存状态更好。尤为难得的是，静卧于玻璃棺之中的这位“楼兰美女”并非复制品。今天的楼兰古城，只剩下断壁残垣，在旷野大漠的风吹日晒中站立着，守望着，城内破败的建筑遗迹显得格外苍凉悲壮。恰恰是这样一幅场景，更易让人联想起“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，更易让人对消失的楼兰产生遐想。而对于楼兰消失之谜思考得越深，越不愿意把目光从楼兰移开。

千万不要以为若羌只有大漠，只有大漠中的古城和古墓。阿尔金山的融雪汇成14条河流进入若羌，这些河水造就了若羌美丽的自然风光。在米兰河的出山口，坐着独具风韵的米兰河水库。换作任何地区，这样的山间湖泊都是绿树环抱。而米兰河水库周围的山上不要说树，连一棵草也没有。可恰恰是这纤尘皆无的大山，拥抱着湛蓝的湖水，使湖泊也有了一种硬汉风格。望着阳光下白得有些晃眼的山峰，望着蓝得晶莹、蓝得透彻，蓝得仿佛要把人的身心都融化进去的湖水，我只剩下惊讶：世界上还有这样的湖泊。

河水浇灌了若羌红枣，20多万亩红枣从发芽到落叶，构成了若羌美丽的风景。在枣林间的小路上，开上车，一天也跑不出若羌的红枣林。若羌红枣大部分是灰枣，所谓灰枣只是没有成熟之前呈现灰色，成熟之后，其鲜红的颜色不亚于任何一种红枣。这种灰枣核小，而且枣肉厚实，味道甜美，吃的时候特别容易脱核，让人感到食之有物。

若羌的朋友喜欢野炊，听说他们通常习惯到河边、到胡杨树下生火。春天我们去的时候正是枣树开花季节，热情好客的朋友请我们晚上到枣树林中吃烤串。月色朦胧，微风阵阵，最新鲜的羊肉配上最娴熟的手艺。刚才还是枣花的香气扑面而来，不一会儿烤串的香味就弥漫了枣树林。我不是美食家，描绘不出那味道，但是，那味道我能记一辈子。

那一望无际的大漠戈壁，足以让人眼界大开，更何况戈壁中还有那么多漂亮的石头。两次去若羌，我都专门去捡石头。若羌是中国著名的黄玉之乡，但今天想要捡到大的黄玉籽料确实不容易了。如果你并不是为了发财，只为兴趣，只为开心，若羌的石头多得是。那天的脖子不再被人勒上一圈绳索，没有人阻止它们吞噬食物。同众多野鸭、鸳鸯、鹈鹕等大大小小的水禽一样，作为这片水域的主人，它们在自己的地盘上，率性随意地将自己活成一种不受侵犯的野生水鸟。

一群人上了一条小木船，那是池杉湖中的游船。游船从西边码头游向东边码头，在近岸水道上缓慢行进。水道右边是湖岸，左边是大片池杉树林。那片浸泡在水中的树林是这块湿地的核心风景，在冬日的冷风中，火红的池杉树林格外引人注目。或许正是因为这片难得一见的景色，许多人不辞舟车劳顿远道而来。

游船离开码头不久，远远望见左前方一条漂泊在池杉树脚下的旧木船。船上无人，但有鸟，一群黑色水鸟，有几十只吧。如果它们神态稍微活跃一点，我会以为那是群鸟开会。越是靠近那条旧木船，越发看得清楚那是一群鱼鹰，同之前看到那两只鱼鹰一样，都是黑色羽毛。它们一个个慵懒地待在旧木船上开会。在来安，风高气清。天若晴好，我会怀疑那些纹丝不动的鱼鹰是在猫冬晒太阳呢。

去子母河的河滩，一下车我便踩在一块碗口大小的黑色玉石上。各种颜色的已经玉化的玉石，虽不敢说俯拾皆是，但走上三五十米便可捡到一块。而且，不用担心那里的石头是不是早已被人捡完了，每年一场大雨又冲来一拨。这些石头虽不名贵，但毕竟是自己捡来的，留着也好，送人也好，或是找人加工做成把件、摆件也好，那感觉绝对不一样。

朋友发问：已经一年两次去若羌，明年还去吗？当然去。还有那么多令人向往的地方没有走到呢，若羌还有中国最独特的雅丹地貌、中国最奇特的阴阳湖泊、世界上独一无二的羽毛状沙漠……当然，还有阿尔金山自然保护区。那里有象形石林，有现代冰川，有神秘莫测的魔鬼谷，有中国最大的野骆驼自然保护区，有世界上海拔最高的高山沙漠。最神奇的是在海拔4000米的沙漠中居然有泉眼，而且三个巨大的泉眼汇为一河，水流交错，壮观又多彩，成为世界罕见的奇景绝景。这样的景观想想都激动，岂可不去！

若羌虽远，但有足够的理由来若羌。上图：新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县境内的阿尔金山银装素裹、雪景如画。杨永乾摄（人民图片）

出生于上世纪六七十年代的人，对老院子都不陌生。那种形若品字结构，中央有一硕大石地坝的院子，散落在川东各地。人们常以住在该院子人数最多的姓氏命名该院子，比如张家院子、李家院子等。

老院子的历史，长则数百年，短则几十年。风风雨雨中，土墙的颜色已经黄中带灰，上面布满坑坑洼洼的凹痕，甚至硕大的裂缝；墙上的椽子、檩子黑黢黢的，已看不出木头的本色，就像烟熏火燎的老腊肉；房上的青瓦，在风吹日晒中泛白，有的甚至结了一层暗黑的青苔。墙壁上也有窗子，但窗子一定是雕花的木窗，地坝里也有青石板，但青石板一定是溜光平滑的。

虽然老院子大小不等（少则七八户，多则十几户），但它们的建筑格局却大体相同。通常，朝门进院子正对的那间堂屋，做队上的保管室，余下的张家、李家、王家等依次排列，直至围成一个长方形模样的相对封闭的院落。

老院子的房屋外，都有宽窄不等的石阶檐。别小看这阶檐，它的用处实在

不小。由于它能遮阳避雨，平日日子，村民们常用它来堆放柴草、搁置农具等，孩子们则在那里读书写字；农闲时节，它又成了大人们玩骨牌的处所，甚至连红白喜事的记账，支客司们也乐意将摊子摆放在上面。更重要的是，它就像一条环形游廊，将各家各户串连到一起，即使刮风下雨，人们也可以很方便地到东家借根针，到西家取个火。

老院子里最受瞩目的当属石地坝。作为大家活动的公共场所，石地坝的用处实在不少。夏天，村民们常用来摊晒小麦与油菜；秋天，摊晒稻谷与玉米。别看石地坝上没有界线，摊晒粮食时，村民们总会自觉地选择自家门前的那一团，决不越雷池半步，除非征得对方同意。也有因摊晒粮食争抢边界、扯皮角犄的，但要不了多久，他们又会和好如初。

不过，在石地坝里举行的最隆重最热闹的活动，要数放坝坝电影。那时，文化生活极为匮乏，看坝坝电影成为许多人梦寐以求的事。但放电影的机会少得可怜，即使有，也多在人口相对集中的大队小学校。能在自己所在的老院子里看一场电影，是千载难逢的喜事。所以，无论大人小孩，得知电影将在本队的老院子里放映，都会高兴得像过大年。他们会早早地将消息带给亲朋好友，并为他们提前准备好凳子甚至瓜子；他们还会在电影队来之前，将老院子彻底打扫干净。作为“一家之主”

的队长，当然不会闲着，他会及时安排队上两个身强力壮的男子，去公社将电影放映机挑回家，而后将放映员的晚饭，安排到队上条件最好、厨艺最佳的人家，有时还会去陪放映员呱啦一阵子，套套近乎。

当天边最后一抹夕阳消失，沉寂的老院子开始逐渐变得喧嚣。先是附近的村民，三三两两结伴而来；接着，那些离院子较远的男女老少，也往院子里涌；很快，院子里变得人山人海，水泄不通。一些找不到合适位置的年轻人，干脆爬到屋门前的石柱上，或者阶檐上方的木梁上。就在电影开映之际，队长会不失时机地挤到放映机前，说上几句诸如“注意安全”“注意防火防盗”之类的话，也有胆大的年轻小伙，趁队长不备，抓住扩音喇叭，说上几句玩笑话，惹来一院子哄笑。

事实上，因为在自家石地坝里放电影的机会少之又少，小孩子们倒更盼望过年。那时，他们不但能穿上漂亮的新衣，更能和伙伴们在石地坝里疯闹。一到过年，尤其是正月初一，大家都待在家里，早上汤圆一吃，全都涌到石地坝。这些一直浸泡在农活里的村民，自然不会错过这难得的悠闲，老一辈搬来桌椅，选择一个角落，三五个人围坐在石地坝里打骨牌或者纸牌，输者嘴上，必贴上一长溜一长溜的纸条，名曰“巴胡子”；年轻的媳妇姑娘们，穿着花花绿绿的衣裳，这一簇，那那一团，比赛踢毽子；小伙子们不甘示弱，他们挥舞着形似乒乓球拍样的木板，将毽子从石地坝这边击到那边，引得那些捡拾者呼啦啦地争抢，抢中者兴冲冲地跑过来，接过挥舞者的木板，再击。至于孩子们，他们一会儿窜进玩骨牌的老人堆，一会儿钻进踢毽子的姑娘们围成的圈里，也有趁小伙子们疏忽，抢他们毽子玩的，但只要有人怒吼，孩子们必将毽子往屁股后面一扔，灰溜溜地逃走。

由于数十户同居一个院子，大家对彼此了解颇多。东家的媳妇孝敬婆婆，西家的媳妇厨艺不错，哪家订了媳妇，哪家来了客，打了酒，割了肉。老院子就这样数十年如一日地和谐运转。后来，一些腰包鼓起来的年轻人，开始搬离老院子，他们在老院子外边的空地上，建起单家独院的砖瓦房、平板房，直至小别墅。空落落的老院子，因无人修缮、维护，开始坍塌、倒塌。到如今，保存完好的少之又少，为数不多的变成了文物管理部门的保护对象。尽管老院子老气横秋、千疮百孔，也算是留住了一份记忆。

## 川东老院子

林佐成

都待在家里，早上汤圆一吃，全都涌到石地坝。这些一直浸泡在农活里的村民，自然不会错过这难得的悠闲，老一辈搬来桌椅，选择一个角落，三五个人围坐在石地坝里打骨牌或者纸牌，输者嘴上，必贴上一长溜一长溜的纸条，名曰“巴胡子”；年轻的媳妇姑娘们，穿着花花绿绿的衣裳，这一簇，那那一团，比赛踢毽子；小伙子们不甘示弱，他们挥舞着形似乒乓球拍样的木板，将毽子从石地坝这边击到那边，引得那些捡拾者呼啦啦地争抢，抢中者兴冲冲地跑过来，接过挥舞者的木板，再击。至于孩子们，他们一会儿窜进玩骨牌的老人堆，一会儿钻进踢毽子的姑娘们围成的圈里，也有趁小伙子们疏忽，抢他们毽子玩的，但只要有人怒吼，孩子们必将毽子往屁股后面一扔，灰溜溜地逃走。

由于数十户同居一个院子，大家对彼此了解颇多。东家的媳妇孝敬婆婆，西家的媳妇厨艺不错，哪家订了媳妇，哪家来了客，打了酒，割了肉。老院子就这样数十年如一日地和谐运转。后来，一些腰包鼓起来的年轻人，开始搬离老院子，他们在老院子外边的空地上，建起单家独院的砖瓦房、平板房，直至小别墅。空落落的老院子，因无人修缮、维护，开始坍塌、倒塌。到如今，保存完好的少之又少，为数不多的变成了文物管理部门的保护对象。尽管老院子老气横秋、千疮百孔，也算是留住了一份记忆。

不过，在石地坝里举行的最隆重最热闹的活动，要数放坝坝电影。那时，文化生活极为匮乏，看坝坝电影成为许多人梦寐以求的事。但放电影的机会少得可怜，即使有，也多在人口相对集中的大队小学校。能在自己所在的老院子里看一场电影，是千载难逢的喜事。所以，无论大人小孩，得知电影将在本队的老院子里放映，都会高兴得像过大年。他们会早早地将消息带给亲朋好友，并为他们提前准备好凳子甚至瓜子；他们还会在电影队来之前，将老院子彻底打扫干净。作为“一家之主”



## 行天下

## 又见鱼鹰

王张应

没想到，在皖东来安池杉湖国家湿地公园，我竟遇见久违的鱼鹰。先是于岸边一条小木船上，看见两只家禽般壮硕的黑色鱼鹰。它俩面对面立在木船中间的横梁上，不时朝对方伸头引颈出击。初看以为那是对手间的反目与打斗，再看便看出门道，它俩是一对情侣，正旁若无人地制造亲昵。见到它俩，一位同行的朋友惊呼“鸬鹚！”是的，它们的确是鸬鹚，但从我的词库里蹦出来的却是“鱼鹰”。最早见到鱼鹰，是在童年时代。我的家乡大别山东麓、皖西南的那片丘陵地带，多是山丘，少有大块水面，鲜见大型水鸟。第一次见到鱼鹰，不是在水上，是在渔人肩挑的担子上。渔人挑着木桶，一路寻找可以捕鱼的水面。担子两端各蹲着一只黑羽禽鸟，它们骨架挺大，身躯却精瘦。生就粗长的利喙，喙的前端

还有一个鹰嘴般的弯钩。那种铁骨铮铮的弯钩，可能是鱼的克星，一旦且被它碰上便小命不保。鱼鹰捕鱼大概如老鹰抓小鸡般轻而易举，所以人们叫它鱼鹰。之后在课本中读到郑振铎先生的《鸬鹚》，知道了鱼鹰的学名叫“鸬鹚”。文中说：“不多一会儿，就有鸬鹚钻出水面，扑着翅膀跳上渔船，喉囊鼓鼓的。渔人一把抓住它的脖子，把吞进喉囊的鱼挤了出来，又把它甩进水里。”原来，鱼鹰是天生的捕鱼工具，被人驯化成为人服务的水禽。它脖子上有一只颇具弹性的皮囊子，用来临时储存捕到的鱼。当年未曾多想，没意识到这种捕鱼方式，对它们而言实在太残忍。几十年后，在来安湿地池杉湖畔，看到小木船上那对怡然自乐的鱼鹰，我心目中有关鱼鹰的印象随即刷新。显然，这里的鱼鹰，可不是作为捕鱼工具为人活着，它们长长



全国精品草莓「打擂」

第十九届中国（句容）草莓文化旅游节“全国草莓精品擂台赛”于12月21日在江苏镇江句容市举行。全国各地草莓主产区精心选送了红颜、白恋色人、红玉、久香等50多个品种640多份样品参评，专家评审组从肉质、风味、果型、颜色、整齐度等方面进行了综合评分，

评选出精品草莓特等奖10名。精品草莓评比活动旨在全面提升全国草莓标准化生产水平和市场竞争力，促进草莓产业健康发展。图为“全国草莓精品擂台赛”现场，评委正为参评草莓样品打分。钟学满摄

## 遗失声明

本单位因“西亭大社片区旧村改造项目”需对西亭社区辖区内的房屋及地上物进行补偿，要求厦门市集美区杏林街道西亭社区权属人陈文行叁口人提供《福建省同安县土地房产所有证》同字第058069号，右起第一栏东至：空地，西至：陈文贻，南至：空地，北至：陈经贤；右起第二栏东至：空地，西至：水沟，南至：陈文贻，北至：巷路。因陈忠华（身份证号：350205196810041016）等人保管不慎，遗失证件，特代为发布房屋产权证遗失声明。如有异议者，请即日起15日内向征收人厦门市集美区人民政府杏林街道办事处或实施单位厦门市集晟房屋征迁服务有限公司提供有效证件。

联系电话：厦门市集美区人民政府杏林街道办事处 0592-6288007  
厦门市集晟房屋征迁服务有限公司 18149505754  
地址：厦门市集美区西亭社区苑亭路428号

厦门市集美区人民政府杏林街道办事处  
2020年12月24日

## 遗失声明

本单位因“西亭大社片区旧村改造项目”需对西亭社区辖区内的房屋及地上物进行补偿，要求厦门市集美区杏林街道西亭社区权属人陈文貌（已故）叁口人提供《福建省同安县土地房产所有证》同字第058031号，右起第一栏东至：巷路，西至：什地，南至：什地，北至：巷路；右起第二栏东至：巷路，西至：杂地，南至：陈亚枝，北至：巷路；右起第三栏东至：陈马念，西至：巷路，南至：埕，北至：黄茅。因陈进益（身份证号：350205195204081013）等人保管不慎，遗失证件，特代为发布房屋产权证遗失声明。如有异议者，请即日起15日内向征收人厦门市集美区人民政府杏林街道办事处或实施单位厦门市集晟房屋征迁服务有限公司提供有效证件。

联系电话：厦门市集美区人民政府杏林街道办事处 0592-6288007  
厦门市集晟房屋征迁服务有限公司 18149505754  
地址：厦门市集美区西亭社区苑亭路428号

厦门市集美区人民政府杏林街道办事处  
2020年12月24日

## 遗失声明

本单位因“西亭大社片区旧村改造项目”需对西亭社区辖区内的房屋及地上物进行补偿，要求厦门市集美区杏林街道西亭社区权属人陈文血（已故）陆口人提供《福建省同安县土地房产所有证》同字第058057号，东至：路，西至：陈店根，南至：大桥，北至：陈条根。因陈振龙（身份证号：350205196311251019）等人保管不慎，遗失证件，特代为发布房屋产权证遗失声明。如有异议者，请即日起15日内向征收人厦门市集美区人民政府杏林街道办事处或实施单位厦门市集晟房屋征迁服务有限公司提供有效证件。

联系电话：厦门市集美区人民政府杏林街道办事处 0592-6288007  
厦门市集晟房屋征迁服务有限公司 18149505754  
地址：厦门市集美区西亭社区苑亭路428号

厦门市集美区人民政府杏林街道办事处  
2020年12月24日