

## 要想富 先修路

要想富，先修路。农村没有路，致富有难度。“四好农村路”是习近平总书记亲自总结提出、领导推动的一项重要民生工程、民心工程、德政工程。

2014年元旦前夕，云南省贡山独龙族怒族自治县干部群众致信习近平总书记，重点报告了高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通的喜悦。收到来信后，习近平总书记立即作出重要批示，向独龙族的乡亲们表示祝贺，对独龙江公路隧道贯通后帮助独龙族同胞“与全国其他兄弟民族一道过上

小康生活”寄予了很高期望。

同年3月4日，习近平总书记在关于农村公路发展的报告上批示强调，特别是在一些贫困地区，修一段公路就能给群众打开一扇脱贫致富的大门。

……

“四好农村路”建设取得的成果，是以习近平总书记为核心的党中央对农村公路高度重视和坚强领导的结果，是习近平总书记鲜明的人民立场和真挚的为民情怀在农村公路上的生动体现。

人们坚信，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，以习近平总书记重要指示精神为遵循，正在迈入高质量发展阶段的“四好农村路”，必将让农民致富奔小康的道路越走越宽广。

——《让农民致富奔小康的道路越走越宽广——党的十八大以来以习近平同志为核心的党中央关心农村公路发展纪实》（人民日报，2018年2月5日1版）



本栏目主持人：刘少华

## 云南省怒江州交通建设见闻—— 别了，溜索！

本报记者 陆培法

地处祖国大西南的怒江峡谷壁陡崖悬，壑深万丈，滔滔江水如野马奔腾于峡谷之中。传说中，一对分别居住于怒江两岸的傈僳族恋人，在无法相会的苦恼之中，受到彩虹的启发，拉起了怒江上的第一条溜索。从此，这种便捷的交通工具便被两岸的人们广泛运用。

记者在云南省怒江傈僳族自治州的10多天蹲点采访中，深切地体会到，目前怒江仅剩的溜索，用途已经发生变化，已经成为见证大峡谷交通变迁的“活化石”。

### 留下辛酸记忆的溜索“告退”

溜索，过去是云南怒江大峡谷各少数民族的主要交通工具，可以算世界上最惊险的“桥”，素有“风之桥”之称。祖祖辈辈生活在怒江两岸的傈僳族、怒族、藏族、独龙族等人民智慧和汗水建起自己的家园，怒江、独龙江上的溜索、藤网桥就是他们的发明创造。傈僳族有句俗语“不会过溜索的人，算不得傈僳汉子”。

早期溜索，竹篾藤缠，由3根擀面杖粗的溜绳拧成一股，固定在峡谷两岸的大树或岩石上，没有大树与岩石，则就地打桩拴住，利用山崖的高低落差溜到对岸。过溜时，一根拇指粗的牛毛绳绕臂悬挂溜索，中间垫一块竹片（竹青压住溜索），双臂竖起，十指扣牢。日晒雨淋，竹篾很容易发脆断裂，需经常更换，既麻烦又不安全，上世纪90年代就淘汰了，被坚硬结实、摩擦系数低的钢索取而代之。溜速快到每小时七八十公里，堪称“空中新干线”。

云南省怒江傈僳族自治州福贡县匹河乡的托坪村地处怒江西岸，与东岸的乡政府一江之隔。然而怒江成为全村难以逾越的屏障，村民出行长时间只能靠溜索、吊桥，买来的拖拉机只能停在东岸，少数村民还在过江时丧命。一些村民告诉记者，溜索时代，村里有好几个人都掉落江中，有的连遗体都没找到。

“溜索时代，大家不敢奢求脱贫，能安全往返就是幸运了。”托坪村党总支书记和建才说，过去大家生活困苦。极端的交通条件限制了大家的出行，也阻隔了外界与村里的联系。

2016年12月5日这一天，是怒江交通发展史上特别值得记住的日子：当天，怒江州在全省率先完成所有36座“溜索改桥”工程项目，标志着“溜索”这一古老的交通工具成为历史。

云南省福贡县怒江大峡谷深山处的马吉乡马吉米村里，从古至今村民出行靠“飞”。一条绳索过怒江，面朝蓝天，身下就是激流！多少年来，溜索一直是当地人唯一的交通工具。村民以皮带系腰间，出山、上学、娶亲，都是这样靠“滑”过江。路不通，过江难，是当地村民一直未能摆脱贫困的重要原因。

2018年12月30日，“乔马桥”如彩虹般飞跃大江，连接起乡内马吉米村桥马嘎小组东西两岸，桥马嘎26户村民终于告别了溜索时代。

在桥马嘎乃至马吉乡，草果，毋庸置疑是最重要的富民产业，村民更是将它比作“摇钱树”“金果果”。最近在村民小组长阿普



村民过溜索。 韩国杰摄



木尼玛大桥。 韩国杰摄

的带领下，这里又开始修建起了新溜索，而这次溜索为的是运输深山中的草果。

今年6月，第一条“草果溜索”拉通了！阿普预测，等到新修的7条草果索道都拉通后，能为全村省下不少人力和运输成本，一年下来预计增收20多万元。

夕阳下，横跨怒江的钢缆绳泛着银光，东岸的牌子上用中英文写着“一听、二整、三查、四注意”的口号。这是石月亮乡左洛底村本迁村民小组的溜索飞渡旅游体验项目，体验一次收费30元。“游客要由我们护送着体验。”村民余付普说，“这是一种体验，要让游客感受曾经交通不便时的艰辛。”

怒江州委宣传部的同志告诉记者，溜索在怒江目前已基本“告退”，仅保留着6对用于旅游体验。这些最后的溜索，成为见证怒江大峡谷交通变迁的“活化石”。

### “美丽公路”成为幸福大道

记者在怒江采访，若问老百姓最盼望的是什么？他们回答肯定是：“路，通畅安全的路。”

过去，从州政府所在地六库到丙中洛需要走两天。途经县城、乡镇和集市，道路狭窄，拥堵不堪。因缺少安全防护设施，缺少必要的挡墙、棚洞和排水设施，泥石流、塌方、落石等自然灾害频繁发生，严重威胁着过往车辆和旅客的生命和财产安全。据统计，2017年8月25日至2019年11月，共发生大小塌方611次、泥石流61次。

2017年8月25日，怒江美丽公路（国道G219丙中洛至六库段）正式开工建设。按二级公路标准改扩建，概算总投资68.87亿元。该项目全长288.3公里，是交通运输部“十三五”国省干道改造重点项目和云南省交通扶贫“双百”工程中“一百项骨干通道工程”之一。

泸水市大兴地镇白扁王基村傈僳族村民姬华生，今年50多岁，经过专业培训后，在镇政府所在地灯坝坝路段负责保通工作。“这是怒江人民的幸福大道。自己能参加这样的大工程，感觉很自豪，苦一点、难一点又算得了什么。”姬华生说。

2019年12月30日，经过26个月艰苦奋斗，怒江各族人民期盼的怒江美丽公路全线通车试运行。这是怒江历史上首条真正意义上的出山通道、民生大道；是一条关系到泸水、福贡、贡山30多万傈僳族、怒族、独龙族群众摆脱贫困的“致富路”；是一条通向美好生活的“幸福路”！

说起云南，很多人会想到丽江大理或是香格里拉，很少有人会想到怒江。其实怒江州的美景一点不差。怒江之前名声不显，是因为它的位置太偏了，又没有机场、铁路、高速公路。不过，这一切，随着怒江美丽公路的开通而被改写。

独龙江乡，在云南的最西北角，是全国唯一的独龙族聚居地。由于长期封闭与世隔绝，被誉为“云南旅游的最后一片原始秘境”。老刘的妻子说。

独龙江因其独特的地形地貌和偏僻闭塞，加上半年左右的大雪封山，千万年来几

乎一直与世隔绝，成为秘境中的秘境。

记者今年走进了云南的这个“原始秘境”。

2015年，巴坡村委会巴坡小组独龙族王春梅在政府免费修建的90多平方米新房里打理出一间旅游接待房，仅在当年“十一”黄金周期间，她住宿和餐饮接待纯收入就达6000多元。怒江美丽公路通车后，王春梅所在的巴坡村民小组20多户人家每家都有一间旅游接待房，除旅游黄金时期爆满外，其他时间平均一个月能有600多元收入。

独龙江乡党委书记余金成告诉记者，由于交通瓶颈打通，目前全乡共建设完成民族文化旅游特色村5个，建成观景台15个，种植草果40000多亩、花椒8700多亩、核桃5000多亩、重楼1400多亩，招养蜜蜂3000多箱，投放独龙牛680头。

许多旅游“发烧友”惊叹：怒江美丽公路开通，那些深藏亿万年的美景藏不住了！

贡山县的大巴司机杨海平正拉着游客穿梭在怒江的青山峡谷间，跑了15年旅游大巴的他，见证了美丽公路的建成通车，不禁感叹“想都不敢想这条美丽公路修得这么漂亮”。

雨季的怒江降雨量特别大，在美丽公路修建前，老路坑洼注注非常难走，下雨时，泥石流、滚石让杨海平感到非常害怕。现在不一样了，美丽公路建成通车了，杨海平驾车时安心了。

最近，距离怒江州府六库12公里的登埂段慢行步道吸引着众多市民和游客驻足留影，经过口碑相传或微信朋友圈分享，成为怒江新晋的网红打卡点。

修一条公路、增一道美景、兴一批产业、富一方百姓。怒江美丽公路的建设，成功打造了“路在江边走、车在画里行、人在景中游”的怒江大峡谷最美公路。

### 交通运输网络通州八达

6月16日，六库市民期待已久的一座美丽“彩虹桥”终于建成通车了，它就是由中交集团援建的“中交怒江连心桥”。桥名本身充分体现了中交集团20多年来对怒江真扶贫、扶真贫、心连心的真情实意。

中交怒江连心桥位于泸水市六库镇内，大桥横跨怒江，连接重阳路和渡口路，路线全长310米，桥面布置为双向两车道，主桥采用一跨过江的钢箱梁下承式提篮拱，道路等级为城市次干道，桥面宽22.8米。

记者走上连心桥看到，在蓝天白云下，红色的大桥格外雄壮、靓丽，大桥外观新颖别致。每天都有市民驻足观赏，上桥体验，喜悦之情溢于言表。

中交怒江连心桥东岸的一棵具有300年的大树也似乎感受到了这喜庆欢乐的浓厚氛围，与大桥交相辉映，别具风景，格外引人注目。这棵大树正好在原设计方案的中间位置，我们施工入场后，为了保护古树，很快调整了施工方案，将桥位向北侧移了30米，双向四车道加两侧2.5米宽的人行道。”中交怒江连心桥项目经理胡青松说。

怒江州交通局长罗增贤告诉记者，怒江交通建设史上的大工程，今年还有不少。在巍峨的碧罗雪山和高黎贡山之间的怒江大峡谷中段，记者在现场看到，由中交集团援建的约600米长的木尼玛大桥正在如火如荼地施工中。

“木尼玛”为傈僳语，意为“大地之心”。中交木尼玛大桥位于福贡县城南面的进城口，西岸联通县城江西片区的易地扶贫搬迁安置点，东岸与怒江美丽公路相连接，由中交集团援建，投资1.45亿元，桥面宽20.5米，双向四车道加两侧2.5米宽的人行道。

“木尼玛大桥打通了福贡县怒江两侧易地搬迁安置点的交通阻碍，解决了当地1万多名易地搬迁安置群众的出行问题，所以今年年底必须按时完工。”中交集团三航局扶贫干部，福贡县委常委、副县长李常智告诉记者。今年12月4日，从怒江传来好消息，木尼玛大桥建成已经试通车！

罗增贤告诉记者，在怒江，无桥不成路。138座各类跨江桥梁穿梭于怒江大峡谷、独龙江峡谷和澜沧江峡谷之中，与滔滔江水为舞，与巍峨的高黎贡山、碧罗雪山为伴，一桥一景，承载着怒江各族人民奔向现代文明的幸福时光。

70年沧桑巨变，怒江大峡谷从没有一寸公路，到2019年底拥有6065公里，连接起千村万寨；从1979年修建第一条农村公路——泸水市老窝镇荣华村公路，到如今255个行政村、17个社区100%实现路面硬化目标，通车率达83%；从没有一条高速公路、没有一座飞机场，到保（山）泸（水）高速建成通车，兰坪丰华机场通航，怒江已基本建成“通州八达”的综合交通运输网络，在助力打赢怒江深度贫困脱贫攻坚战起着支撑性、保障性作用。

## 老刘脱贫记

黄启源

今年5月，江苏省宿迁市宿豫区曹集乡曹家集社区的金银花火了。种植第二年，3000亩金银花喜获丰收，仅头茬鲜花的产量高达60万斤，总产值超1000万元。

和曹家集金银花一起火的，还有当地种植户老刘。老刘不老，大名刘培长，今年44岁，瘦削的脸，蓬乱的头发，肤色很黑，乍看起来比实际年龄老不少。曾经，作为一名建档立卡低收入户，老刘对金银花一窍不通。不过，今年他种植的金银花，亩产500多斤，远超其他种植户，成为许多人眼中的“刘专家”。

从门外汉到种植能手，从建档立卡低收入户到奔上致富路，老刘仅仅用了不到两年时间。这两年，老刘把自己身上的“钻研劲儿”和“吃苦劲儿”发挥了个通透，“我种了11亩地金银花，今年的收入近10万元，我有信心明年会更高。”

11月18日上午，初见老刘时，他刚从自家金银花地里剪枝回来，沾满一身泥土的衣服还没来得及换。一天剪两分地，全靠老刘自己，不仅仅是为了省钱，更是为了放心。

种植金银花之前，老刘是村里有名的建档立卡低收入农户。种好自己几亩地之余，他平时跟着别人打零工，每个月仅有1000多元的收入。

穷则思变。2017年年初，曹集乡里组织近千名群众

分几个批次到金银花之乡山东平邑考察学习种植金银花。考察后没多久，本着“带着农民干”的工作思路，社区率先流转70亩土地，种植金银花，老刘在社区的金银花地打起了零工，做些修枝除草的零活。

山东来的技术员每次跟大家伙儿讲技术要领的时候，老刘总是听得最认真的，也是问题问得最多的那一个。干活休息时，别人在地头纳凉、喝水，他却总喜欢在地里转悠。

银花是中草药，可以做成药、花茶、牙膏等不少商品，有前景。一次性投入，持续多年收益，更是让他有了动力。老刘盘算一番，决定也种金银花！说干就干，老刘找到社区书记，一张嘴就要种11亩金银花，让不少人瞪大了眼睛。

“一下子种那么多，你一个人忙得过来吗？”“忙得过来！”面对质疑声音，想到欠着的外债，老刘倒显得信心十足：不仅要种，还要种得最好。原来，老刘在地里

时，一直在暗暗学习种植技术。

政策“兜了底”，致富靠自己。老刘自有3亩多地，又以每亩1000元的价格承包了7亩多，从此这11亩的金银花便成了他们全家的希望。种金银花头一年，老刘瘦了12斤。“一天到晚守在地里，经常夜里睡不着觉地琢磨。”老刘的妻子说。

小金银花，种植学问大。为了让金银花长得更好，老刘买来竹竿，把金银花架起来，绑到竹竿上。社区不少种植金银花的人笑话他，“这又不是豆角、黄瓜，还得架起来？”

“搭架子长得更好，花开得更多。”老刘一边解释，一边一个人默默花了十几天时间，才把所有竹竿架子搭好。只有小学文化的老刘，算起账来一点不含糊。“照顾这个就像照顾小孩一样，对于生长的每个环节都要精心呵护。”老刘常说。

琢磨多了，懂得也就多了，在老刘的精心培育下，

今年，他家一株金银花能产1斤多的鲜花，预计明年能达到2斤左右，平均亩产700斤左右，这在当地的种植户里是数一数二的。眼看着老刘的“土方法”换来了真丰收，社区不少金银花种植户不再笑他，凭着钻研劲儿，老刘成了大伙儿眼里的“土专家”。大伙儿遇到金银花种植方面的问题，都爱跑来找他请教。

今年，老刘加入社区文明实践站，成为曹家集社区新时代文明实践站产业发展岗的志愿者，老刘从不吝惜，不仅每次都把自己的种植经验倾囊相授，还热情地和其他人探讨种植思路。

如今的老刘外债还得差不多了，再也不觉得自己比别人矮半截，小小金银花被汗水浇灌后换来了滚滚“金银”花，也让他的小日子更有奔头了。

截至目前，曹家集社区共栽植金银花3000多亩，吸纳近700户农户参与，其中建档立卡低收入农户110户。他们跟老刘一样，因种植金银花而甩掉了“穷帽子”，靠着自己勤劳的双手和不服输的干劲，奋力奔跑在致富奔小康的路上……

本栏目主持人：严冰

