在线休闲日益活跃

本报记者　**刘发为**

“中国人的休闲时间不断增加，特别是，中国人的在线休闲日益活跃，内容日新月异”。这一发现，来自前不久中国社会科学院财经战略研究院、旅游研究中心和社会科学文献出版社联合发布的《休闲绿皮书：2019～2020年中国休闲发展报告》（以下简称“绿皮书”）。

在互联网越来越普及和便利的今日中国，不同地区、不同年龄的人群都可以使用相同的在线休闲资源。在线休闲也已经不再只是社交聊天、煲剧、听音乐、打游戏等，近两年，刷短视频、看直播、云旅游等新的休闲活动也层出不穷。

在线休闲供需两旺

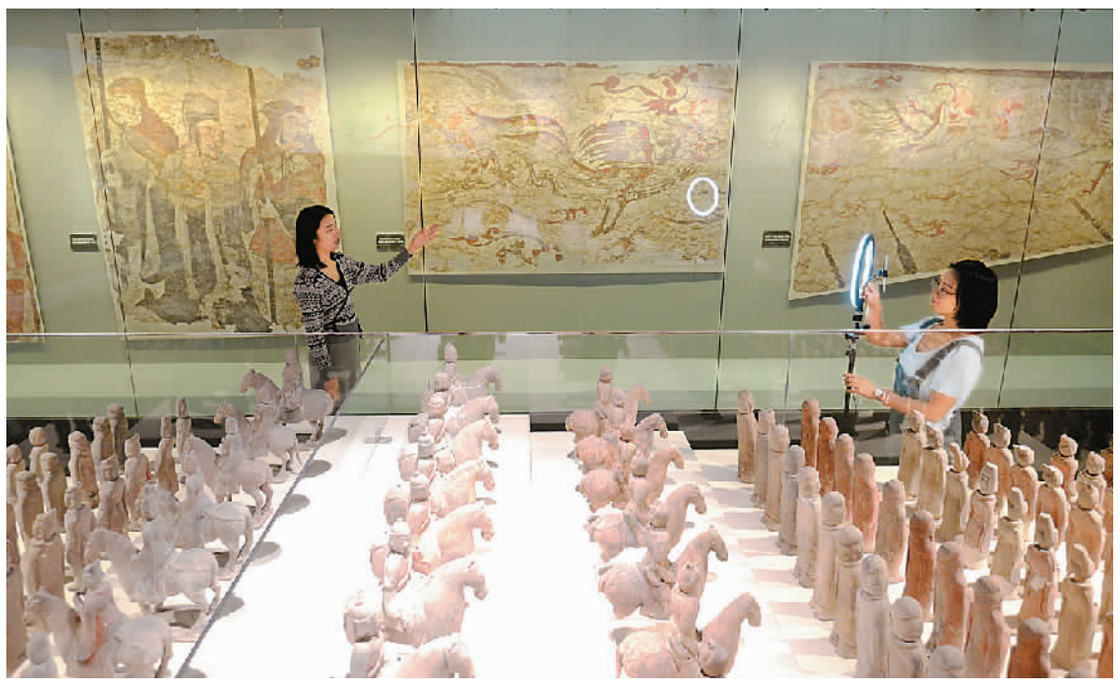
中国社会科学院旅游研究中心联合腾讯等机构进行的“中国国民休闲状况调查（2020）”数据显示，过去的一年，中国人平均每日在线休闲时间为4.9小时。

结束了一天忙碌的工作，在上海生活的孙恬回到了家，打开了投影仪和游戏机，一局游戏下来，已经大汗淋漓。孙恬说：“健身环大冒险是这两年特别火的一款游戏，可以在体验闯关挑战与乐趣的同时，锻炼了身体，而且，还可以在线与其他网友一起比赛。自从有了它，原本回家就想瘫倒在沙发的我，似乎浑身有了劲，更重要的是，我的业余生活也变得更有趣了。”

除了游戏，提到在线休闲，这几年最火的几个关联词离不开“直播”，网络直播的用户规模实现了爆发式增长。据中国互联网络信息中心第45次《中国互联网络发展状况统计报告》数据显示，截至2020年3月，中国网络直播用户规模达5.60亿人，较2018年底增长1.63亿人，占网民整体的62.0%。其中，2019年兴起并实现快速发展的电商直播用户规模为2.65亿人，占网民整体的29.3%。网络直播用户规模的迅速增加，既是信息技术发展和休闲内容相契合的结果，也是疫情影响下休闲需求由线下向线上转移的映照。

用户丰富的在线休闲时间，也激发了更多休闲产品的出现与迭代。

疫情防控加速了博物馆的数字化升级，改善了线上逛展的体验，“云游博物馆”成为民众足不出户游览博物馆的新选择。今年，中国国家博物馆、敦煌研究院、南京博物院、湖南省博物馆等纷纷推出“在家云游博物馆”直播活动，各馆的讲解员和跨界嘉宾参与直播，采用音频、视频、图片、文字等多种呈现方式，让观众隔着屏幕一样能够欣赏到珍贵文物，聆听一段段悠久的历史。



移动休闲成为潮流

随着互联网的发展和休闲方式的丰富，突破时间和空间限制的移动休闲在中国人的休闲时光中，扮演了越来越重要的角色。

据中国互联网络信息中心发布的第44次《中国互联网络发展状况统计报告》数据显示，中国手机网民规模达8.47亿，较2018年底增长2984万，网民使用手机上网的比例达99.1%。

如今，在中国，只要携带一部手机就能走天下。手机更是大家度过休闲时间的重要载体。

李枚酷爱音乐，有时工作节奏很快，所以只要闲下来，就想戴上耳机，听几首自己喜欢的曲目，舒缓一下自己忙碌的心情。“以前在家里听音乐，主要通过电脑，在外要听音乐的话，要带着随身听、MP3，只能把下载的内容循环播放，现在，只要一部小小的手机，无论走到哪里，都能在网上听到任何一首自己想听的音乐。”

12月13日晚上，全年流量最大的双子座流星雨如约而至，洒满了夜空。这一次，超过100万人在李政霖的微信视频号直播间找到了最佳观测位置。而李政霖和他的伙伴们在海拔4200米的云南巴拉格宗，架起摄像机，睁开捕获流星的眼睛。当流星的光芒划过夜空，当光芒穿过镜头、跃入手机屏幕，来到无数观看直播的观众眼前，直播间霎那间成了搬上互联网的许愿场。

“没想到，在我生命中的某一天，我能对着手机看流星许愿。”有网友边看直播，边写下如是的感想。

休闲如何更有益

互联网的飞速发展给中国人的在线休闲带来了更多便利和可能。在线休闲让大家的业余生活更加丰富多彩了，也能够方便大家充分利用碎片化的时间。但不容忽视的是，在线休闲仍处在起步阶段，还有许多挑战需要逐一克服。

正如绿皮书中所言，信息技术是网络经济发展的基础，一些乡村仍然面临着电网、网络、通讯、物流等基础设施薄弱的困惑，2019年末，中国农村互联网普及率仅为38.4%。农村电商虽然有一定的基础，但仍然局限于终端产品销售，乡村的在线休闲产业仍有很大一片市场可以开拓。

此外，这几年火热的“网红”也存在内容良莠不齐、简单重复，缺乏内涵与深度的现象，网络直播如何又有趣，又有益，也仍然需要不断探索。

在线休闲也终归逃不开数据安全这一话题。“为了帮我达到更好的锻炼效果，游戏需要我填写个人身高、体重等数据，玩游戏的过程中，我的相关数据也会被保存。这些数据都是我的个人隐私，平台能否为我妥善保管，说实话，我心里是没有底的。”孙恬的一番话，道出了许多人的心声。如何让个人偏好数据更好地为大家的休闲生活服务，而不会被不良居心之人盗用而存在隐患，这对在线休闲服务提供方来说，是一个不小的挑战。

上图：河北邯郸市磁县中国磁州窑博物馆的讲解员通过手机直播平台带网友欣赏展览。

郝群英摄（**人民图片**）

左图：安徽淮南市经济开发区浪漫夕阳艺术团老人通过手机直播平台展示模特走秀风采。

陈　彬摄（**人民图片**）

长汀古朴灵秀美

邱云安

时光倥偬，一晃离开这块土地近30年之久。庚子年，我怀揣着虔诚之心，旧地重游，重新抚摸福建长汀这座国家历史文化名城。

车子下高速，经朝斗岩逶迤而过的柏油路进入古城。远远地，宋慈画舫、宋慈航栈向我们款款而来，巨大的“船头”上，宋慈的雕像庄严站立，昂首远望汀江。这位在宋绍定年间从江西信丰主簿调任长汀的知县，到任后发现，盐价昂贵导致长汀百姓买不起盐，不少人患了大脖子病，遂开凿疏浚航线，开辟汀江水路交通，降低盐价，促进盐商米商往来其间。

来到水东街，到达济川门，这是古汀州府的城门，修复后的济川门巍峨耸立，城墙气势磅礴。济川门城门上建有云骧阁，始建于唐朝年间，里面蕴藏着奇山、碧水、古木等众多美景。济川门的两边是沿河而建的唐宋古城墙，古城墙上旌旗猎猎，弯龙头高挑着上书客家姓氏的红灯笼，远远看去，十分喜气。古城墙总长5000多米，将城里四个方向的朝天门、五通门、惠吉门、宝珠门连接在了一起。

走下城墙，进入店头街，街两边杏黄酒旗招展，扑面而来的繁华与烟火气息，疑似走进了古都南京的小巷口。游人在青石板上流连，被街两边小店里的姜糖、桂花糕等各色客家小吃所吸引。

不知不觉就到了巍峨耸立的三元阁。三元阁是唐代古城门，为汀州刺史陈剑迁州筑城时的南大门。三元阁城楼自明弘治年间始建至今历代都有修葺，为重檐歇山式两层楼阁。原先屏风后供奉一尊魁星塑像，手执朱笔，正对汀州试院，有振文风、盛科举之意。

古城的美，不仅在于它厚重的文化底蕴，还因为它是革命的摇篮，长汀也被称为红色小上海。1927年，南昌起义部队经过长汀，受到了当地群众的热情接待。从此，长汀便与革命结缘。1932年，福建省第一次工农兵代表大会在汀州试院里召开，在这里成立了福建省苏维埃政府。此后，长汀便成为了工农红军的重要根据地，从补充兵员到后勤保障，为中国革命作出了巨大的贡献。

这座凝结着先人智慧和后人风采的古城，无论是过去积淀的古色古香，还是它拥有的红色基因和后来居上的绿色生态，均凝聚着客家人的禀赋，像极了客家母亲缘广场上那身穿青色衣裤、包着蓝底白花头巾的客家母亲雕塑，宁静而俏丽，古典而婉约，蜿蜒不绝、秀丽清澈的汀江则是她胸前绵延缭绕的白花头巾，装点出古城古朴灵秀之美。

花溪镇山石世界

李治钢文/图

出贵阳城后，车子开始在满是沙砾的山路上摇摆，待最后急切地绕过几个弯后，“藏在石头里”的镇山村就出现在了眼前。

午时的镇山村显得特别清新雅致，灰屋顶上缭绕的缕缕炊烟，化进了闪着彩虹色调的薄雾中，如真似幻。城垣、屋舍、风物……一切如旧，镇山村依然是个沉寂恬淡的深山村寨，仿佛是藏在石头里的“世外桃源”。

镇山村位于贵阳花溪水库半岛之上，是一个布依族与苗族聚居的村寨，有“民族生态博物馆”之誉。古为军事屯堡，时过境迁，仍古韵犹存，封闭内敛，因奇特的地理位置和素朴淳美的寨容，特别是独具一格的石板建筑，为游客神往。

“绿树村边合，青山郭外斜。”徜徉在半山腰的石板路上，透过红黄翠绿的树林，发现镇山村三面环水，一面依山，村民大多择水靠山而居，以农耕隐于群山之间。抬头远眺，东北角的半边山，崖壁如刀劈斧削，奇特壮观，与村子遥相对望，雄踞寨前，好似村寨的守护神。山脚下则是水光潋滟的山湖，因曾有天鹅在此栖息，又称之为“天鹅湖”，万顷碧波终年绕山而过，为镇山村增添了无限风光，闲暇之时可泛舟游湖赏景。

进村的石阶平缓而深遂，断垣般的城墙边长满野草，不时还会吹来夹杂着牛粪味的阵阵乡土气息。石头堆砌的城墙依山而建，将村寨团团围住。穿过由巨型条石拱制而成的圆型城门，倚靠着石头古墙俯视村落，满眼皆是石头城墙、石头房屋、石板院落、石板小巷……俨然就是一个石头王国，虽历经风吹雨打，但“石头们”坚实如故。

木石结构的房屋顺着山势起伏高低而建，屋顶用不规则的石板代替青瓦铺叠而成，呈现出灰色凌乱却又丰富有序的冰纹景象。这“石板当屋盖”是“贵州八怪”之一，也是布依族民居的典型标志。而且，房墙、水缸、粮缸、马槽等，也都是用石头镶嵌或雕筑而成。村内还有石巷、石街、石坎、石拱桥、石拱门连接，纵横交错，在看似随意自然甚至有点杂乱无章的布局中，又能强烈感受到整个村寨如营屯古堡一般，井然有序，具有极强的防御功能。

村巷之间不时有鸡鸣犬吠之声相闻，穿着布依族特有的靓蓝褂子的老人或于自家院中闲坐，或三两低声攀谈；孩童们则互相追逐嬉戏，或主动带客游走，而温顺悠闲的土狗紧随其后。村民对游客淳朴笑相迎。

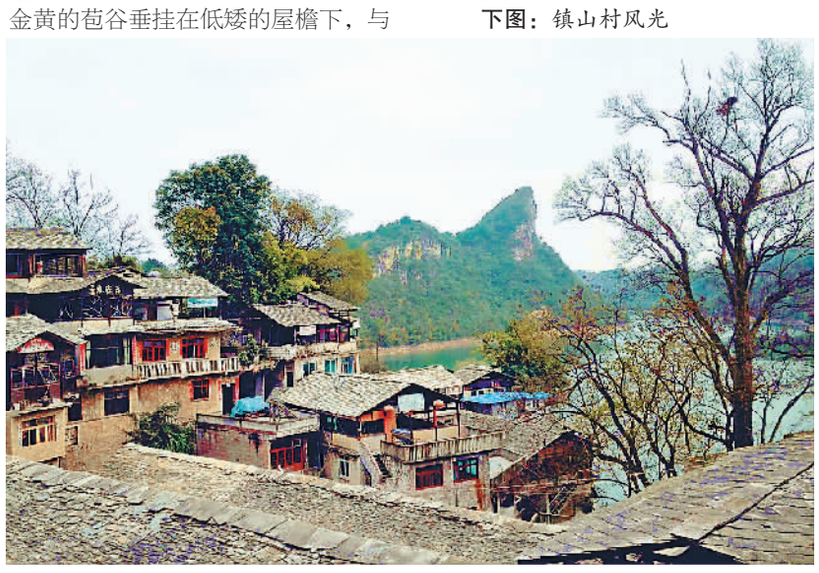
当穿过最后一道石拱门，站在错落有致的石阶上放眼望去，层层叠叠的“干栏式”石板建筑，跌宕起伏，参差有致的石板屋顶，一个个黄皮的老南瓜堆放在院墙上，火红的辣椒和金黄的苞谷垂挂在低矮的屋檐下，与周围的绿植、碧水构成了一幅古朴而凝重的田园山水画卷。

镇山人家大都有宽大的院落，青石板铺就的院坝是最好的晒场，每当出太阳，院子里便摊开了一地的金黄。居住在“石头”之中的村民们，不经意间将生活与艺术完美地融合在了一起。

镇山布依族村民至今仍保持着一日两餐的饮食习惯，除了米饭，还有魔芋、腊肉、干豆腐、油炸黑糯米等家常土味。因靠近水库，餐桌上自然也不会少了鱼，配上自酿的米酒、刺梨酒，生活得有滋有味。镇山村还有丰富多彩的民俗传统，如每年正月初十的“跳场”活动，吹奏芦笙、跳舞、斗雀等，热闹非凡，同时还有“六月六歌会”，村民们在寨内搭台对歌，绝对是真性情、原生态。

来到镇山村，领略到的不单是令人陶醉的风景和亘古石堡的神秘，还有那份简朴而又静美至极的农家生活，让人“沉醉不知归处”。

下图：镇山村风光



在磐安观大旗

张诗妤

前不久，在浙江中部金华市磐安县的玉山台地，锣鼓声、鞭炮声、欢呼声交织交融，旗手们、乡亲们、游客们成群成队。所有人都准备迎接那激动人心的一幕——广场上，5面30多米高的龙虎大旗迎风屹立、猎猎作响。旗面上绘有龙虎图案，远远观之，真如云里藏龙、山中卧虎，龙虎相斗栩栩如生。壮观景象一如诗中描述：“十月中旬报赛忙，茶场卜得看场狂。裁罗百幅为旗帜，高揭旗杆十丈强。”

两个月前，我来到磐安县尚湖镇，成为了一名驻村干部。这里的人经常向我夸赞大旗文化。在尚湖，大旗元素随处可见。驾车进入小镇，第一眼看到的是写有“三江之源、大旗之乡”的景观墙。往前走几步，便是位于镇政府对面的“大旗广场”。小镇每年农历十月十六应邀参加秋社庙会，每两年还举办以迎大旗为主的民俗活动。

大旗结构复杂精巧，由旗头、旗面、旗杆、拢耸竹、旗索等部分组成。旗头呈葫芦状，饰以流苏，风吹动时随之飘扬。旗头下方系有麻绳8根，为旗索。旗杆高达30多米，分上下两段，两段交接处系着几十根拢耸竹，形如大伞。旗面大的有600多平方米，几近于一亩地大小，需用绸缎300余丈。上面绘有龙虎或花鸟图案，四周饰有红、黄、蓝、绿各色翠布，鲜艳华美。

做大旗需要精雕细琢，迎大旗更令人拍案叫奇。尚湖镇岭干村有一面“娘旗”，也称“母旗”。相传乾隆游江南时被土匪追杀，躲藏在岭干村大旗底下才逃过一劫。事后，乾隆在这面旗上盖上玉印，以示嘉奖。正因如此，每次迎龙虎大旗前都要先迎这面“娘旗”。岭干“娘旗”不到，其他村的大旗都不能竖。

迎一面大旗通常需要120名壮汉，《磐安县志》里将这些人称作“旗脚”，他们像人的脚一般将大旗牢牢支撑住。今年参加活动的“旗脚”最小的30岁，最年长的已经85岁了。他们身穿红黄相间的传统服饰，分工明确，各司其职。一些人先确定支撑点，挖好坑洞；一声号令后，十来个壮汉围在坑洞边，将旗杆固定住；几十个壮汉负责在旗杆中段共同用力推；60来根拢耸竹各归其主，似伞架般徐徐展开。最后，所有人马一并发力，共同将大旗竖起。

一瞬间，大风起，鼓声隆，来自尚湖镇和尖山镇的5面大旗同时在广场上飘动。老人、小孩举着小旗，在大旗边旋转、欢呼。大旗小旗交相辉映，让人身处江南小镇也能感受到纳兰性德笔下“一夕萧萧满大旗”的壮阔气象。

这面大旗，在尚湖已经迎了800多年。相传明嘉靖三十一年，倭寇入侵，戚继光在义乌、东阳、磐安招募兵员，在各地险要处筑寨驻兵。磐安抗倭守将刘壳制成特大的旗帜，绘制龙虎图案，以为号令，最终大败倭寇。

此刻，我站在“大旗广场”上，看到尚湖一片和静幽美。这里山青水绿，街道整洁。老百姓安居乐业，日子越过越美。再也不用靠老天吃饭了，但迎大旗这项仪式却始终没有中断。它彰显了村民们古朴的智慧和力量，反映了百姓们对美好生活的殷殷向往，更体现了一代代尚湖人“团结协作、全力以赴、奋发向上、众志成城”的气质风貌。

百年大旗，悠悠浩荡。激情不灭，精神不息。

上图：磐安大旗　　**来自网络**

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”