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“中国人的休闲时间不断增
加，特别是，中国人的在线休闲
日益活跃，内容日新月异”。这
一发现，来自前不久中国社会科
学院财经战略研究院、旅游研究
中心和社会科学文献出版社联合
发布的 《休闲绿皮书：2019～
2020 年中国休闲发展报告》（以
下简称“绿皮书”）。

在互联网越来越普及和便利
的今日中国，不同地区、不同年
龄的人群都可以使用相同的在线
休闲资源。在线休闲也已经不再
只是社交聊天、煲剧、听音乐、
打游戏等，近两年，刷短视频、
看直播、云旅游等新的休闲活动
也层出不穷。

在线休闲供需两旺

中国社会科学院旅游研究中
心联合腾讯等机构进行的“中国
国民休闲状况调查 （2020） ”数
据显示，过去的一年，中国人平
均每日在线休闲时间为4.9小时。

结束了一天忙碌的工作，在
上海生活的孙恬回到了家，打开
了投影仪和游戏机，一局游戏下
来 ， 已 经 大 汗 淋 漓 。 孙 恬 说 ：

“健身环大冒险是这两年特别火
的一款游戏，可以在体验闯关挑
战与乐趣的同时，锻炼了身体，
而且，还可以在线与其他网友一
起比赛。自从有了它，原本回家

就想瘫倒在沙发的我，似乎浑身
有了劲，更重要的是，我的业余
生活也变得更有趣了。”

除了游戏，提到在线休闲，
这几年最火的几个关联词离不开

“直播”，网络直播的用户规模实
现了爆发式增长。据中国互联网
络信息中心第45次《中国互联网
络发展状况统计报告》 数据显
示，截至 2020 年 3 月，中国网络
直播用户规模达 5.60 亿人，较
2018年底增长 1.63亿人，占网民
整体的 62.0%。其中，2019 年兴
起并实现快速发展的电商直播用
户规模为 2.65亿人，占网民整体
的 29.3%。网络直播用户规模的
迅速增加，既是信息技术发展和
休闲内容相契合的结果，也是疫
情影响下休闲需求由线下向线上
转移的映照。

用户丰富的在线休闲时间，
也激发了更多休闲产品的出现与
迭代。

疫情防控加速了博物馆的数
字化升级，改善了线上逛展的体
验，“云游博物馆”成为民众足
不出户游览博物馆的新选择。今
年，中国国家博物馆、敦煌研究
院、南京博物院、湖南省博物馆
等纷纷推出“在家云游博物馆”
直播活动，各馆的讲解员和跨界
嘉宾参与直播，采用音频、视
频、图片、文字等多种呈现方
式，让观众隔着屏幕一样能够欣

赏到珍贵文物，聆听一段段悠久
的历史。

移动休闲成为潮流

随着互联网的发展和休闲方
式的丰富，突破时间和空间限制
的移动休闲在中国人的休闲时光
中，扮演了越来越重要的角色。

据中国互联网络信息中心发
布的第44次《中国互联网络发展
状况统计报告》 数据显示，中国
手机网民规模达 8.47亿，较 2018
年底增长2984万，网民使用手机
上网的比例达99.1%。

如今，在中国，只要携带一
部手机就能走天下。手机更是大
家度过休闲时间的重要载体。

李枚酷爱音乐，有时工作节
奏很快，所以只要闲下来，就想
戴上耳机，听几首自己喜欢的曲
目，舒缓一下自己忙碌的心情。

“以前在家里听音乐，主要通过
电脑，在外要听音乐的话，要带
着随身听、MP3，只能把下载的
内容循环播放，现在，只要一部
小小的手机，无论走到哪里，都
能在网上听到任何一首自己想听
的音乐。”

12月13日晚上，全年流量最
大的双子座流星雨如约而至，洒

满了夜空。这一次，超过 100 万
人在李政霖的微信视频号直播间
找到了最佳观测位置。而李政霖
和他的伙伴们在海拔4200米的云
南巴拉格宗，架起摄像机，睁开
捕获流星的眼睛。当流星的光芒
划过夜空，当光芒穿过镜头、跃
入手机屏幕，来到无数观看直播
的观众眼前，直播间霎那间成了
搬上互联网的许愿场。

“没想到，在我生命中的某
一天，我能对着手机看流星许
愿。”有网友边看直播，边写下
如是的感想。

休闲如何更有益

互联网的飞速发展给中国人
的在线休闲带来了更多便利和可
能。在线休闲让大家的业余生活
更加丰富多彩了，也能够方便大
家充分利用碎片化的时间。但不
容忽视的是，在线休闲仍处在起
步阶段，还有许多挑战需要逐一
克服。

正如绿皮书中所言，信息
技 术 是 网 络 经 济 发 展 的 基 础 ，
一些乡村仍然面临着电网、网
络、通讯、物流等基础设施薄弱
的困惑，2019年末，中国农村互
联网普及率仅为 38.4%。农村电

商虽然有一定的基础，但仍然
局限于终端产品销售，乡村的
在线休闲产业仍有很大一片市
场可以开拓。

此外，这几年火热的“网
红”也存在内容良莠不齐、简单
重复，缺乏内涵与深度的现象，
网络直播如何又有趣，又有益，
也仍然需要不断探索。

在线休闲也终归逃不开数据
安全这一话题。“为了帮我达到
更好的锻炼效果，游戏需要我填
写个人身高、体重等数据，玩游
戏的过程中，我的相关数据也会
被保存。这些数据都是我的个人
隐私，平台能否为我妥善保管，
说实话，我心里是没有底的。”
孙恬的一番话，道出了许多人的
心声。如何让个人偏好数据更好
地为大家的休闲生活服务，而不
会被不良居心之人盗用而存在隐
患，这对在线休闲服务提供方来
说，是一个不小的挑战。

上图：河北邯郸市磁县中国
磁州窑博物馆的讲解员通过手机
直播平台带网友欣赏展览。

郝群英摄 （人民图片）
左图：安徽淮南市经济开发

区浪漫夕阳艺术团老人通过手机
直播平台展示模特走秀风采。

陈 彬摄 （人民图片）
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时 光 倥 偬 ， 一
晃离开这块土地近
30 年 之 久 。 庚 子
年，我怀揣着虔诚
之 心 ， 旧 地 重 游 ，
重新抚摸福建长汀
这座国家历史文化
名城。

车 子 下 高 速 ，
经朝斗岩逶迤而过
的 柏 油 路 进 入 古
城。远远地，宋慈
画舫、宋慈航栈向
我们款款而来，巨
大 的 “ 船 头 ” 上 ，
宋慈的雕像庄严站
立 ， 昂 首 远 望 汀
江。这位在宋绍定
年间从江西信丰主
簿 调 任 长 汀 的 知
县 ， 到 任 后 发 现 ，
盐价昂贵导致长汀
百姓买不起盐，不
少 人 患 了 大 脖 子
病，遂开凿疏浚航
线，开辟汀江水路
交 通 ， 降 低 盐 价 ，
促进盐商米商往来
其间。

来到水东街，到达济川门，这是古汀州府的
城门，修复后的济川门巍峨耸立，城墙气势磅
礴。济川门城门上建有云骧阁，始建于唐朝年
间，里面蕴藏着奇山、碧水、古木等众多美景。
济川门的两边是沿河而建的唐宋古城墙，古城墙
上旌旗猎猎，弯龙头高挑着上书客家姓氏的红灯
笼，远远看去，十分喜气。古城墙总长 5000 多
米，将城里四个方向的朝天门、五通门、惠吉
门、宝珠门连接在了一起。

走下城墙，进入店头街，街两边杏黄酒旗招
展，扑面而来的繁华与烟火气息，疑似走进了古
都南京的小巷口。游人在青石板上流连，被街两
边小店里的姜糖、桂花糕等各色客家小吃所吸引。

不知不觉就到了巍峨耸立的三元阁。三元阁
是唐代古城门，为汀州刺史陈剑迁州筑城时的南
大门。三元阁城楼自明弘治年间始建至今历代都
有修葺，为重檐歇山式两层楼阁。原先屏风后供
奉一尊魁星塑像，手执朱笔，正对汀州试院，有
振文风、盛科举之意。

古城的美，不仅在于它厚重的文化底蕴，
还因为它是革命的摇篮，长汀也被称为红色小
上海。1927 年，南昌起义部队经过长汀，受到
了当地群众的热情接待。从此，长汀便与革命
结缘。1932 年，福建省第一次工农兵代表大会
在汀州试院里召开，在这里成立了福建省苏维
埃政府。此后，长汀便成为了工农红军的重要
根据地，从补充兵员到后勤保障，为中国革命
作出了巨大的贡献。

这座凝结着先人智慧和后人风采的古城，无
论是过去积淀的古色古香，还是它拥有的红色基
因和后来居上的绿色生态，均凝聚着客家人的禀
赋，像极了客家母亲缘广场上那身穿青色衣裤、
包着蓝底白花头巾的客家母亲雕塑，宁静而俏
丽，古典而婉约，蜿蜒不绝、秀丽清澈的汀江则
是她胸前绵延缭绕的白花头巾，装点出古城古朴
灵秀之美。
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出贵阳城后，车子开始在满是沙
砾的山路上摇摆，待最后急切地绕过
几个弯后，“藏在石头里”的镇山村
就出现在了眼前。

午时的镇山村显得特别清新雅
致，灰屋顶上缭绕的缕缕炊烟，化
进了闪着彩虹色调的薄雾中，如真
似幻。城垣、屋舍、风物……一切
如旧，镇山村依然是个沉寂恬淡的
深 山 村 寨 ， 仿 佛 是 藏 在 石 头 里 的

“世外桃源”。
镇山村位于贵阳花溪水库半岛之

上，是一个布依族与苗族聚居的村
寨，有“民族生态博物馆”之誉。古
为军事屯堡，时过境迁，仍古韵犹
存，封闭内敛，因奇特的地理位置和
素朴淳美的寨容，特别是独具一格的
石板建筑，为游客神往。

“绿树村边合，青山郭外斜。”徜
徉在半山腰的石板路上，透过红黄翠
绿的树林，发现镇山村三面环水，一
面依山，村民大多择水靠山而居，以
农耕隐于群山之间。抬头远眺，东北
角的半边山，崖壁如刀劈斧削，奇特
壮观，与村子遥相对望，雄踞寨前，
好似村寨的守护神。山脚下则是水光
潋滟的山湖，因曾有天鹅在此栖息，
又称之为“天鹅湖”，万顷碧波终年
绕山而过，为镇山村增添了无限风
光，闲暇之时可泛舟游湖赏景。

进村的石阶平缓而深遂，断垣般
的城墙边长满野草，不时还会吹来夹
杂着牛粪味的阵阵乡土气息。石头堆
砌的城墙依山而建，将村寨团团围
住。穿过由巨型条石拱制而成的圆型
城门，倚靠着石头古墙俯视村落，满
眼皆是石头城墙、石头房屋、石板院
落、石板小巷……俨然就是一个石头
王国，虽历经风吹雨打，但“石头
们”坚实如故。

木石结构的房屋顺着山势起伏高

低而建，屋顶用不规则的石板代替青
瓦铺叠而成，呈现出灰色凌乱却又丰
富有序的冰纹景象。这“石板当屋
盖”是“贵州八怪”之一，也是布依
族民居的典型标志。而且，房墙、水
缸、粮缸、马槽等，也都是用石头镶
嵌或雕筑而成。村内还有石巷、石
街、石坎、石拱桥、石拱门连接，纵
横交错，在看似随意自然甚至有点杂
乱无章的布局中，又能强烈感受到整
个村寨如营屯古堡一般，井然有序，
具有极强的防御功能。

村巷之间不时有鸡鸣犬吠之声相
闻，穿着布依族特有的靓蓝褂子的老
人或于自家院中闲坐，或三两低声攀
谈；孩童们则互相追逐嬉戏，或主动
带客游走，而温顺悠闲的土狗紧随其
后。村民对游客淳朴笑相迎。

当穿过最后一道石拱门，站在错
落有致的石阶上放眼望去，层层叠叠
的“干栏式”石板建筑，跌宕起伏，
参差有致的石板屋顶，一个个黄皮的
老南瓜堆放在院墙上，火红的辣椒和
金黄的苞谷垂挂在低矮的屋檐下，与

周围的绿植、碧水构成了一幅古朴而
凝重的田园山水画卷。

镇山人家大都有宽大的院落，青
石板铺就的院坝是最好的晒场，每当
出太阳，院子里便摊开了一地的金
黄。居住在“石头”之中的村民们，
不经意间将生活与艺术完美地融合在
了一起。

镇山布依族村民至今仍保持着一
日两餐的饮食习惯，除了米饭，还有
魔芋、腊肉、干豆腐、油炸黑糯米等
家常土味。因靠近水库，餐桌上自然
也不会少了鱼，配上自酿的米酒、刺
梨酒，生活得有滋有味。镇山村还有
丰富多彩的民俗传统，如每年正月初
十的“跳场”活动，吹奏芦笙、跳
舞、斗雀等，热闹非凡，同时还有

“六月六歌会”，村民们在寨内搭台对
歌，绝对是真性情、原生态。

来到镇山村，领略到的不单是令
人陶醉的风景和亘古石堡的神秘，还
有那份简朴而又静美至极的农家生
活，让人“沉醉不知归处”。

下图：镇山村风光

花溪镇山石世界
李治钢文/图

前不久，在浙江中部金华市磐
安县的玉山台地，锣鼓声、鞭炮
声、欢呼声交织交融，旗手们、乡
亲们、游客们成群成队。所有人都
准备迎接那激动人心的一幕——广
场上，5面 30多米高的龙虎大旗迎
风屹立、猎猎作响。旗面上绘有龙
虎图案，远远观之，真如云里藏
龙、山中卧虎，龙虎相斗栩栩如
生。壮观景象一如诗中描述：“十月
中旬报赛忙，茶场卜得看场狂。裁
罗百幅为旗帜，高揭旗杆十丈强。”

两个月前，我来到磐安县尚湖
镇，成为了一名驻村干部。这里的
人经常向我夸赞大旗文化。在尚
湖，大旗元素随处可见。驾车进入
小镇，第一眼看到的是写有“三江
之源、大旗之乡”的景观墙。往前
走几步，便是位于镇政府对面的

“大旗广场”。小镇每年农历十月十
六应邀参加秋社庙会，每两年还举
办以迎大旗为主的民俗活动。

大旗结构复杂精巧，由旗头、
旗面、旗杆、拢耸竹、旗索等部分
组成。旗头呈葫芦状，饰以流苏，
风吹动时随之飘扬。旗头下方系有
麻绳8根，为旗索。旗杆高达30多
米，分上下两段，两段交接处系着
几十根拢耸竹，形如大伞。旗面大
的有 600 多平方米，几近于一亩地
大小，需用绸缎 300 余丈。上面绘
有龙虎或花鸟图案，四周饰有红、
黄、蓝、绿各色翠布，鲜艳华美。

做大旗需要精雕细琢，迎大旗
更令人拍案叫奇。尚湖镇岭干村有
一面“娘旗”，也称“母旗”。相传
乾隆游江南时被土匪追杀，躲藏在
岭干村大旗底下才逃过一劫。事
后，乾隆在这面旗上盖上玉印，以

示嘉奖。正因如此，每次迎龙虎大
旗前都要先迎这面“娘旗”。岭干

“娘旗”不到，其他村的大旗都不
能竖。

迎一面大旗通常需要 120 名壮
汉，《磐安县志》 里将这些人称作

“旗脚”，他们像人的脚一般将大旗
牢牢支撑住。今年参加活动的“旗
脚”最小的30岁，最年长的已经85
岁了。他们身穿红黄相间的传统服
饰，分工明确，各司其职。一些人
先确定支撑点，挖好坑洞；一声号
令后，十来个壮汉围在坑洞边，将
旗杆固定住；几十个壮汉负责在旗
杆中段共同用力推；60来根拢耸竹
各归其主，似伞架般徐徐展开。最
后，所有人马一并发力，共同将大
旗竖起。

一瞬间，大风起，鼓声隆，来
自尚湖镇和尖山镇的 5 面大旗同时
在广场上飘动。老人、小孩举着小
旗，在大旗边旋转、欢呼。大旗小
旗交相辉映，让人身处江南小镇也

能感受到纳兰性德笔下“一夕萧萧
满大旗”的壮阔气象。

这面大旗，在尚湖已经迎了
800 多年。相传明嘉靖三十一年，
倭寇入侵，戚继光在义乌、东阳、
磐安招募兵员，在各地险要处筑寨
驻兵。磐安抗倭守将刘壳制成特大
的旗帜，绘制龙虎图案，以为号
令，最终大败倭寇。

此 刻 ， 我 站 在 “ 大 旗 广 场 ”
上，看到尚湖一片和静幽美。这里
山青水绿，街道整洁。老百姓安居
乐业，日子越过越美。再也不用靠
老天吃饭了，但迎大旗这项仪式却
始终没有中断。它彰显了村民们古
朴的智慧和力量，反映了百姓们对
美好生活的殷殷向往，更体现了一
代代尚湖人“团结协作、全力以
赴、奋发向上、众志成城”的气质
风貌。

百年大旗，悠悠浩荡。激情不
灭，精神不息。

上图：磐安大旗 来自网络
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