

满窗明月

刘江滨



棉裤塞到窗格，待风儿消散了，再重新糊上窗纸。

因为窗纸薄而脆，故留下一句歇后语，事情即如窗纸——捅就破。

讲究一点的人家将窗户做成了艺术品。那一年我去山西乔家大院和王家大院，不禁为各种窗棂所吸引，造型各异，样式繁多，不仅仅是方格形的，还有菱形、圆形、扇形、瓶形等等。我叫不出来名的形状，还雕刻着蝙蝠、石榴、葫芦、仙桃等寓意美好吉祥的物事。普通人家喜欢在过年或结婚时贴窗花，即在窗户上贴上各式各样的剪纸，或飞禽走兽，或神话人物，或五谷丰登，或福禄寿喜，红彤彤，喜洋洋，一个物质的窗户成了透视人们心灵的窗口。山西有一首民歌《剪窗花》，这样唱道：“银剪剪窗花，巧手手剪窗花。莫看女儿不大大，你说剪啥就剪啥。啊儿哟，祖祖辈辈多

少年，解开多少愁疙瘩。不管风雪有多大，窗棂上照样开红花。”物质生活固然重要，可艺术的生活同样不可或缺，精神的抚慰让一切都漾出了生命的乐趣，与过年贴窗花一样，一条红头绳就足以令喜儿欢欢喜喜过个年。

窗户是人们在室内与外部世界建立联系的连接点，即使足不出户，一年四季的细微变化，春草绿了，秋叶黄了，风雨雷电，雪花纷飞，都能在窗前依次展现。窗户更像是一个画框，涂抹描绘出各种色彩各种意象的图画。古人早就发现了这一点，如杜甫：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”张耒：“梦觉隔窗残月尽，五更春鸟满山啼。”李清照：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。”白居易：“清风两窗竹，白露一庭松。”等等。现代诗人卞之琳也有名句：“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”清代戏曲家李渔在《闲情偶寄》中说“开窗莫妙于取景”，其实，窗外的景色是固定的，如何看景，更在于取景者的心情。譬如秋末的残荷，破败寥落之相何美之有？乐观的人却找到了听雨之乐。“隔窗听雨”成了古诗词中最多

见最丰饶的意象。而东西南北四面的窗，本是普普通通的方位，却被诗人赋予了迥然有别的特殊况味，如南窗寄傲，北窗下卧，西窗剪烛，东窗嘛，哈，——东窗事发！窗户也有诸多雅称，如茜窗，绿窗，竹窗，纸窗，玉窗，金窗，幽窗，轩窗，等等，这些好听的名字无不盈满了诗人温润美好的意趣。

窗外的风景不仅是风景、是美，有时还是信念、意志和生命。美国作家欧·亨利小说《最后一片叶子》就讲述了这样的故事。青年女画家琼珊患了肺炎，病得厉害，而且对活着已失去了信心。她躺在床上望着窗外对面墙上的常春藤，秋风中叶子一片一片落下，她认为最后一片叶子落下的时候，她也要随之而去了。但奇迹发生了，经过几天的风吹雨打，那最后一片叶子依然贴在墙挂在藤枝上，绿中泛黄，不曾凋落。琼珊以为这是天意，信心大增，身体竟好了一半。后来得知，那片叶子是老画家贝尔曼在闻知此事后在夜雨中画在墙上的，他却因此患了肺炎死去。这时的窗，更像一面镜子，映照出来的是人性善的底色和力量。

我现在的居室，南窗北窗通透，不再是狭小的纸窗，而是宽大的落地玻璃窗。北窗外是一条河，河对岸是公园，花红柳绿，碧波荡漾，四季皆为风景。南窗外不仅可观赏小区庭院的绿草茵茵、枝叶扶疏，更喜欢明月破窗而入的清幽感觉，一如李白诗句“满窗明月天风静”所述的意境。明月装饰了窗子，窗子也装饰了人生的诗和梦。



家有孔雀来

黄宗之（美国）

定带上她去阿凯迪亚市，想让她亲眼看一看究竟是不是有野生的孔雀。

一个周末的清晨，我们循着经纪人告诉的大致方位，去了阿凯迪亚市。到了一片绿树成荫的住宅区。通往住宅的车道两旁草绿花艳，隐约可见枝繁叶茂下的深深庭院。转了好几条小路，我们并没有看到孔雀踪影。我感到有些失望，想加快速度，从草坪间的黑色沥青路上匆匆朝市区主线道开车离去。突然，妻子在副驾驶座上猛地叫了一声：当心！我猛地踩了刹车，在路的中央停下车来。妻子说，好险，你差点撞到孔雀了。孔雀？我朝车子前方的马路看去，正前方的马路上站着一公一母两只孔雀，距离我们的车头不到两米远。看到车子驶近，两只孔雀居然若无其事，朝我们这个方向看了看，然后悠闲自得地从路中央慢慢走开。

孔雀！真的是孔雀。女儿在车后座上惊呼起来，草坪上有好几只。我们循着她的指引，朝右侧一户住宅的宽大大草坪看去。绿油油的草地上足有六七只孔雀，公的母的大的小的，它们有的静静立着，有的在草地上觅食，有的漫不经心地闲晃，更有一只在地上展开屏风般漂亮的尾翼。看到孔雀开屏，我们一家人真是兴奋。两旁的住家草坪上有些孔雀，院墙上、房屋顶站着三三两两的孔雀，我

们一路开车过去，数不清到底看到了多少只孔雀啦。

这里真是一片孔雀与人共同栖息之地呀！我心想，如果能在这块地方买一幢房子住，那该多好呀！

不虑此行，我们心满意足地开着车子离开了这片住宅区。车子刚驶入大路上便被堵住了，顺反两个方向的车道有几十部车子停在路上，一动不动。无奈，我们的车子只好停了下来。

女儿打开车窗，伸长脖子朝前方探望，说道，爸，我看到有孔雀站在路边。哦？原来是孔雀挡住了。过了好几分钟，车阵才慢慢朝前移动了起来。我重新启动车子，随着车流，慢慢前行。路上的确有两只孔雀，它们已经离开了我们这一侧马路，站在往返两条马路中间狭长的隔离岛上，怡然自得地昂首挺立，对近在咫尺的人类熟视无睹。它们似乎非常清楚，这块土地本是它们的生息之地，周遭不存在任何祸及它们的危险。在它们站立的那块地方，每一个开车的人都非常小心翼翼地驾驶着，唯恐撞伤它们。

一幅多么感人的人与自然和谐共生的景象！我不得不感佩从身旁经过的车辆里坐着的每一位驾驶人，虽然他们有着不同的肤色，他们或年轻或年老，他们是女人或者是男人，从他们开车与孔雀相遇时小心翼翼的状态中，我体味出在这块土地上生活的人

们对自己生存环境的珍惜和热爱。

孔雀园之行让我们决定在阿凯迪亚市安家。遗憾的是，我们的经济实力没能实现在幽静的孔雀园买上房子，倾尽全力才在靠近城市中心地带买了一个院子很小的两层小楼。为了让家人能够有相对优雅生存环境，我们陆续在房前屋后栽上了各种颜色的玫瑰花，种上了很多树，有枇杷树、金钱橘、枣树、石榴、橘子树，尽其所能地绿化我们的家园。几年过去了，我们家种的花开了，树结果了，楼房的前前后后一片碧绿。

有一天，女儿突然叫我，爸，你看，孔雀飞到我们家来了。我跑到屋外一看，真的，孔雀真的来了，就站在我们家的院墙上呢。女儿高兴极了，马上跑回家，从厨房拿来几块面包，撕成碎片撒到草地上，喂给孔雀吃。女儿读大学离开家后，每当孔雀出现在我们家门前，我们也照样把面包撕碎，给孔雀喂食。十几年过去了，孔雀成了我们家的常客，时常会有两三只孔雀跑到我们家来，不是站在我们家的院墙上，就是蹲在主卧室的窗台前，或者跑进我们家院子里觅食。

这一段历程让我们领会到人与自然的关系：为了有更好的居住条件，我们要珍惜、爱护自然。优美适宜的生态环境完全是可以用自己的双手去创造的。

谷风，以阴以雨。龟勉同心，不宜有怒。采葹采菲，无以下体？”的描写，“葹”便包含蔓菁、芥菜、菘菜之类，而菘菜就是白菜，也就是说早在几千年前人们就开始食用大白菜了。古代不少大文人都对大白菜极尽赞美之情。“早菘细切肥牛肚”，唐代大诗人韩愈盛赞其赛过牛肚。美食家苏轼更是用“白菘类羔豚，冒土出熊蹯”之句来美誉大白菜，觉得其味美不减乳猪和熊掌。大白菜虽是大众化的一介草民，却也有过烹龙庖凤的名贵。据说，乾隆下江南时尝过肥鸡火熏白菜，甚喜，便将苏州名厨张东官带回北京，专门做这道菜。在故宫博物院中，有一尊“翠玉白菜”的玉雕，色泽鲜嫩，白哲无瑕。在昆明国际珠宝展上，这棵2吨重的翡翠白菜，让参观者叹为观止。

俗话说：“百菜不如白菜。”尽管时下冬季可选择的菜品越来越多，但我依然对大白菜有一种难以割舍的爱。不仅因为它好吃，更因为它含有故乡的味道。

10月，四川甘孜藏族自治州稻城县，山坡上的小草已经枯黄。穿着羽绒服走进香格里拉镇，却能处处见到格桑花、杜鹃花，红的、黄的、粉的，艳丽色彩在秋阳下绽放。街道干净整洁，清一色的藏式新居鳞次栉比，游客络绎不绝，浓郁的民族风情扑面而来。

一别就是4年。那个夏天，我随采风团走进甘孜，稻城县香格里拉镇，是我奉命专程前往的地方。

4年，一个历史的瞬间，重走香格里拉，这里变化着实令人惊叹。

小镇华丽转身

香格里拉镇是亚丁国家级自然保护区门户，是金沙江流域大香格里拉国际精品旅游区的核心区。镇党委书记格桑说：“香格里拉镇的亮点景区是亚丁。从1998年开始，不断有外地人到亚丁村旅游。那时没有公路，游客要进去，都得找村里人牵马驮着，来回花一天时间。县里领导组织了附近片区3000村民会战，一锄一锄挖通了仁村至亚丁的‘仁亚路’，被当地人自豪地称为‘四个三’精神：3千人、干了3个月、修了30公里路、用了30万块钱。”

正是当年干部群众千辛万苦人工修筑的这条土公路，4年前被拓宽、硬化、铺油，改造成现在亚丁景区标准的旅游线路，将来自世界各地的游客，通过“仁亚路”送到他们心中神往已久的“天堂”。

2016年2月6日，国家旅游局发布首批“全域旅游示范区”创建名单，把甘孜州全部纳入创建范围，甘孜人欣喜若狂，奔走相告。甘孜州委书记刘成鸣万分感慨：“这是我们推进全域旅游进程中具有里程碑意义的大事，是我们多年来为之奋斗、梦寐以求的喜事，是甘孜发展底部突围、转型升级的希望所在！”

香格里拉，由此揭开崭新的篇章。“从2016年以起，全镇围绕房屋特色化、城镇绿色化、镇容美丽化，加大投入，做了大量的工作。仅用于城镇绿化买花草的资金，每年就投入近30万元。居民房屋风貌改造、新房修建都进行了统一规划、统一布局，消灭了脏乱差，走上绿色生态发展的新路子。”格桑书记曾经是名军人，身材高大壮实。说起本镇的旅游发展，如数家珍。

2017年7月，香格里拉镇入选第二批“国家特色小镇”，享有“国际精品旅游小镇、雪域高原璀璨明珠”之称。2018年，香格里拉在全县率先脱贫，204家农户靠房租摆脱贫困，过上富足的小康生活。

“现在的旅游工作重心是文化的注入”，格桑说：“我们镇属于新兴的旅游特色小镇，灵魂的东西还欠缺。比如1928年欧洲人约瑟夫·洛克只身来到亚丁发现亚丁的美，这个故事还有待进一步挖掘和宣传，还有，我们藏区的农耕文化、藏族风情、音乐舞蹈等等，都很有挖掘的潜力。”

再次走进香格里拉镇的呷拥社区。如今这里声名鹊起，热闹非凡，皆因一家名叫四季莲花的客栈。店主李雪是藏家女子，家住康定，她在情歌城和成都都开办了文化旅游投资公司，生意不错，可4年前，她一头扎进这个距离成都900多公里的偏远小镇，在牧场中心地段租了一些民房，打造出一个融藏汉风情于一体的国际化桑吉林街，开咖啡店，开商店，开客栈，一路走红，她说是香格里拉的美好前景让她动了心，给她壮了胆。

镇上今年还与城上一家公司签订了演艺协议，明年将上演藏文化系列节目，为景区注入新的文化活力。

重走采风路，笔者发现，从2016年起，香格里拉镇的交通发生了巨变：在原有的基础上，修通了207国道，新建香木公路（香格里拉到凉山木里县），还有云南香格里拉县到稻城香格里拉镇的公路等，形成了名副其实的香格里拉大旅游圈。

村民是最大的受益者

几年前，香格里拉镇还是一个偏僻的角落，镇上只有57户居民，加上乡政府、学校等各机关工作人员，仅500余人。这些年，随着旅游业的兴起，全镇常住人口猛增至现在的3000多人，房租猛涨。

受益最大的一户是洛克街道上的居民雍金一家。她家有两栋楼房，是2016年通过政府旅游扶贫贷款和亲戚家借款建成的。10多个店铺全部租给商家了，房屋一年租金收入150万元。她家原来是贫困户，现在儿子大专毕业，帮着管理店铺。

又一次走进呷拥社区阿里呷家，让人眼睛一亮：电磁炉、智能电饭煲、大彩电、热水器、洗衣机……时尚的电器都进了他的家。客厅很大，至少有60多平方米，地板和吊顶都是带着天然木香味的实木，生态环保。四面墙壁都做有藏式落地雕花壁柜，摆放有各种藏式铜器、饰品和家庭生活用品。

阿里呷今年55岁，他家的地被景区征用，平常和妻子赋闲于家，5月开挖虫草、松茸时，就带上帐篷、粮食到山上住两个月。两个人能挣两三万。

阿里呷一家现在住的这栋三层楼房，每层楼150平方米，是2016年房屋出租后，通过旅游扶持贷款50万，加上自己收到的房租10万，共花了60万元建成。现在，新房的底楼也租了出去，自己就住二三楼。他的扶持贷款在2018年已经全部还清。就4年的时间，阿里呷的家模样全变了。

村集体腰包也鼓起来了

仁村，一个很暖心的村名。

去亚丁景区，要走仁村过。景区游客接待中心，就设在仁村。因此，仁村也就成为游客进入景区的最佳留宿之地。

“亚丁景区的旅游开发，让仁村成为全县最富有的村子。”仁村村支书同扎桑说。

仁村过去是全县最穷的村。后来，国家启动天保工程，退耕还林，解决了村民的温饱。1997年，县上开始了对亚丁生态旅游保护的宣传，经常有外地人来村里，让养马农户带他们去亚丁里面看自然风光，给的报酬在贫穷的村民眼里丰厚得不可思议。

仁村发生变化最大，是从打响脱贫攻坚战开始。全村有11户贫困户。这一年，政府开始给予村民贷款扶持，每户贷款20万，引导他们装修房子，开办民宿或出租。到2018年，全村有56户农户的房屋通过政府招商引资，租给外地老板开民宿。

这一年，村上的所有土地，都被景区管委会按每亩2360元征收。这一年，仁村11户贫困户全部脱贫。依托景区发展，仁村不仅老百姓富裕了，家家都有小车，家家门口的路都通大巴车，村集体同样也富裕了。

用美丽战胜贫困。香格里拉的旅游奔小康之路将会越走越宽广。



用美丽战胜贫困：稻城香格里拉

刘裕国