京城探寻雪芹踪迹

朱　萍

庚子年岁末，我在京城探寻曹公雪芹踪迹。

第一站和最后一站，都在通州。清雍正六年（1728年）仲夏的一天，一行人经运河水路抵达通州张家湾。那是13岁的曹公雪芹，和他劫后余生的十几口家人。雍正五年年底，曹寅家三代四人先后袭职的江宁织造府，因织造款项亏空过多而被抄家。金陵曹家六十年的繁华成梦，年幼的曹雪芹从锦衣玉食的温柔富贵乡跌落进落魄流离的现实生活，备尝世道艰辛和人情冷暖。成年后的曹雪芹抚今追昔，在其巨著《红楼梦》中虚构荣国府自贾源、贾代善、贾政、贾宝玉到贾兰“五世而斩”的兴衰故事，融入对曹家际遇的反思，和对逝水华年的追忆。

一

曹公雪芹入京后住在哪里呢？1982年10月的全国《红楼梦》研讨会上，中国第一历史档案馆张书才研究员公布一件从清代内务府档案中发现的雍正七年七月二十九日具文的刑部移会，言明曹家被抄家后，“京城家产人口及江省家产人口”，俱奉旨赏给继任江宁织造的隋赫德，隋赫德“见曹寅之妻孀妇无力，不能度日，将赏伊之家产人口内，于京城崇文门外蒜市口地方房十七间半、家仆三对，给与曹寅之妻孀妇度命”。

经张书才、端木蕻良等对照乾隆《京城全图》进行实地考察，在蒜市口找到曹公入京落脚的“十七间半”。1999年建两广路时此院被拆，后在原址附近重建，2020年起对外开放。京城又多一处曹公故居纪念地。

曹公在京城尚有平郡王福彭等显贵亲友。清史学家戴逸认为福彭当为《红楼梦》中北静王原型。平郡王府今为新文化街北京第二实验小学，庭院建筑保存完整。王府的石阶上，当印过曹公足迹。但贫富悬殊，曹公在与显贵亲友交往时必有不快。故曹公好友敦诚《寄怀曹雪芹霑》诗中说“劝君莫弹食客铗，劝君莫扣富儿门。残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。”

曹公最快意的事，是与石虎胡同右翼宗学里的朋友敦诚、敦敏兄弟等日夜高谈阔论，饮酒，作诗，画石。乾隆二十二年（1757年），时在喜峰口的敦诚在《寄怀曹雪芹霑》诗中深情追忆往昔相聚时光，他认为曹公的才华像“诗鬼”李贺一样笔下有“奇气”。但曹公嗜酒，常常“接罹倒著”，只有好友们才能容忍曹公醉后的狂与傲。敦敏也有《题芹圃画石》诗，记下了曹公醉后画石写胸中块垒之情景。

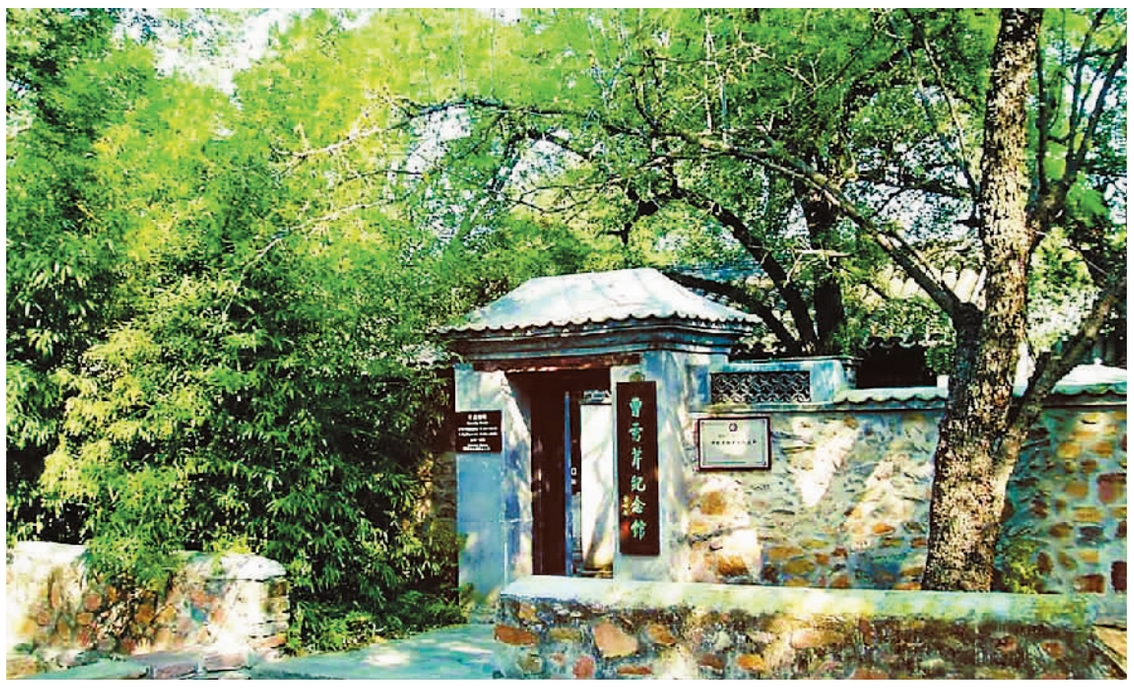
如今东三环外通惠河庆丰闸桥一带，当时是曹公和敦诚兄弟等友人经常聚饮之地。敦敏有《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗，记曹公逝世之后的冬日雪天，朋友们再次来庆丰闸河干酒楼集饮，但登楼遥望，再难见已如逝水般杳然远去的“诗客”“酒徒”曹公，只能对着寒林萧寺空忆怅望。

当时，庆丰闸一带有“村落千家”，酒肆林立，是郊野繁华游燕之地。如今，通惠河两岸都是车水马龙的交通要道，当年曹公畅饮之处，敦敏留下题壁诗的那座酒楼，都已消失无踪。但当前围绕庆丰闸桥而建的庆丰公园，虽然很小，却优美安静，适合漫步怀古。我很希望在庆丰闸桥边，能立一石碑，写明此地是曹公集饮、其后好友留下凭吊题壁诗之处，可为天下“红迷”再增一处曹公纪念地。

二

曹公在崇文门外居住十多年后移居西郊。敦诚写《寄怀曹雪芹霑》诗时，曹公已“著书黄叶村”，写作《红楼梦》，故诗中有“于今环堵蓬蒿屯”等句。

曹公在西郊碧水青山中，寻诗谒寺，卖画沽酒，同时写作“字字看来皆是血”“不是情人不泪流”的《红楼梦》。好友都赞其“工诗善画”，曹公亦以诗、画入小说。《红楼梦》中诗情画意弥漫，大观园里有诗人、诗社，分诗派，论诗体。在大观园文化氛围熏陶之下，连不识字的王熙凤也能吟出应景恰当的联诗首句“一夜北风紧”，既吟出雪后联诗实景，又为后面联句的人留下巨大想象空间和发挥余地。在曹公笔下，王熙凤仅有的这一句诗，与林黛玉诗中反复吟诵的“风刀霜剑严相逼”的意境相通，都在一定程度上道出了曹公寄身京城时期的处境与心境。



“黄叶村”在何处？20世纪60年代起，经吴恩裕、吴世昌、周汝昌、胡德平等学者依据史料记载及地方传说，相继多次实地勘察，最终确认发现曹公题壁诗的正白旗村39号院即曹公居住著书的“黄叶村”。

如今香山脚下的北京植物园内，有复建的“黄叶村”，有展出众多曹公相关文物的曹雪芹纪念馆，还有樱桃沟边据说是“通灵宝玉”“木石前盟”原型的那块硕大的“元宝石”。一年四季，都有《红楼梦》的读者、曹公的粉丝们来此朝圣，流连忘返。

乾隆二十八年（1763年），曹公唯一的爱子夭折。曹公伤心过度，于除夕夜以49岁华年病逝。敦诚痛惜曹公“一病无医竟负君”的遭遇，高度赞赏曹公才华，挽诗中明言曹公病逝时留有遗著：“开箧犹存冰雪文，故交零落散如云。”“冰雪文”指含《红楼梦》在内的曹公诗文。可惜《红楼梦》八十回后的文字迷失无考，成为文学史上的悬案和遗憾。

三

曹公葬于何处？20世纪60年代中期，著有《红楼梦人物论》的王昆仑，让人在通州杨闸寻找曹家祖坟，可惜旋即因故搁置。1992年8月1日的《北京日报》报道通州张家湾发现一块刻有“曹公讳霑墓”“壬午”数字的墓石。墓石真伪尚无定论，张家湾有曹家当铺及六百亩典地，曹公葬于此地，或有可能。

《红楼梦》是一部“哭声泪痕之书”（梁启超评《桃花扇》语），其中刻意塑造的“泪尽夭亡”（庚辰本脂批）的林黛玉形象，谶语似地预言了曹公“泪尽夭亡”的生命终结方式。寄人篱下、敏感自尊的林黛玉，春恨秋悲，泪水常流，其笔下“枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑”等诗句，都是曹公心境的写照。

如今，我漫步于京城曹公遗迹诸处，贴着曹公的足迹、心迹，200多年的时光似乎消失无踪。曹公的生命体验借助《红楼梦》跨越时空，直击历代读者的心灵。《红楼梦》中凝聚着的曹公的生命体验与人生思索，丰厚深沉，给人启发。

作为《红楼梦》的读者，人人皆懂自身所能懂，人人得以向着生命高度、思理深度追寻。《红楼梦》是少有的、可以读一辈子的、常读常新的书。我生长在可以读《红楼梦》的人世间，何其幸也！又生活在曹公居住并写作《红楼梦》的京城，得以时履遗迹，更复何求！

世间有部《红楼梦》，光耀古今。京城住过曹雪芹，更足缱绻。

上图：位于北京植物园内的曹雪芹纪念馆　　**来自网络**

（朱萍，中国传媒大学教授，中国《红楼梦》学会理事，北京曹雪芹学会理事，北京大学曹雪芹美学艺术中心专家委员会委员，《曹雪芹研究》编委暨轮值主编；发表《红楼梦》研究论文数十篇，出版专著《清代小说探论》等。）

行天下

口碑比网红更重要

刘发为

随着短视频的兴起，越来越多城市的面孔在短视频中出现，从之前西安的摔碗酒、重庆的李子坝轻轨，到如今四川甘孜藏族自治州丁真的灿烂微笑等，都是活跃在短视频中的“网红”内容。

许多城市也借势围绕这些“网红”，进行相关的旅游营销推广，旅游宣传片、旅游路线推介等等相继推出。

将自己的风景和人文在更大范围内叫响、让更多的人熟知，对一座城市发展旅游业来说十分重要，许多城市推出了城市旅游代言人、代表性风景区等，都是为了吸引游客走进这座城市。

说到吸引游客，有很多种办法和途径。围绕现象级“网红”做工作，是其中的一个方面，但并非全部，更不能把全部的筹码都押注在这一点上。

“网红”之所以能得到广泛的关注，是在某一个方面触动了大家的内心，但如何让“网红”变成持续不断的“常红”，还需要一座城市的管理者下足功夫。

面对需求不断变化的游客，一座城市发展旅游也要有系统灵活的眼光和思维。如今的城市旅游，风景不再囿于一区之内，而是处处皆风景。一座城市的山水可以吸引人，人文可以让人陶醉，美食能够让人回味，甚至于，这座城市所展现出来的良好治理能力，如规则和秩序等，都会是美丽的风景。一座城市的风景，是多姿多彩的，是立体的。

如何让游客真正了解一座城市的多面风景？吸引游客来只是一方面，还要让游客留得住，回得来。

眼下，短视频的确很火，也给很多地方带来了不少的人气，但长远来看，发展旅游，不能只是盲目依赖短视频。画面中的美好内容，终究要在现实中找到映照才行。

虽然当下正处于互联网时代，一张网让我们能够更加便捷地了解一个陌生的地方，但要真正缩短人与城之间的心理距离，并非一件易事。也正因此，口口相传的口碑力量同样不能被忽略。身边的朋友给你推荐的旅游目的地，会比网上看到的陌生内容更让你觉得可信，而这份推荐的背后，是游客对旅游目的地服务的认可；反之，朋友一句某某景点不值得去的评价，也很有可能让你放弃这段行程。

旅游是为了让游客获得舒适的身心体验，同时也能够更加深入地了解一个地方。让游客抱着期待来，带着开心留下，怀着留恋离开，一座拥有多面风景的城市，必将赢得游客的青睐。

旅游漫笔

走进巴山大峡谷

周依春

应朋友之约，我们一同前往这个藏在深闺人未知的地方——巴山大峡谷。

巴山大峡谷位于四川省宣汉县境内，绵延数千公里的秦巴山脉在这里呈现出道道折痕，雨水经年累月地冲刷形成条条泪痕般的沟壑，在两面大山的夹击下，汇聚成一条巨大的深沟峡谷。

我们从宣汉县城一早出发，大约1个半小时便来到了巴山大峡谷景区的渡口服务区，位于大峡谷的底部，川东民居别具一格。

这里过去穷得叮当响，巴山大峡谷的开发给他们带来了机遇，现在的农民不仅有了产业，而且有了职业。土地流转有了第一份收入，在景区打工是他们的第二份收入，如果自己再搞点产业，就会有第三份收入。一切安顿好了之后，我们首先参观的是大象洞。

大象洞属于钙化沉积形成的溶洞，洞内有一个巨大的钟乳石，形似大象，故而得名。进入洞内，一股透彻心扉的凉顿时涌遍全身，让人清爽异常。置身洞内，身临仙境，犹如穿越时光，见证万千气象。

出大象洞，乘观光车沿溪而上，大约20分钟车程便来到两河口——桃溪谷景区。经验票口前行50米，过鸳鸯廊桥左行，便进入了鱼泉河。河谷间，空中弥漫着潮湿的水汽。

沿河边栈道继续前行大约1公里，就到了鱼泉台。这里河道相对较宽，是整个鱼泉河中段空间较开敞之地，建有景观平台，平台连接鱼泉栈道，中间设计有鲤鱼吐珠雕塑，卵石铺地，环绕设置河内生物石雕装饰坐凳。

再往里走，就是定心石。定心石是悬架鱼泉河峡谷最狭窄段的一块大石头，距河面高5米左右，石头悬架形成一个简单的桥面，面积3平方米。

在鱼泉河的中部有一座吊桥：鱼泉吊桥。它利用河流两侧山体，采用地锚式钢索结构建筑，桥体用钢索连接，中间无桥柱，吊桥长约8米，宽约1.8米。踏上微微晃动的吊桥，两侧是陡峭的山崖、茂密的森林、蜿蜒曲折的峡谷，脚下是潺潺溪水。

过鱼泉吊桥，沿河而上，两岸山如斧削，高耸笔直，犹如一线天。不远处，是藤蔓谷。藤蔓下垂数十米，河中水汽蒸腾，河面笼罩着一层薄雾，水雾凝结在藤蔓和岸边的树枝上，形成一层薄薄的苔藓，一条条藤蔓横跨河流两岸，如同一条条倒挂的金钩，成为峡谷的一大景观。我被这种原生态的美深深吸引，伫立良久不舍离开。

过藤蔓谷，前行100米就是阳鱼桥，因外形似阳鱼而得名。在这里仰望天空，偌大的天空只剩下一条缝，仿佛成了一根没有终点的延长线，向外界透露着这里的故事和神秘。

最后我们来到鱼泉洞。它是大巴山脉溶洞暗河出水口，日出水量数万立方米，是大巴山脉典型的喀斯特洞穴，汹涌的激流，轰鸣的瀑布，乃鬼斧神工之作。鱼泉河一游，如同洗了一次肺，令人神清气爽，一身轻松，流连忘返。

原计划午饭后再去山路十八弯观景点和狩猎场看看，然而，雨下个不停，我们只好待在驻地休息。傍晚时分，桑树坪的灯亮了，大地一片寂静。回到房间，不知不觉就进入了梦乡。

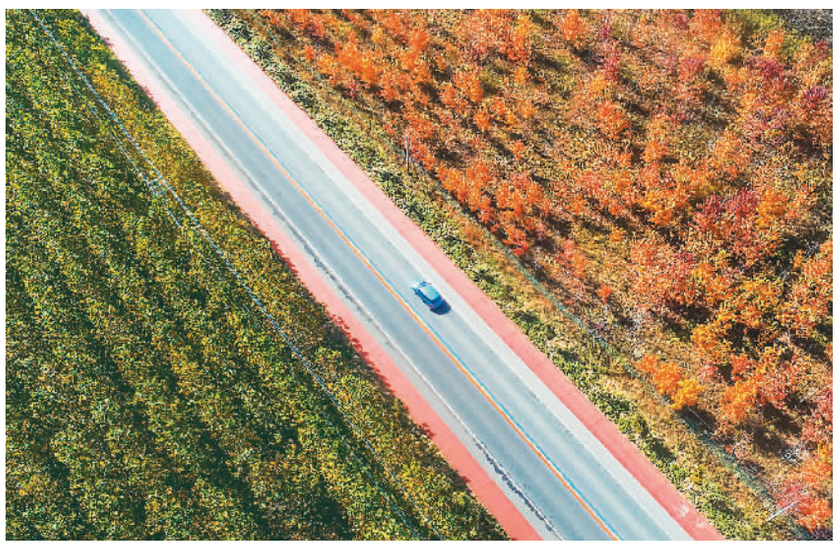
一觉醒来，天已大亮，查看天气预报，全天都是中雨，看来想继续昨天的行程又要“泡汤”了。那就收拾行李，打道回府吧，未去的景点就是下次再来巴山大峡谷的理由。

巴山大峡谷隐藏在大巴山深处，动情地撩拨着我的思绪，在我眼眸中镌刻了一幅五彩缤纷唯美画卷，抚慰着我的心声，生动的流年。

下图：巴山大峡谷　　**来自网络**

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

东海公路　成生态走廊



初冬，江苏省连云港市东海县内的公路景色如画，机动车行驶在层林尽染的生态廊道中，如诗如梦。

近年来，东海县对县域200多条国道、省道、县道与农村公路进行美化，形成了四季皆不同的独特风景，让高铁、客运班车、私家车、货车等车辆穿梭在如美丽画廊般的公路交通网中。这一条条集生态保护、旅游观光等多功能于一体的生态旅游公路，成为许多游客养眼洗肺、心旷神怡的好去处，不仅极大地带动了沿线旅游资源的开发，而且促进了当地的乡村振兴。

张正友摄影报道

到永康领略“山水+五金”

赵　伟

“五金工匠走四方，府府县县不离康”。从黄帝铸鼎、春秋铸剑，到汉造弩机、唐铸铜铳，从传承到创新，浙江永康的五金工匠走天涯，五金文化在此源远流长，成为永康五金产业长盛不衰的内在动力。以南宋状元陈亮为代表的“永康学派”，其农商并重、义利并举的“事功”学说，成为浙江重商文化的思想启蒙。

近年来，永康借助丰富的工业旅游资源，深入挖掘五金文化，努力塑造旅游新形象，永康文旅已被深深打上了“山水+五金”的烙印。说到“山水”，永康拥有方岩、水莲圆周、大陈、盘龙谷、虎踞峡、国际会展中心等9个国家A级旅游景区、81家省A级景区村庄，向游客展示出山水的自然之美；提到“五金”，永康已拥有中国科技五金城、永康锡雕馆等5家省级工业旅游示范基地，吸引游客前来领略五金的文化之美。

在旅途中，游客亲手打一款锡雕作品，情侣一起打一对戒指，在保温杯上设计一个图案或刻上自己的签名，有了人与产品的情感联系，有了文化的浸润，原本冰冷的五金产品就有了温度。目前，永康拥有工业旅游体验基地10多处，培育形成了铜系列、锡系列、铁系列、杯系列、银系列等富有文化元素的工业旅游系列产品1100多种。

经过改革开放的洗礼，永康的五金制造技术和智能化水平不断提升，“永康山水”与“永康制造”的融合也越来越密切。目前，永康形成了10多条供游客选择的“山水+五金”精品旅游线路，组织和引导游客到工业旅游基地游览。游客通过文字、图片、模型以及声光电技术，能够更加形象和直观地了解企业产品、制造技术转型升级的发展历史，感受五金文化在永康的传承脉络。