

唐诗来过

苏沧桑

鸡”“雪尽天地明，风开湖山貌”（李白），“越女天下白，鉴湖五月凉”（杜甫），“漠漠黄花覆水，时时白鹭惊船”（朱放），“孤云将野鹤，岂向人间住”（刘长卿），“苍涧春泉满，萝轩夜月闲”（孟浩然）……在那段梦境般的光里，浙东古道见证着人与自然的一见钟情、深情相拥，见证着每一位诗人的狂喜、痛哭、低吟、长啸。

为什么有这么多唐代诗人在浙东游弋讴歌，并将唐诗之路的内涵扩展到书画、音乐、哲学、伦理、民俗、经济、宗教、建筑等各个领域？它的魅力当然不只在山水。

这里是史前传说中“仙人所居”的蓬莱，亦是佛家圣境、道教福地，更有魏晋遗风与汉及先秦文化的深厚积淀，早被南朝刘勰赞为“六通之胜地，八壤之奥区”。这里流传着无数美妙的神话和传说，如刘晨、阮肇天台山采药遇仙子的爱情故事，鲁班刻木为鹤的传奇，任公子钓巨鳌的寓言等等。因此，诗人们不仅醉心于这片山水，更痴迷于寻访古人足迹，效仿古人雅事。李白“人刻寻王许”，杜甫叹“王谢风流远”，王勃效王羲之之行修禊事，于滨等效戴逵携斗酒，往树下听黄鹂之音医“俗耳”……

在这条线路上，诗人们的游法也是五花八门，有杜甫孟浩然式的“壮游”，有宦游、隐游、避乱游、经济考察游，还有白居易的“神游”、李白的“梦游”。据考，李白曾四入浙江、三人刻中天姥山、二上天台山、一上四明山，47岁的李白奉诏入京又被放逐还山后，自淮南南下越中，临行前挥笔写下了传诵千古的《梦游天姥吟留别》，一句“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”响彻天宇，在每个中国人的内心激起了涟漪或巨浪。

1500多年前，谢灵运京城被贬后带领家仆百余人，从上虞南山一路披荆斩棘，伐木开径，自制前后齿可装卸的木屐，经新昌，过天台，至临海，打通了越州与台州、温州的通道。他未曾想到，留在这条古道上的履印，将被阳光、落叶、积雪覆盖，将被纷至沓来的脚印覆盖。李白来了，孟浩然、杜甫来了，卢照龄、骆宾王、贺知章、元稹、罗隐、崔颢、刘禹锡、贾岛、罗隐、温庭筠、孟郊、陆龟蒙、皮日休来了，400多位唐代诗人荟萃沃洲，漾舟剡溪，穿越古道，驰骋会稽、四明、天台三山，击节高歌，留下了1500多首东海帆影弘壮的唐诗，也留下了一条逶迤绝美的唐诗之路。

“半壁见海日，空中闻天



唐诗之路，与万里长城、丝绸之路、茶马古道遥相呼应，千古遗韵在后人们的舌尖上、耳蜗里、笔底下、灵魂深处日夜回响。

二

班竹村深处的尽头，是一条通往天台山的必经之路。领我们走的村里人说，以前这个村叫斑竹村，村里人日子特别苦，觉得斑竹泪渍渍点，寓意不好，后来改叫班竹村了。

有人说，还是斑竹好听。有人问，总是斑竹好要紧。昨日在下岩贝村路过一家客棧，见一把旧铜锁，拴着一枚铜钱和一个绣着莲花的蓝荷包，静静躺在客棧门廊的木合子上，像是被谁遗忘了。客棧敞着大门，楼上楼下没有一个人，仿佛一个忙累了的主人，摊着手脚躺在阳光里打盹，静等着周末的又一波热闹，等城里人沿着古道上来，在此栖居一夜，看穿岩十九峰的平流雾，拍日出或日落。一把旧铜锁，一家小客棧，一碗热汤面，某个旅人面朝大山发着呆，突然再次相信美好，相信远方，相信每一

个生命都是一首珍贵的唐诗。60多岁的菊莲将一条卡其色的背带裙晾到家门前的竹竿上。她说是年轻时穿的，现在胖了穿不了，舍不得扔。菊莲邀我到她家坐一会儿，说要煮一锅红薯给我们吃，自己种的，刚挖，特别甜。她邀请的姿势是一边侧着身往家门口走，一边笑着伸出手像要牵过我的手。

毕竟曾是士族文化荟萃之地，一位普通的村妇，也温文尔雅，古道热肠。半小时后，红薯还未熟透，我往土灶里添了一把柴火，看火苗软软地舔着锅底，看菊莲揭开锅盖时，蒸腾的热气使她变成一个仙女。

拿着半块红薯走出她家，走在下岩贝村的暮色里，闻到了整个村庄弥漫着煮红薯、晒稻谷、晒小米、晒豆子的香气，听到了鸡鸣狗吠和很土的方言，还听到一些与唐诗格格不入的名词，比如“握手言和”工作室、“微店”“老娘舅”“民宿贷”“草莓贷”等等，与我们追寻的诗情画意相去甚远，却与菊莲们的日常生活息息相关。

村口空地上晒满了金黄的稻谷，几位闲坐着的老人脸上的褶皱里窝着一团一团金黄的阳光。忽然觉得，那些名词也有了某种诗意。比起奇山异水，这里的人间烟火是否曾给过“李白们”更多抚慰？

三

从班竹村的尽头往回走时，见一位白发老妪站在家门口含笑看着我们，身旁晒着两大竹筛红枣。我问她，老人家您知道这里是唐诗之路吗？



值得称颂。登山总是如此，不经历艰辛的攀登，总难见最佳的风光。终于到达目的地蓬莱峰，不远处的天柱峰一柱擎天，赫然屹立于眼前。此峰潜伏在崇山峻岭之中，古称“潜山”，名副其实。

如今，潜山市倾力打造四条旅游精品线路，分别为“山水寻秘之旅”“文化寻源之旅”“乡愁寻美之旅”“康养祈福之旅”。离开天柱山，热情的东道主即带我们先后去山谷流泉文化园和天柱山地质公园博物馆两个点位考察参观。这其中，山谷流泉摩崖石刻数量之大、名家之多、品格之高，令人叹为观止。

此行摩崖石刻为全国重点文物保护单位，现存唐代至民国历代石刻400余方，以两宋石刻为最多。唐代李德裕，宋朝王安石、黄庭坚、苏东坡，明朝胡缵宗，清代张楷等名宦大家都曾题字崖谷。王安石写道：“题舒州山谷寺牛洞泉穴：水冷冷而北出，山靡靡以旁围。欲穷源而不得，竟怅望以空归。”舒州即古时潜山所在地州府名。自东汉至南宋800余年间，历朝历代均有名家或主政或巡游于此，加上此地岩石坚硬深长，留下众多摩崖石刻便不足为奇了。

潜山市的梅市长对潜山的旅游资源了如指掌，他说自己常向来宾介绍潜山的“一二三四”，即“一座山、两条河、三个女人、四个男人”。这四个字概括了潜山的自然环境与历史人文。

一座山当然是天柱山，两条河即皖水与潜水。至于三个女人和四个男人，分别是哪几位名人，有兴趣的朋友，不妨走进潜山，去寻找答案。

左图：天柱山风光。
江胜摄（人民图片）

在我的记忆里，有两条印象最深刻的河，一条是少年时代小城南门外的护城河，我是在那里抓鱼摸虾、捉虫采花玩着长大的；另一条就是工作后，与我相伴15年的茨巷河。

茨巷河是柴河主流，发源于云南昆明晋宁区甸头村东北面的山箐，它从晋宁最大的水库——柴河水库底涵排水渠分水闸开始，流经段七、科地等村庄，一直流淌进10多公里以外的滇池。在上游它叫柴河，流经上蒜镇小朴村的时候，又由分洪闸一分为二，主流改名茨巷河继续流经上蒜镇的其它村庄，最后注入滇池。分出的支流则改向，汇入晋宁另外一条入滇池的河道。

茨巷河流经上蒜镇，又从化肥厂缓缓穿过，在化肥厂工作的15年间，我凭脚力或骑自行车走遍了整个河段。结婚以前，要么是自己一个人去，要么是和同事朋友一起去，后来，结了婚，就常和妻子一起去。我们经常是在休息日吃完早点，带上干粮和水就出发，随意顺河堤往上或往下，能走多远就走多远，直到傍晚玩累了才回来。我也经常会和妻子在河边采摘薄荷、水芹菜、荠菜等野菜。

可以说，一条河流为这个小城镇增添了无限生机和活力，也让我们有了打发业余时间的地方。每一个关于乡愁的故事，都离不开对小河的描写和怀念。

在枯水季节，茨巷河往往只有几十厘米深，清澈见底。每天看着河水日夜不停地奔涌，不断地和堤岸与河底的鹅卵石碰撞，发出哗啦啦美妙的声响，不论那一刻心情是好是坏，总会生出许多感悟，我也常常把它们写成文章或诗歌。

每到雨季，河水经常会达到一两米深，因泥沙携带较多，水是泥土色或红色。大量河水涌入滇池，滇池里的鱼类就会因“抢水”逆流而上，这时，最适合在河道里垂钓或捞捞。

只可惜，上世纪90年代以前，茨巷河周边工厂、矿山的废水往往只经过简单的沉淀处理就直接排进河道，再加上小城镇、村庄的面源污染，造成了河的下游全部是黑臭水，出现了鱼虾几乎断种的严重污染局面。

后来，滇池和茨巷河的污染引起了相关部门的重视，工厂废水必须按标准要求处理达标后才能排放。几年后，政府再次加大了对入滇池河道的治理，美化河堤，同时，对周边的企业提出更苛刻的环保要求，生产污水必须自行消化，实现零排放，生活污水统一由集镇的污水处理池处理后排放。就这样，我所在的化肥厂用混凝土封闭了对茨巷河的所有出水口。从此以后，村民也不再允许在河道及流域周边的塘堰里放养鸭鹅。

2009年，我因工作调动离开了化肥厂和茨巷河，但我依然关心着它的喜怒哀乐，关注着它的一点一滴，这里也算是我的第二故乡。现在，我看到河水越来越清，滇池越变越美，很是发自内心的高兴。记忆中那条清澈的茨巷河又回来了。我知道，要找回“烟雨空蒙山海间”般的美丽世界，还有很长的路要走，但是，只要不再以牺牲大环境的代价来换取狭隘的经济效益，方向对了，就不怕山高路远。当这里的人们深刻地理解了绿水青山与金山银山的辩证关系，就会更爱滇池，更爱茨巷河，并为之努力。

茨巷河边许清流

汤云明

她笑了，知道知道，你看墙上画了好多诗，可惜我不识字的。我的母亲，每年从家乡海岛玉环前往新昌礼佛，一路向北，经温岭、黄岩、临海、天台，抵达新昌大佛寺，她从不知道自己走在唐诗之路上，走了那么多年。

年少时的我，从玉环前往杭州求学，大巴车一路向北，常于风雪交加的深夜，在天台山会墅岭下车吃一碗面，继续漫长的车程。那时，我不知道自己正走着“李白们”走过的路。

假如唐诗是一个人，他一定很高兴这些年自己的名字在此被频繁提起，在更远方被更多人惦记。我想，他一定也不介意自己的名字在此被山野老人们忘记。

每个生命都独自奋力承载着自己的萌芽，挣扎，绽放，凋零，对于山野平凡的人们，唐诗当然可以像卖木莲花豆腐的女子想的一样，只是一个认识或不认识的普通人而已。李白是谁？唐诗是谁？他们自己就是。

繁诗似锦，哪及眼前的半点温馨？要紧的，是将日子过成一首好诗。

（苏沧桑，出版散文集《等一碗乡愁》等多部。曾获“冰心散文奖”“丰子恺散文奖”“琦君散文奖”“中国故事奖”等。）

上图：新昌穿岩十九峰。
新昌宣传部供图
左图：下岩贝村。张亮宗摄



行天下



梦萦八角寨

贺君文/图

八角寨位于湖南省新宁县的崑山镇与广西壮族自治区资源县的梅溪镇境内，它是一处世界自然遗产地，也是国家5A级旅游景区。我多年行走在在这片山峰与峡谷之间，用相机追逐奔流与瀑布，不得不说，八角寨是一生中值得一去的游览胜地。

在我人生的记事簿上，可以找出无数次攀爬它的痕迹。当时攀八角寨，主要从湖南境内进入，游步道很简陋，攀爬极费体力，从山脚开始，需攀登1708级台阶方能到达湖南与广西交界的一处山脊，这一段路特别难走。为方便游客进出景区，现在优化了游步道，新建了索道，上山乘坐索道，下山步行观景，这种组合对于游览八角寨是最好的出游方式。

坐上索道，随着它不断攀升，那些原来在平地上看不出新奇的山峰、石丘、石墙、石幔、石窠、石柱等慢慢有了变化。有些像小鱼，有些像海豚，有些像笨龟……

八角寨是一处高山台地。八座峥嵘的山峰高耸入云，俗称八个龙头。主峰为云台峰，名云台山。旧时常有悍匪盘踞，现在山峰处留有一些历史遗迹。下了索道，经过“一脚踏两省”那片分水岭，再用十来分钟就可以爬上云台山顶峰。登上云台山观景处，极目远眺，不禁心旷神怡。遥望

西北是青山拱黛、满坡披翠。那些山峰仿佛是一个个青螺，在峡谷间拱立。再观西南是群山峰透，似波涛起伏。成群的石头朝着相同的方向，好像刚刚跃出海面的鲸鱼，正飞腾嬉戏，逐浪追风，这就是“鲸鱼闹海”奇观。它们的峰顶长满了郁郁葱葱的灌木，好像戴着一顶顶草帽。

观赏“鲸鱼闹海”奇观，最佳时辰是早晨七点多钟，若头天晚上降雷阵雨，第二天昼夜温差较大，待阳光破晓，探出晨曦，天地之间、峡谷与山峰之中就会形成薄如轻纱、透似蝉翼的烟云。那些烟云环绕丹峰，随着风儿飘荡。烟云中的石峰，像一只只鲸鱼在大海里游动、在烟岚里逡巡。

八角寨每个季节都有烟云，最佳观赏“鲸鱼闹海”的季节是秋季。此时，山峰上的树叶有艳红、金黄、浅绿、碧绿、绛紫、土灰、黄褐等，色彩丰富、色韵相间，点缀在石峰上，形成非常强烈的色差。而且，秋季的烟云浓度较高，一般可以覆盖到石峰的脖颈处，让石峰可以露出一头，这样就形成了真正意义上的“鲸鱼闹海”。

八角寨最陡峭的一角就是著名的“龙头香”，它的峰尖似翘起的牛角。这里常年山风怒号，四周险壁直立，深谷如坠。这是摄影爱好者最喜欢的地方。烧龙头香必须由本地山民攀

爬，一般人到不了龙头上去，且必须心诚不急躁。山脊小径不到5寸宽，去者手足并用、胸贴岩石、匍匐前进。就在这奇险无比的翘角顶端，竟有一座山神小庙，而另一条险角伸向旷野，此处被称为“舍身崖”。

八角寨的云台寺有1000多年历史，这座千年宝刹重修多次，现在看到的是2009年湖南崑山为申报世界自然遗产时重建的。整个古寺立于八角寨的次高峰。站在寺院，可以俯瞰广阔的田园与村落，聆听远方传来的鸡鸣与狗吠。听崑山景区的工作人员讲，由于山顶太过险峻又不通公路，古建筑材料难运输，全靠人挑马驮，历时一年多，才将古寺建造得这么精美，供奉的佛像栩栩如生。众多佛像外，还有生在崑山追随岳飞出征的抗金名将杨再兴的雕塑。他与众僧一道，默默守护着这方乡亲。乡民与游客常来此祭拜，云台寺香火不绝。除了这些，最神奇之处还在于云台寺的后院有一眼千年不枯的井水。在一名老僧的引领下，我们找到了那口井，老僧麻利地将水从井里打了上来，让大家品尝，真是清凉爽口，如饮甘露。

有时间，挑一个风清气爽的日子，给心灵放放假，去爬八角寨，去看看那神奇的丹峰、烟云、幽谷与古寺，定会令你魂牵梦萦……

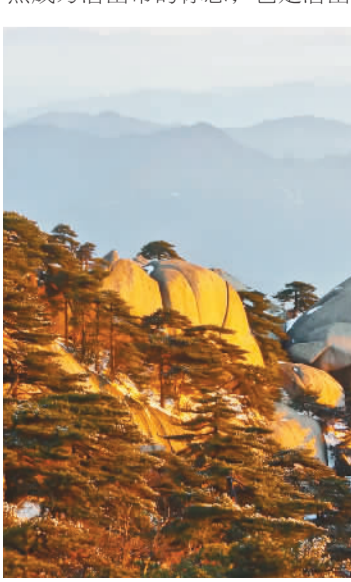
上图：八角寨“鲸鱼闹海”。

潜山行

董利荣

此次潜山行之前，我对位于安徽省西南部的这个县级市知之甚少，想不到它被誉为“安徽之源”。潜山在春秋时为皖国古都，因潜山的历史人物皖公而得名，安徽的简称“皖”，即来源于此。以前常听说的名山天柱山就在其境内，“潜山”就是天柱山的古名。

潜山市（过去是县）以山为名，据《潜山县志》载：“山以潜名，县以山名。”且山有三名：“盖以形言之，则曰潜山，谓远近山势皆潜伏也。以地言之，则曰皖山，谓皖伯所封之国也。或谓之皖公山，亦曰皖伯台。以峰言之，则曰天柱。其峰突出众山之上，峭拔如柱也。名虽有三，实一山耳。”因此，天柱山国家5A级风景区，自然成为潜山市的标志，也是潜山



左图：天柱山风光。
江胜摄（人民图片）