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和许多改革开放后的出国留学生一
样，我初到全新的文化环境中，因为不
适应文化的冲突而产生精神压力，心理
学家把这种现象叫做文化休克。不过，
美国人在称赞方面毫不吝惜，赞语像潮
水涌来，冲淡了不少文化休克引起的心
理不适。

据说称赞有诸多好处，可以激发内
心的正面力量。而且，除了称赞他人
外，还有其他种类的称赞。一种是自我
称赞。今天没有什么倒霉事，应当给自
己一个鼓掌；工作顺利完成，应当给自
己点奖励。据说自我称赞可以降低压
力，提升自尊，让自己永远信心满满。
当别人称赞你取得成绩时，只有你知道
自己有能力，很努力，才能做出成绩来。
这时候，如果自己不称赞自己的能力和
努力，不客观啊！据说还有一种是超前
称赞，把还没有发生的事情先称赞一通，
让被称赞者觉得自己就是取得成功的
人，后来真的就努力做事，取得成功了。

自我表扬，超前表扬，我连入门的
门槛都没摸到。就连自我表扬与自恋的
区别，我也常常分不清楚。单单是判断
人家的称赞是否真诚，称赞是否说到点
子上，我就花了好几年才有些体会。毕
竟是传统教育培养出来的人，不可能穿
越太快。

还是从基础开始，理解称赞的等级
吧。称赞分“好”“优秀”“杰出”等几
等。“好”以上是“优秀”，“优秀”以
上是“杰出”。做研究生时，导师常给
我的称赞是在“优秀”这一级，直接跳
过“好”。这种称赞对正在经受异国文
化冲击的我来说，真是有正面作用，终
身受益匪浅。可是，不对啊，他给本领
域最有名的科学家的称赞是“好”，虽
然那位科学家应当是“杰出”才对啊。

听得多了，我悟出一点门道。听称
赞先别看赞语是哪一级，要看称赞者和
被称赞者之间的关系。称赞可以分为上
对下称赞，下对上称赞，平级称赞。老
师对学生为上对下关系。老师称赞学
生，不管赞语多好，他只是称赞你是个
好学生，不是好同行。身为科学家的导
师对另一个科学家的称赞，属于平级关
系。两个同行科学家之间的称赞，一个

“好”便是代表难得的肯定了。很多同
行是不互相称赞的，他们互相竞争，互
相提防，有时候还在背后讲几句坏话。

导师是个好人，从不讲别人坏话，
但是同行在背后讲坏话，我听过。我认
识一个研究小儿麻痹症病毒的教授，他
把科研资金申请投给美国国家卫生研究
所后，常常要落到一位诺贝尔奖得主同
行手里。这叫同行评议，是科学界的通
用做法。这位同行常常给教授不客气的
批评。同行的评议是匿名的，教授的抱
怨也是在背后进行的，真正的批评常常
在背后。

真正的称赞也常常在背后。现在倒
是有一种平级称赞，是公开的，让别人
看的，甚至写成文章，刊登出来。我称
赞了你，你也称赞我，否则下一次我就
不称赞你了。据说，这叫互相吹捧，共
同提高。

还是回来讲导师的称赞。有一次，
我自己设计一个分子病毒学实验，等拿
到结果才告诉导师。那是个星期五下
午，导师听完我的说明，一把将我的数
据拿去，回家闷头研究了一个周末，星
期一回来宣布召开实验室会议。他亲自
分析数据，讲得头头是道。平常没见过
他替研究生分析数据啊。他没有夸我一
句话。从他过后的一些言谈，我觉得他
很看重这个实验结果。他说应当找个合
适的专业杂志发表，让病毒学以外的科
学家也知道。后来也发表了，但他没有
为此表扬过我。也许，这一次他把我当
成同行看待了。从某种意义上讲，不称
赞是最好的称赞。

美国人常常称赞外国留学生：“你
英语讲得好。”让听者感到心里热乎乎
的。很多留学生英语讲得不太好，最怕
扎到痛处，老美雪中送炭，及时化解了
心中的忧虑。听多了，我逐渐听出了名
堂。人家称赞你英语好，是因为听出你
的英语口音不纯正，给你点鼓励。没听
过土生土长的美国人之间称赞过谁英语
讲得好。

公司里有个美国同事，称赞得很具
体：“你的英语跟我的中文相比，简直
不知道好多少倍了。”我真想纠正一
下，你的中文水平等于零，任何数除以
零等于无穷大，我们的英文比你的中文
要好无穷倍才对啊！你确定你是在称赞
吗？不过，看着他那一脸充满善意的微
笑，还有几个同胞眼神中的好受，我终
于不忍心将这一层捅破。我学不会他那
种称赞，但至少学会了他的另一项本领
——不批评他。

好多年过去了，这张脸随着生活的
艰辛悄悄涂上了一层沧桑的气色，讲英
语也应当有丁点进步了吧？可是，很久
没有人称赞我英语讲得好了。

从“格物”和“格人”的角度看，考古
学家和文学家的方向是一致的——研究物也
是为了研究人，研究人所创造的文化与文
明。文明最终的归宿，我以为，就是过一种
忠于内心的生活，更进一步，就是朴素地生
活，深刻地思考。

这番感受，是我从四川彭山的江口沉银地
归来，浮于脑海的一刹那念头。中国的名山胜
川太多了，有历史的城关古道也星罗棋布，如
果不是借着一个机缘亲身踏访，恐怕彭山永远
在我的知识盲区里，而我也不可能和这样的一
座山一条河一片古街有任何意义上的交集。

山，是彭祖山。彭山以此得名。彭山建
制于秦，有 2300 多年历史，那时还叫武阳。
比武阳更悠久的是彭祖，一个活了880岁的老
头儿，历夏商周三朝，官拜贤大夫，能做一
手好菜，烹调的羹汤味道鲜美，还懂养生，
留下一部《彭祖经》流传民间。为他立传的，是
晋代的葛洪。司马迁也在《史记》里写到他的
生平。屈原诗歌里有他，孔夫子对他推崇备
至，庄子荀子吕不韦等都论述过他——这么一
个仙界中的人物，却有名有姓、潇洒自在地活
在中国古代的典籍中，想来是不该小看的。

因为他已活成了一个象征，长寿的象
征，养生的象征，也即中国传统文化的颐养
之道，“养天然正气，法古今完人”，彭祖就
是这么一个完人形象。一个人，如能经历几
辈子的人生，“看穿名利场，悟透乾坤象”，

“清心而不寡欲，隐逸而非鳏居；朵颐而不饕
餮，美食而重蔬果”（魏明伦 《长寿赋》），
这般的通透达观又知进退，出世也入世，大
隐隐于市，实在是一种极认真的生活态度
啊。我在彭祖山上看到一块青苔覆面的大石
砖，上有阴阳两条似鱼也像龙的石雕，栩栩
如生，首尾相接互为怀抱。这块巨石八卦图
是怎么从悬崖上发现的？如今它被镶嵌在
地，栏杆加持，成了众人追慕的彭祖采气场
——据说它恰好位于北纬 30度，而在人们纷
纭的传播里，沿着地球北纬 30度线前行，有
种种奇妙的自然景观，如埃及尼罗河、伊拉
克幼发拉底河、中国长江、美国密西西比
河，都在这一纬度线入海；更神秘莫测的
是，这条纬线贯穿世界上许多令人难解的自
然和文明之谜，埃及金字塔、约旦死海、巴

比伦空中花园、百慕大三角区、玛雅文明遗
址……现在，在这一神奇纬线上，又多了一
处彭祖山采气场，人们自然要隆重地让脚步
慢下来，感受顺乎于心的生命之气。

怎样才算顺乎于心？彭祖那样的贤大
夫，“少好恬静，不恤世务，不营名誉，不饰
车服，唯以养生治身为事……”（《神仙传·
彭祖经》） 总觉还不够。在中国的儒家文化
里，修身齐家外，还得治天下——在今天，
就是活得真实饱满，朴素率真，有大志向。
活在幽微纯粹的世界里，还有能力建造诗与
它的山河。写到这里，我想到一个人：苏东
坡。彭山隶属眉山市，苏东坡是眉山人，远
因和近由都对了，一个活泼泼在传说里，一
个念念回响在历史中，他们都是大能的人
——原来“文明”就是这样的一些文化基
因，它们像空气负氧离子一样萦绕着你，赋
予你生命和生机。也从来没有裹足不前的

“文明”，它总在流动中生生不息，指引着你
从容不迫地继往开来。

一个地方同时出现两个“仙才”，真是山
川造化。当我从群山环绕的彭祖山下来，抬
眼间，看到了一条汤汤大河——岷江，长江
水量最大的支流，发源于阿坝州境内的岷山
南麓。在李冰治理水患前，每年夏季岷江两
岸洪灾频发。李冰选择在都江堰修筑鱼嘴，
建起堤坝，将岷江一分为二：往东流经成都
为内江，成都盛产丝绸锦缎，织锦常在江中
漂洗，故又称锦江；另一条外江向南流，所

经区域大多在古称武阳的彭山区境内，故又
称武阳江。

此刻，我眼前所见，恰是武阳江锦江两
江交汇，浑沉江水拐向岷江下游往乐山、宜
宾、重庆的那一弯“江口”——坐镇观三
江，江口镇因此得名。在陆路尚不发达前，
这个江口小镇是岷江往成都的最后一个水运
码头，“日有千里行船数百艘，夜有万盏明灯
照码头”，江岸街铺逶迤好不热闹。我在想，
如果不是 2017 年江口沉银遗址的考古大发
掘，这一片朽木斑驳的古镇老街早被时间遗
忘了。而今它虽斑驳依旧，到底多了注视的
目光，我看到一些生活在吊脚小青瓦房里的
老人，他们的脸上是安享寂寞也自得其乐的
表情。一些老人在打牌，玉米粒作筹码，无
视往来路人的探望驻足；一些老人闲坐着发
呆喝茶摆龙门阵。一座开敞的老宅前挂着社
区老年协会的牌子，后院对着岷江水，老人
们在自弹自唱。人说这里老者皆寿高，问缘
由，话一出口，竟觉问得傻，彭祖故乡嘛，
哪里会空担虚名。老街上基本不见年轻人和
孩子，老人寂寞是可能的。可是哪样才算不
寂寞呢，住在城里，种种条件的改善一样也
抵消不了精神层面的困惑……哪样也豁免不
了啊。这么看这里的老人终是幸福的，有他
们在，旧山河也是新故园。

江口古镇也是幸运的，一江之隔，老街
对岸，两江交汇处的江岸上正热火朝天建造
着江口沉银博物馆。未来蓝图已绘就，“随着

江口水镇、彭祖山景区、沉银小镇等一系列
项目陆续推进，江口古镇将再现昔日十里长
街灯火辉煌的局面。”

引号里的话来自一本印制精美的图册，
书名“江口沉银”四字烫银，一枚张献忠时
期的“西王赏功”金币闪闪发光。张献忠建
立大西国后，曾铸造金银铜三种质地的“西
王赏功”钱币赏赐有军功者。据称 2011年嘉
德春季拍卖会上，一枚这样的金币以230万元
的价格成交，从清朝至今 400余年的时间里，

“西王赏功”金币只在史书上出现过两回，一
枚为钱币收藏家蒋伯薰收藏，后捐赠给上海
博物馆，另一枚已熔为黄金。2017 年起，通
过三期水下考古，5万余件珍贵文物陆续浮出
水面。和考古队考古大发掘展开呼应的，是
当地公安对“张献忠沉银盗掘案”中最贵重
国宝虎钮永昌大元帅金印以及金册、银锭等
文物的万里追脏。一年后，案件成功告破，
追回文物千余件。

考古大发掘和追回被盗掘的文物印证了
一个事实：多少年来，流传在民间的张献忠
江口沉银不是一个传说，更多对历史文献记
载的讹误、补充，还有待印证和研究。历史
就是这么吊诡，从更长的尺度来看，很多抢
救性的考古发掘都是拜盗掘者的疯狂“成
全”，从而加快了历史研究的步伐，这样的例
子在历史进程中比比皆是。

江口沉银，考古学家看到的是文物，盗掘
者看到的是黄金，历史学家看到成王败寇的张
献忠敛财无度杀人如麻的必然命运……那么
对生活于岷江岸边的老街百姓来说，就是一段
永远说不完的传奇了。我更愿愿意接受这个

“传奇”。
看到一张上世纪 80年代江口茶馆的老照

片，镜头里围桌而坐摆龙门阵的老人们，还有
孩子和年轻男子，一概凝定在老僧入定般的表
情里——他们在谈论什么？思绪飘向了哪
里？茶馆墙上挂着“武阳茶”的醒目店招。这
样一个洋溢着生活感的日常瞬间，不比我在库
房目见一枚虎钮金印更叫人怦然心动。传奇
在被时间定名前，创造了多少耐人寻味的想
象？也许物的考古和人的修为本质上都是在
为文明和文化创造磅礴的想象力，人类正是仰
赖这无尽的想象力寻找和出发，探寻与发现。
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箭 楼 下
聚 满 了 登 攀
板 厂 峪 长 城

的旅行者及诗人、诗歌朗诵爱好
者。那朗朗诗歌诵读声，穿越千
年，与李白、杜甫的吟诵对接，
与修筑长城和守卫长城的古代将
士对接，与上世纪抗击倭寇的英
魂对接……

世界伟大工程之一的中国长
城，留有多处遗址。在中国的大
地上，从春秋战国时期修筑长城
开始，直到公元 16 世纪的明代
筑城终止，先后有20多个王朝和
诸侯国家参与修筑长城，其中以
秦、汉、明 3 个王朝修筑规模最
大。如果把历代所修长城相加，
总长度有10万里以上，可以绕地
球一周还绰绰有余。今天我们所
看到的长城，是明代修建的明长
城。它西起甘肃嘉峪关，经宁夏、
陕西、内蒙古、山西、河北、北京，
东到河北的山海关。这条长城蜿
蜒起伏，势若游龙，全长 12700
多里，通称万里长城。

板厂峪长城系明长城一段，
位于秦皇岛驻操营镇北部山区，
古属蓟镇，距市区28公里。此处
巍巍古长城依险峻山势而建，独

具特色，号称“六绝”长城，有
火山长城、标本长城、倒挂长
城、环线长城、北齐长城、京东
第一楼之说,实为我国古长城之
中防御系统较为完整的一处。

这一天，适逢中国传统重阳
节，人们有登山赏景的习惯。一
大早，参加第九届海子诗歌艺术
节的诗人们乘大巴进入板厂峪长
城下的山道，道旁时有举家扶老
携幼登山者，他们边欣赏山景边
登高。年少者脸挂汗珠，年长者
脸上则显露出热身的红润。

乘车上行不远，可看到长城
砖窑遗址。砖窑里，还可看到当
年烧制未用完的古砖成品。这处
砖窑遗址的发掘，揭开了古长城
砖烧制的秘密。其用土，其火候，
其工艺，彰显着中国人的智慧。

再往上走，板长峪景色变得
斑斓起来，被秋色熏红的枫叶，参
差在绿色的丛林中，煞是好看，让
人想起“停车坐爱枫林晚，霜叶红
于二月花”的诗句。

车继续上行，一道道白色的
峭壁，从丛林中显露出来。这原
是一处叫九道缸的瀑布群，在雨
水多的春夏季，看瀑布，听流泉，
是此地一景。只是到秋末，这道
景因雨水少、山里缺水而谢幕了。

随车爬到山顶，天际变得开
阔起来。在一座与板厂峪长城相
接的箭楼下，已提前搭建起一座
舞台，背景板上写有“山情海
韵，诗咏长城”字样。

也许是有意与九九重阳节相
吻合，第一个上台朗诵的是9岁
男孩，他用童声激情朗诵了《点
赞中国》，拉开朗诵活动的序
幕；一位退休男警察和一位退休
机关女干部联合朗诵了《如果有
那么一个黄昏》；两对大学生分
别 朗 诵 了 《祖 国 ， 或 以 梦 为
马》《我的南方北方》。

咏诗会气氛颇为热烈。诗人
们被现场的气氛感染了，也走上
台参加了咏诗。

自愿上台的朗诵者一个接着
一个，最后一位声情并茂地朗诵
了海子流传甚广的诗 《面朝大
海，春暖花开》：“如果在今天，
你不会离开” “从明天起，做
一个幸福的人”。朗朗诗句，把
这场举行在长城之巅的诗歌朗诵
活动气氛推向高潮。

背倚板厂峪长城，遥望秦皇
岛湾大海，心中不觉春暖花开。
让我们都做一个幸福的人！

刨头一名是新疆人的独创，在其他省份被称为镢
头，是一种古老的农具。刨头有细长空心的柄身，刃较
宽，且锋利，利于挖掘。而镢头没有刃口，但因其较
重，挖下入土较深。因此，镢头多用于翻挖以前从未被
翻挖的地方，是真正的开垦处女地。

有一句谚语说：手做不了的事，刨头能完成。如果
有人提着刨头往地里走，知情的人便知道他要用刨头去
翻挖有树根的土地，因为刨头有宽而锋利的刃口，斩除
地里的树根和杂草时得心应手，颇为利索。南疆的农民
常说，姑娘有四十四个辫子，树有九十九条根。但凡长
过树的地方，每年用刨头砍一遍，本以为不会再有树根
了，不料开春后温暖的风一吹，或者浇一次水后，短短
几天就能冒出绿色的小树苗。不用说，一定是残存的树
根又焕发活力，挺立出新的生命。农民对那小树苗无奈
地说，你好看是好看，但是长错了地方，会影响我的庄
稼；影响了我的庄稼，也就会影响我的肚子。那样念叨
一番后，他们消除了心理压力，把手中的刨头一挥，砍
掉小树苗。

一般的农民家中，有坎土曼就有刨头。种地时，用
坎土曼的地方不会用刨头，用刨头的地方不会用坎土
曼。问及使用坎土曼和刨头有什么不同，农民回答，就
像左手和右手，左手做不了的，右手一定能做。坎土曼多
用于挖大块田地，而刨头则多用于挖小块地。为了把这
个意思表达得更清楚，人们又说，坎土曼干的是爸爸的
活，刨头干的是儿子的活。刨头多由手工制作，打制坎
土曼的铺子，一般都打制刨头。

几年前在哈密，本来要去看拉甫乔克故城，但走着走
着路却断了，车子不得不停下来。带路的人说，能走的路
都已在身后，不能走的路还没修好，故城是看不成了。附
近有个老铁匠叫吐逊，他老得很，但他的徒弟比他更老，
而且是他的叔叔，如果大家有兴趣的可以去看看。

带路的人说起老铁匠吐逊的两件趣事。有一人买了
他的刨头，几天后来找他，说他的刨头不好用，一挖地
就歪斜，还差一点刨到人脚上。他不相信刨头会有问
题，到了那人地中拿起刨头便挖，刨头不歪不斜，用起
来得心应手。他为了证明那刨头好用，把那块地全部挖
完，才把刨头交给那人。

另一事，他某一日发现被人偷走了一把刨头，他对出
自自己之手的刨头烂熟于胸，便去田间看了看，很快便发
现那把刨头在一人手中。那人很穷，连一把刨头都买不
起，但又不能让地荒着，于是偷一把刨头先将地挖一遍再
说。吐逊心想一个人没有一把刨头，就种不了庄稼，没有
庄稼就没有命，于是他心生怜悯，没揭穿那人。

有这样的铁匠，还有这样有意思的事，大家便兴
起，决定去看看。

进了拉甫乔克村，听到一阵叮叮当当的打铁声，我
们循声过去，很顺利地找到了老铁匠吐逊。他正在和徒
弟打铁，他们确实很老了，白发白须，身体也显得单
薄，但他们轮锤打铁和拉风箱的动作，依然娴熟从容，

看得出有几十年的功力在支撑。
问及二人的年龄，吐逊81岁，吐逊的徒弟习尔甫比

吐逊大8岁，今年已是91岁高龄。因为习尔甫是吐逊的
叔叔，大家的注意力被习尔甫吸引过去。原来，习尔甫
小时候得了一种病，治好后便说不清楚话了，之后一直
没有成家，与吐逊一家生活在一起。如今吐逊的儿子们
不愿再打铁，纷纷去别处挣钱，吐逊忙不过来，习尔甫
的身体还硬朗，便给吐逊打下手。人们都说吐逊的叔叔
变成了吐逊的徒弟，说得多了，便越传越远。但习尔甫
并不在乎，而是认真学习打铁，变成了真正的徒弟。

二人与我们说着话，但手中的活却没有停，铁锤的
叮叮当当声、迸溅出的火花，以及炉膛里升腾的火焰，
让这个铁匠铺显得激烈、火热和欢快。打铁就是让钢铁
与火焰融合，然后完成一次嬗变。打铁的人，将坚硬的
铁设计出另一形状，然后通过锻打、冶烧和淬火，让其
定型为想要的铁器。

我们幸运，看到了两位老人冶烧铁块的过程。吐逊
把铁块放进炉膛后，习尔甫便用力拉风箱，炉膛中的火焰
呼地升起，闪出彤红的光芒。习尔甫不停地拉着风箱，额
上沁出细密的汗珠，而炉膛中的铁块已被火焰吞没。

过了半小时，吐逊说了一句什么，习尔甫便停了下
来，吐逊用夹子将那块铁从炉膛中夹出，它变得像一条
红色的舌头，软软地甩了几下，落下几颗火星。吐逊将
铁块放入水桶，桶中便发出嗞嗞脆响，继而在水面上泛
起一圈涟漪。

接下来，他们进入打铁的真正环节，吐逊用左手持
夹子将铁块夹紧，用右手持锤敲击铁块。习尔甫则双手
持大锤，配合吐逊的节奏砸击铁块。他手中的铁锤沉
重，加之他用的力气大，每砸下一锤都发出震耳的声
音，那铁块颤抖着变了形状。

慢慢地，我们看出他们要打一个刨头。我疑惑，刨头
的空心将如何打出？很快，答案就出现在我面前，他们把
铁块锻打过后，复又扔进炉膛冶烧，等烧到一定的火候，
便取出用凿子从中凿出一块，咣的一声落到了地上。这
就是空心的雏形，在之后的锻打、冶烧和淬火过程中，
此空心一直被保留，是一步到位的程序。

最后，吐逊将完成的刨头扔进屋角的一堆成品中，发
出一声脆响。从这一刻起，一把刨头将去寻找土地，不论
碰上的石头多么坚硬，树根多么复杂，它都得迎上去，哪
怕自身破裂和磨损，也要让土地变得干干净净。

很巧，有一人来买刨头，吐逊问了问他家田地的土质
情况，把刚打好的那把刨头推荐给那人，那人付过钱后提
着刨头走了。吐逊和习尔甫都有些失落，刚打好的一把
刨头，没有在铁匠铺留上几天，很快就跟着一个人走了。

我们离开铁匠铺，看见拉甫乔克村口的一块田地
中，有几人挥着刨头在挖地。他们每挖一下便把土甩向
一边，于是他们便被泛起的土尘淹没，变得影影绰绰。
走远后又回头看了一眼，田地中的土尘更加浓厚，只剩
下起伏的刨头，闪出一片幻影。
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