

## 克孜尔石窟探幽

李天保

提起中国古代的石窟文化，人们印象最深的是以龙门石窟、莫高窟、云冈石窟、麦积山石窟为代表的四大石窟。然而，在新疆维吾尔自治区的拜城县境内，还有一座历史悠久的石窟，开凿年代比四大石窟还要早，它就是克孜尔石窟，和莫高窟一西一东，宛如镶嵌在古代丝绸之路上的两颗明珠。

端午节时，我带着几个学生，从库车前往克孜尔石窟。驶出市区，我们一路向西，向拜城方向行进，极目望去，公路两边是茫茫戈壁，一望无际而苍凉辽阔。

车子在宽阔而曲折的公路上疾驰，大约1个多小时，我们来到了克孜尔石窟大门前。首先映入眼帘的是大门中间一个长方形的条石，中间篆刻“克孜尔石窟”五个大字，当地人介绍说，“克孜尔”在维吾尔语中是红色的意思，因为这个石窟分布在红褐色的明屋塔格山腰，因此而得名。

走近一看，大门是多元风格的，两边的石墩上有两个伊斯兰风格的水泥圆顶，前面摆放着两个石狮子，狮体微微内倾，相互呼应。在中国人的文化生活中，石狮子常常被摆放在宫殿、寺庙、王陵等建筑物前，具有镇宅驱邪之意。

我们进入大门径直往前，左边是新疆龟兹研究院，专门负责古龟兹石窟、壁画的管理和科学研究。走到一个路口向左拐，一条笔直的马路伸向远处，两边都是高大的白杨树，苍翠而挺拔，像两排哨兵一样日夜守护着克孜尔石窟。这段路有些长，走了大约20多分钟，远远看见一尊黑色的雕像立在一个圆形的小广场中央，走近一看，原来是高僧鸠摩罗什的雕像。鸠摩罗什出生在龟兹，早慧博识，他曾在我的故乡凉州弘法十七年。后来他到长安讲经、著述，影响很大，与玄奘、不空、真谛被后人称为中国佛教的四大译经家。

我们抬头仰望，雕像并不是正面朝着我们，而是侧坐在黑色的石墩上，左手拄撑着石墩，右脚踏在石墩上，右手下臂右膝支撑着，而右手自然弯曲下垂，左腿顺着石



墩下放。他俯首低眉，若有所思，显示了佛家的睿智。

绕过雕像，前方是两段很陡的石阶，我们拾级而上，土红色的明屋塔格山赫然就在眼前，迎面大大小小的石窟，层层叠叠，绵延分布在半山陡峭的悬崖上，连接各个洞窟的，则是曲折的人行栈道。站在上面远眺，远处是一片开阔的河谷区，中间绿树苍翠，花红草绿，渭干河水缓缓流淌，真是一个放松心情、感受自我的好地方。

## 二

我们最先参观的是谷西区的27号洞窟，这是公元5世纪开凿的一个中心柱窟。洞窟分为主室和通向后面的甬道。主室呈方形，能容纳十几个人在里面做礼拜，北壁上有一个佛龛，两边的墙上也有很多个小佛龛，但龛内的塑像几乎都不见了，龛外的壁画也基本脱落了，只有在甬道最里面的内侧墙面，依稀可见残存的“焚棺”“八王分舍利”等佛传故事，主要描绘释迦牟尼的生平事迹。

接着我们又参观了32号洞窟，这也是一个中心柱窟，分为主室和甬道，窟门对面的墙壁上有一个拱形大佛龛，龛内的塑像无存。佛龛两侧的甬道相通，主室墙壁上的壁画残损不堪，只有券顶绘制的菱格因缘故事保存较好。这些精美的菱格壁画，是龟兹壁画艺术的独创，也是矿物色表现出来的“岩彩

画”，采用的颜料是天然的矿石原料，色泽鲜艳，经久不褪。

然后我们参观了8号洞窟，这个中心柱窟的主室和甬道保存完好，我们看到主室券顶绘有很多菱格本生故事。主室左侧墙壁有一块长方形的壁画，四周有非常明显的切割线条，当地人称，原本壁画上面贴有箔金，被外国探险队剥离带走了，仅留下了残损的壁画，真是令人痛恨。

之后，我们又进入10号窟，这是一个僧方窟，是供僧人修行起居的场所，分为侧甬道和主室。我们顺着左甬道进入主室，左侧是一个残破的取暖壁炉，东部地面上有一个残存的石炕，上面放着一个大相框，里面有十张照片，其中有一张戴着眼镜、打着红领带、穿黑色西装的中年男子的照片格外引人注目，原来这就是韩乐然，他是第一个为克孜尔石窟编号的艺术家。左侧斑驳的墙壁上，记载了他两次考察克孜尔石窟的工作概况，并呼吁人们爱护保护石窟。

看到这些，心里油然而生一股敬佩之意，我想起了常书鸿、樊锦诗等一大批为中国石窟艺术献身的守护神，正是由于他们的默默守护和无私奉献，我们祖国的艺术瑰宝才获得新生。

我们最后参观的是17号洞窟，这是开凿于6世纪的一个洞窟，由于位置地处较高，窟内绘画保存相对比较好，洞窟券顶绘有菱形本生故事壁画。通过石窟的壁

画，我们也可了解到古代龟兹人的长相。从一些壁画的供养人像看，古代龟兹人一般额头宽扁，脸呈卵形，为什么他们是这种相貌呢？这是因为古代龟兹有一种风俗，小孩生下来的时候，要用一个扁平的木条把孩子的额头压平。

这种风俗有点像现在河西走廊农村中所流行的，在孩子生下来几个月里，要让孩子的头枕硬质的鞋底或枕具，把孩子的后脑勺压平，这样孩子的脸颊张开，脸型显得饱满，这种脸型与“天庭饱满”“地阁方圆”的面相吻合，寓含富贵吉祥之意，我想古代龟兹人的风俗可能也是这个道理吧。

## 三

我曾经去过敦煌莫高窟，但克孜尔石窟与莫高窟的内部结构不一



样。这几座克孜尔石窟都有甬道和正室，甬道位于洞窟的两侧，可以从一侧进去，从另一侧出来，而莫高窟的洞窟进去就是一个大窟，里面非常开阔，有很大的佛像和精美的壁画。

与莫高窟相比，这里的石窟受到的破坏更加严重，尤其是近代以来，一些外国探险家和考古家接踵而来，盗取了很多精美的壁画，窃取了很多有价值的文物，对克孜尔石窟造成了不可估量的损失，留下了千古遗憾。

我所看到的5个石窟，没有一个是完整无损的，尤其是最先参观的27号石窟，里面空空如也，墙壁上有很多空的佛龛，没有一尊完好的佛像和一幅完整的壁画，令人痛惜不已！

虽然克孜尔石窟与莫高窟一样，都开凿在半山的悬崖上，但莫高窟看上去是宏大的，而克孜尔石窟规模稍小，但历经沧桑，年代更远，更像一个苍老的老人，诉说着过去的故事。

龟兹，这个古老而沧桑的地方，是古代丝绸之路东西文明的一个交汇点，它以宽广的胸怀，接纳了来自四面八方的文明，孕育了丰富多彩的龟兹文化，也成就了克孜尔石窟。

我们走出洞窟，回眸远眺，晨钟暮鼓的声音仿佛响起，时光好像又回到了一千多年前：明屋塔格山下，华盖云集，香雾缭绕，许多僧人著衣持钵，虔诚念经；众多信徒奉香诵佛，祈求保佑……真是莫大的盛况。

我们上车离开克孜尔石窟，两边是茫茫的戈壁，戈壁上空阴云滚滚，一会儿工夫就遮住了大半个天空，在石窟山顶布下了一道阴影，紧接着，天下起了雨，夹杂着微风，前方的道路显得有些迷茫，但忽然远处出现了一道明亮的彩虹，像一座彩色的小桥，横跨在天际中间，与明屋塔格山交相辉映。

上图：克孜尔石窟 来自网络  
下图：守护石窟的鸠摩罗什雕像 李天保摄

## 和平古镇书香浓

朱谷忠

和平镇古称“禾坪”，有史以来就是福建邵武南片的政治、经济、文化中心。这里岁月沧桑叠印，古迹星罗棋布，不仅有城堡、分县衙门、古民居，有明末民族英雄袁崇焕题写塔名的聚奎塔，还有纵横交错、苔藓斑驳的大小巷道，以及闽北历史上最早的宗族书院——古朴苍老的和平书院。

可喜的是，和平书院至今仍挺立在古镇之西的深巷间。这是后唐工部侍郎黄峭归隐故里创办的。现存的建筑是清乾隆三十四年（1769年）时，于当地文昌阁遗址重建。

一千多年后的一个上午，当我的目光投向和平书院的那一刻，心房被无声打开：潺湲的溪水和缥缈的山岚都倏忽不见，深巷里日光投下的大块斑影，正从眼前的院墙向上舒展开来，直抵天际。瞬间，耳畔仿佛有阵阵书声隐隐传来……

我不禁在心里提醒自己：和平书院仍是闽北历史的一卷典籍，今日得幸叩访，只有潜入时间深处，才能在浅墨清韵里抚摸风物的肌理，找寻历史与人选择书院的偶然与必然、事理与情理。

和平书院坐东朝西，为四合院天井院建筑；堂房面开五五间，中为厅堂，两侧作书室。北侧为一砖石砌单体门墙，中间一大门，两边各一券拱小门，形似“品”字。

书院正厅为授课所在，正上方悬一匾，上书“万世师表”四字，字迹结体扎实，力道遒劲。

和平书院初创时是一座黄氏宗族自办学堂，专供族中子弟就学。自宋以后，和平书院逐渐成为一所地方性学校，吸引了一大批历史上著名人物到书院讲学。也因此，和平历史上文风炽盛，造就了一批又一批英才人杰。

自从开科取士以来，和平古镇出了137名进士，因此有了“进士之乡”的美誉。只是，黄峭大约不曾想到，对下一代的这种接续教化，修身齐家，注定会让他的乡土在漫长时光的磨砺下，成为一颗璀璨的明珠。

如今，披参天梧桐之浓荫，享罗汉古松之清风，来过和平古镇的人，都能在和平书院收获一份重学重教、灵魂归真的参悟和舒展。更可贵的是，这里的后人认识到：自然生态乃天赐宝藏，而人文气韵的塑造，虽仗有祖先崇文重教的开明慧眼，更需要代代人自强不息、延绵传承，永续接续。

## 浙江慈溪

## 绘就生态宜居美丽画卷

岑璐佳 范奕齐 潘玉毅

18条整洁美观的河道环绕村庄，村民的房前屋后都种草养花；小公园、休闲长廊、文化礼堂、慈善雕像点缀其间……深秋时节，走进浙江慈溪周巷镇万安庄村，一幅江南水乡生态宜居画卷映入眼帘。

“村里不光环境变好了，生活也一点不比城里差，超市菜场样样有，看电影逛街也很方便。”年过半百的村民王松道说。万安庄园里，所有房子外墙自上而下为黄、红、青三色，四层高的欧式设计豪华气派，高密度的小区绿化，让人误以为是城市腹地的高档别墅区。

过去，万安庄村是一个“后进村”，房屋老旧、村庄脏乱、村容破败……2004年，宋华忠上任村书记后做的第一件事就是大力整治村庄人居环境。十多年来，他带领大家河道进行清淤、美化，如今河道两岸风景如画，不时看见村民们在河边散步健身。

漫步万安庄村，绿树成林，鸟语花香，健身设施、休闲亭台一应俱全，村民纷纷感叹：“住在村里不输城里。”

美丽乡村，环境先行。在兴柴村村委会的绿色小屋内，村干部张玲央正摆放商品，从油盐酱醋到肥皂、卫生纸等日用品一应俱全。这里是兴柴村的绿色账户积分兑换点，村民通过垃圾分类获得的积分可以兑换各种生活用品。

兴柴村党总支负责人介绍，该村在推进垃圾分类积分管理的基础上，积极发挥党员、村民代表、志愿者和“网格员”的带头作用和监督作用。

柴德水是该村垃圾分类首批志愿者，每天吃完晚饭挨家挨户串门，查看联系户投放的垃圾是否分类准确。遇到没做好的村民，就现场讲解和功

导，保证所有投进垃圾桶的垃圾都按标准分类。目前，该村垃圾分类参与率从原来的85%提升至94%，准确投放率从原来的79%提升至91%。

口袋鼓了，更要富脑袋。下吴家路村是周巷镇地域较小、人口最少的行政村，总面积1.11平方公里，总人口840人，但该村的文化礼堂一点也不“小气”，里面图文并茂地展示了村里的历史、村貌、人文等特色文化，书画影展、戏曲沙龙、百姓剧场等活动接连登场，每次活动座无虚席。“建礼堂后，很多村民觉得没用，礼堂建好后，村民有事没事就爱去转转坐坐。”下吴家路村党总支负责人感慨道。

不仅生活方式绿色化，当地还积极引进清洁能源项目。在周巷水库和长河水库水面上，漂浮式光伏电站示范项目在水面上波光粼粼，与美丽乡村形成一幅和谐生态画卷。这个“渔光互补”光伏发电项目，总水面

积4492亩，总装机容量达200兆瓦，预计年均发电量约2.2亿千瓦时，以普通家庭每年用电2400千瓦时计算，够近10万家庭用上一年。慈溪供电部门负责人介绍，这种“上可发电、下可养鱼”的发电新模式，实现了“经济效益和环境效益”的双赢。

目前，周巷镇正全面推进由“镇”向“城”的跨越式发展，全长2000多米的兴业路是周巷镇的商业街，经过前几年的扩建和改造后，道路宽敞整洁，两侧墙面格调统一，沿途绿化美观。正在建设的印象南岸项目，由三大建筑合成，形成四周沿街、室内街和空中街布局，未来不仅能提升这座江南小城的颜值，还将成为人们的打卡地。

下图：碧波荡漾的鹿湖倒映着蓝天，湖面、打鱼人的身影、身后的家园，构成了一幅美丽的画卷。

成文波摄



## 宝箴寨的门道

颜庆

一条石板路蜿蜒曲折，延伸到山岗上的古堡。

我和朋友拾级而上，一起去探秘“川东门户”武胜县境内的宝箴寨。路越走越险，左手边是刀砍斧削的石墙，右手边是树木葱茏的山坡，路的尽头便是偌大一个城堡的出入口，有一夫当关、万夫莫开的紧急险要。

宝箴寨分为东寨和西寨两部分，连接处是一座高大的戏楼，也是古堡最高的建筑，兼有瞭望来犯之敌的碉楼功能。寨墙全部由石头砌成，依山就势环绕城堡一周，墙上设有瞭望孔、城垛和全封闭的环形城堞，顶部为小青瓦木结构屋盖。寨内有8个天井，108个房间，集军事防御、生活起居、休闲娱乐为一体。

跨过一道道房门，我在城堡内缓慢穿行，仰望由天井分割出来的天空，眯着眼从射击孔扫描寨外的风吹草动，心底涌起历史沧桑感和今夕何夕的喟叹。

寨内的正堂墙壁上有一方石刻：《宝箴寨记》，由清代举人张骥撰写，详细交待了段氏家族修建宝箴寨的来龙去脉。

1697年，在湖广填四川的浪潮中，有一个叫段文魁的人，携家带口18人，从湖南邵阳（现邵东县）段家村出发，跋山涉水迁居川东定远县（今武胜县），在团石碾（今天的宝箴寨镇境内）安顿下来。段家人吃苦耐劳，耕读传家，发展为一方旺族。

到了1911年，段家人川第五代传人、担任过清朝奉政大夫的段襄臣，忧心于时局动荡、匪患全起，遂以段家大院附近的一座山岗为核心，用一年时间修筑起了防御建筑群，是为东寨。

1932年，年近八旬的段襄臣又率众续建了西寨，两寨合二为一，命名为宝箴寨。根据张骥的记述，寨名有规诫子孙珍惜安宁生活之意。宝箴寨与山下的段家大院以及耸立在另一座山头上的

碉楼遥相呼应，形成犄角之势。

我们去的那天，东西两寨连接处的戏楼上正上演一出情景剧，讲述的是段家的迁徙故事和宝箴寨的前世今生。

宝箴寨并不是一座孤立的防御工事。张骥是段家的亲戚，他去宝箴寨是1935年秋天，那时段襄臣已经辞世。《宝箴寨记》刻石于1936年春天，那时武胜县境内有防御功能的大小碉楼、山寨多达657处，在嘉陵江两岸形成了庞大的防御建筑群。

自唐宋以来，巴蜀地方官府就开始依山筑寨，在嘉陵江沿线修筑了众多的城堡，尤为著名的是重庆合川钓鱼城。武胜这个名字，就是因为蒙军在嘉陵江畔修筑武胜城而来的，这座城堡当时的主要功能就是对抗钓鱼城。

今天，嘉陵江两岸还有不少城堡的遗迹，宝箴寨是其中保存最为完好的一个。究其原因，一是距离现在的时间比较近，二是宝箴寨在过去长期作为粮站使用而得以幸存。十多年前粮站搬走时，人们在一间屋子的墙壁上意外发现用石灰浆粉刷、遮掩了的《宝箴寨记》石刻，这才弄清楚这座古堡的门道。

现在，宝箴寨已经是全国重点文物保护单位。人们在惊叹这座城堡的坚固工事时，也在咀嚼“宝箴寨”这三个字的含义：宝贵安宁，是为箴言。

上图：宝箴寨风光  
武胜县委宣传部供图



欢迎关注本版微信公众号  
“人民日报行天下”