

故土上画出 更靓丽的图画

叶 周 (美国)

天柱山记

斯 雄



天柱主峰 黄俊英摄

皖南多山，名山也多。比如黄山——被徐霞客称作“黄山归来不看岳”；比如九华山——中国佛教四大名山之一，被李白誉为“妙有分二气，灵山开九华”。不仅如雷贯耳，而且早已闻名遐迩，大有“一览众山小”的气势。

与巨人比肩，在仰视的同时，难免被俯视。一旦回避不开，多少会有些憋屈和尴尬。

其实，安徽还有好多风景绝佳的大山，景色并不逊于黄山、九华山。只因过于扎堆儿，罩在名山盛名之下，容易被忽略，不能闻达于江湖，感觉像是投错了胎。换到别的地方，可能就是另外一番景象了。

庚子年初秋，应当今黄梅戏领军人物韩再芬之邀，冒着蒙蒙细雨，前往潜山市。她有热爱家乡的浓厚情感，两年前曾带我参观过“徽班领袖”“京剧鼻祖”程长庚故居。此行的目的，是登天柱山。

天柱山处潜山市西部，为大别山东延余脉。其主峰天柱峰海拔1489.8米，深藏万山丛中，峻拔高耸，直插云霄，势如擎天之柱。名曰天柱山，即指此形似和形胜。

远望天柱峰，一峰高耸，孤立擎霄，屹然独尊，峭拔如柱。峰下有峰，如石笋林立，陡如层塔，环绕拱拜。登峰环视，有奇峰，有怪石，有幽洞，有峡谷，或峰峦叠空，或翠屏舒展，或空邃深幽，或蜿蜒逶迤，雄奇灵秀，别有洞天，令人目眩。难怪有人惊呼：“天下有奇观，争似此山好。”

世间美景，大多是大自然的造化。中生代的地壳运动，带来强烈脆性变形与断裂，当时天柱山地区和整个大别山区一样，急剧上升隆起，高达千米以上；遽然平息之后，长期风化剥蚀，一动一止，把天柱山装扮出这般模样，遂成大自然的杰作，有如凝固的艺术。

天柱形胜，贵在天然。美，其实是有好看和耐看之分的。天然而成的风景，往往相似之处甚多，如果没有人文底蕴，好比天生丽质的美女，少了内涵，即使姿容再出众，也容易造成审美疲劳，不经看、不耐看，终究还是美不长久。

一山而多名，背后一定有文章。天柱山恰恰就有好几个名字。

天柱山在春秋时，属皖伯封地，故又名皖山，亦称皖公山。安徽省的简称“皖”，出处就在这里。天柱山又名潜山，潜，古为簪，形“尖”也，意即该山多为尖形。旧《潜山县志》曰：“县以山名，山以潜名。”元英宗至治三年（公元1323年）析置潜山县，因境内潜山即天柱山而得名。西汉元封五年（公元前106年），汉武帝刘彻行南巡狩，登礼天柱，“号曰南岳”，天柱山又添万岁山之名，简称万岁山。至隋开皇九年（公元589年），文帝杨坚

志在南疆，诏封湖南衡山为南岳。此前700年间所称南岳的天柱山，改称“古南岳”。

天柱山所在的潜山，临江负淮，自汉时起即为兵争重镇。隋大业三年（公元607年）首置同安郡，即为郡治，此后至南宋端平三年（公元1236年），连续600余年，均为郡、州、府治。

山要有名气，光有景有史，恐怕不够，还得有人和文。

还好，天柱山胜景吸引历代文人雅士纷至沓来，或远眺，或登临，或结庐而居，筑亭而读，或吟诗作文，刻石勒名。李白曾求仙访道到皖山，远眺天柱峰，挥笔写下《江上望皖公山》：“奇峰出奇云，秀木含秀气。青冥皖公山，巉绝称人意”；白居易在《题天柱峰》诗中发出感叹：“天柱一峰擎日月，洞门千仞锁云雷”；王安石诗云：“水无心而宛转，山有色而环围。穷幽深而不尽，坐石上以忘归”……颂天柱山之雄奇壮丽，发流连忘返之幽情。

那天登山前，韩再芬建议，先去看三祖寺西的山谷流泉摩崖石刻。

三祖寺原名山谷寺，后因禅宗三祖僧璨在此驻锡，故名三祖寺。寺西有山谷泉，老远就能听见潺潺之声。泉边崖壁峻削，松萝丛覆，流水宛转清冽。300米长的河谷，东侧崖壁和河床巨石，共铸唐贞元至民国1000多年间的诗、文、题、记等各类石刻近300方。这些真书手迹，大多出自名家之手，属珍贵之作。

“就其山而凿之，曰摩崖”。在天然的山崖石壁上摩刻文字和造像，是中国古代的一种石刻艺术，盛行于北朝时期，此后一直连绵不断。

很早就听说，西方人到中国旅游，对摩崖石刻往往很不理解，认为破坏了大自然的风景。我过去也曾有此同感，觉得与今人在景区乱刻“到此一游”，同工异曲。也有人告诉我，两者的区别在于：古人是书法，今人是涂鸦。

古人留下的摩崖石刻，大多是用心之作。镌刻者一般文字、书法、美术皆精，让艺术富于天然意趣，为自然风景增添人文气息，具有文化和历史价值，倒也无可厚非。

沿山谷拾级而上，一路走来，题刻者果然都有来头，真不是胡乱涂鸦。唐有吕渭、李翱，宋有王安石、黄庭坚，明有胡纘宗、李元阳等，真、草、隶、篆、行俱全，眼花缭乱，目不暇接，简直就是一座石壁上的书法天然博物馆。

听着天柱山管委会资深解说许一川先生的介绍，我们边走边看。

“止泓”——我被东侧崖壁这两个特大的楷书字深深吸引住，半天挪不动脚步。

大字通刻65×126厘米，比前后周边的字都大许多，相当醒目。字体雄厚博大，雅秀遒劲，端庄清新，沉着方正，洒脱自如。

近瞧，左侧有4行竖排小字隶书：“临淮周虎为冀郾赵希泰书，宝庆丁亥闰五月既望，住山谷，祖薰摹。”

我在“止泓”前端详良久，转身就教于许先生。

“这是南宋武状元、抗金名将周虎于1227年应邀游天柱山，住山谷寺，为宋王朝宗室子弟、时任舒州也就是安庆知府赵希泰题写的。”他说。

“‘止泓’二字，一般作何解？”

“‘止’，在古代被视为做人的智慧，所谓‘知止不殆’，意思是一个人知道适可而止，就不危险。‘泓’，清水深而广。‘止泓’要表达的应该是庄子的思想：‘人莫鉴于流水，而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也在，冬夏青青；受命于天，唯舜独也正，幸能正生，以正众生’。意思是说，一个人不能在流动的水面照见自己的身影，而是要面向静止的水面，只有静止的事物才能使别的事物也静止下来。树木都受命于地，但只有松柏无论冬夏都郁郁青青；每个人都受命于天，但只有虞舜道德品行最为端

正。幸而他们都善于端正自己的品行，因而能端正他人的品行。”

周虎题刻“止泓”二字赠好友，算是互勉之作，有告诫，有自慰。

身处偏安一隅、风雨飘摇的南宋小朝廷，赵希泰似乎特别钟情于“止泓”二字。离任外调之前，在天柱山留下两幅以“止泓”为标记的石刻。在后来无锡、泉州等地的宦海生涯中，赵希泰始终勤于政事，关注民生，官声不菲，并常以“止泓赵希泰”为标记存留石刻，俨然是修身处事的座右铭。

古人崇尚儒家兼济苍生的宏大抱负，提倡道家“适可而止”的处世修养。与潜山市相邻、同属安庆的太湖县，南宋时建有一处“止泓亭”，并存诗一首：“止泓清而明，如彼秋月满。以此观我心，澄源斯近本。”这或许更接近周虎、赵希泰心中“止泓”的本意吧。

流水不定，静水则宁。不定为躁，定之则止；以止为静，借静观心。一个人只有内心安定，才可以明心见性。安静的池塘所倒映的一切事物，好像也是静止的一样，有安定清明的心态，方能包容一切。

修身如此，治国亦同理。

面对世界百年未有之大变局，一切循乎自然，顺其理而应之。无论社会如何震荡、世事如何变幻，坚定信心，增强定力，不畏浮云遮望眼，以静制动，不怒而成，多练内功，兼济天下，乃为政之要、立身之本。“幸能正生，以正众生”，方可达至“唯止能止众止”。

“中天一柱”的天柱山，历史上也曾几度兴衰、几度沉浮。在岁月的雨打风吹之下，如今，山还是那座山，静静地悄然兀自耸立着，不仅不为所动，而且始终巍然屹立，风貌不减，风华依然。

雾起雾去，可曾想，能不是山河依旧？其实，花开花落，既回首，依旧是万家灯火。

心中默念着“止泓”，回看天柱峰，不免有望峰息心之慨。盘桓山谷泉边，仿佛照见了自己的影子，不知不觉中，真要“坐石上以忘归”了。



山谷流泉摩崖石刻“止泓” 程斌摄

“百度”老妈

董国宾

老妈不懂百度，不管谁一提到百度，老妈张口就说：“老家邻村杜姓人家足有100户，要不怎么叫杜家村呢？”瞧，老妈压根儿不知道什么是百度。

不知怎的，老妈后来就离不开百度的了，有事没事就凝神地在电脑上去百度一下，简直成了百度迷，家人都叫她“百度”老妈。让人搞笑的是，老妈竟会高兴地应上一声呢。思想不服老的老妈逢人便说：“我活了一辈子，还不如小孙子懂的知识多呢。是小孙子告诉我，电脑上的百度是一个渊博的老师，是个大学问家呢！”于是，上了年纪的老妈非要走近电脑，跟着小孙子学习怎样使用百度。

老妈花了很大的心思和精力，终于学会了百度的使用方法。这下不要紧，从此老妈就和百度结了缘，并在百度的世界里越走越远了。

那天，老妈在扎堆的老年群里谈抖音，还把抖音视频里记述的新鲜事儿，一一讲述给老人们听。当老妈讲到一个不识字的农村大娘，拿起画笔画丰收，老人们个个饱含深情地说开了：“新时代啦，农民好日子盼来了。”其实，老妈喜欢上抖音，首先是从百度开始。老妈起初听年轻人说“抖音”这个生僻的词汇，心里直犯嘀咕，啥叫抖音？于是打开网

页，去询问“百度老师”，就这样抖音一下子走进了老妈的生活中。

香奈儿品牌，是老妈挂在嘴边的又一个百度出来的时尚词汇。老妈提倡节俭，也崇尚新潮，有时买一件好一点的上衣，哪怕买一块贵一点的香皂，老妈都会在家人面前炫耀一番，然后嘴一撇，说：“名牌产品哦，香奈儿牌的。”家人哈哈笑过之后，新居里散发的老妈热爱生活、热爱新时、热爱时尚的热情，还有新时光里燃烧的激情。

现实生活中，百度还是老妈的左右手，老妈又开始百度生活小窍门了。“生活小窍门”几个字刚一打出来，老妈的两眼直放光。“想要自己的门窗变得更加明亮，最好的办法就是，先找一个洋葱，然后切成两半，去擦拭玻璃。趁着洋葱的汁液还没有干，赶快用干毛巾进行擦拭，这样效果会更好。”这些生活中常常遇到的小问题，百度老师都一一作了解答，老妈高兴得竖起大拇指，直夸百度老师知识渊博呢。

自从有了百度这个好帮手，老妈像从外地邀请到一位无所不知的教授，一遇到不懂的事儿，立马就上网请教百度。在百度这个万事通的指点下，年逾花甲的老妈一步步往前走，真学到不少想不到的新鲜事儿呢。每当家人叫上一声“百度”老妈，老妈准会高兴地回答：“在呢！”

中国的城镇建设已经成为世界上一道十分亮丽的风景，我的一些去过中国的外国朋友无不对此留下深刻的印象。如果把今天上海等一些城市的建筑格局风貌拍下来，放进一个时间胶囊传给后世，一百年后的人们也会对它的情调和大气叹为观止。古色古香的城市中融合了21世纪现代的风采，是一个个美好的综合体。前段时间我回国参加文学活动，一路走来又看到了更多华丽转身的古城和小镇。

在杭州参观了一个“梦想小镇”，坐落在余杭区仓前街道。一条清澈的河道边上，几座高高耸起的圆拱桥，黛瓦白墙的民居里是一个个年轻人的创业公司。“梦想小镇”涵盖了互联网创业小镇和天使小镇两部分。互联网创业小镇鼓励和支持年轻大学生进行科技创新，一群群走出校门不久的年轻人集聚创业。他们创业的范围包括电子商务、软件设计、信息服务、大数据、云计算、动漫设计等互联网相关领域产品研发、生产、经营；天使小镇重点培育和发展科技金融、互联网金融等各个不同发展阶段的金融服务体系。

我看到一个介绍“梦想小镇”的视频，一个风险投资公司不断地对年轻创业者的项目进行观察、筛选、投资。在那里的年轻人号称“人人都有赚一亿的小目标”。当然竞争的环境也是非常激烈的，风投们不断地看到创业园区里的团队改换门庭，有些做不下去了，打包走人，更多新的面孔又来了。年轻人在这个园区中充满梦想，相互激发灵感，而这个科技创新的孵化基地就是建立在原先一个农村的村落。从2014年9月正式启动建设到2015年3月正式开始运营，短短160天，梦想小镇成为人才、资本、项目高度集聚的产业高地。可贵的是梦想小镇在建设的过程中，没有推翻旧日的建筑，而是保留了仓前古镇原有的村庄、街区以及田园自然风貌，基于原有的村庄肌理、山水自然景观和人文历史景观，营造出一座具有江南水乡特色的生活生态空间。走过金光闪闪的创业大街，在古建筑、菜地、水塘的交织中，重新填入诸如文创、休闲、民宿等产业及商业配套，形成具有地方记忆的公共空间，使他们成为小镇的活力中心。章太炎故居、茗南书院、钱爱仁堂、芸台书舍、高端民宿品牌等和年轻创业者的天地互相辉映。在短短的几年中，这个投资规模50亿的小镇，已经成为创业者的乐土，吸引了创业人才近万名。小镇的附近就是创业梦想成真的阿里巴巴。

在新安江和富春江沿岸，我走进了古府严州梅城，梅城位于富春江、新安江、兰江三江汇合处，严州城门高耸于秀丽的江畔。自三国时期吴黄武四年（公元225年）置县以来，梅城已有1700余年历史，历史文化积淀深厚。

在新安江大坝蓄水后，梅城镇地位陡降，梅城蜕变为建德县辖的小镇。在后来的建设热潮中，梅城似乎被遗忘了。近年来，随着旅游经济的发展，人们越来越关注旅游地的文化历史开发，梅城镇深厚的历史底蕴再度得到人们的重视。专家们前来考察，认为这座州府级的古城，依然保持着旧时基本的城池格局及内部街区肌理，像这样肌理保存完整的府级古城在全国是极少的，堪称“州府化石”。于是重整历史古城纳入了政府规划，从2012年开始重建工作。石牌坊众多是梅城镇一大特色，据说明清时期城内有115座石牌坊，如今已将数十座重建起来。

我看到一幅俯瞰靓丽梅城的照片，夜色之下，民居屋宇连成一片，河网交错如同古镇的血脉，纵横的街道亮起了暖黄色的灯光，黛瓦白墙还是原来的形貌，却又焕然一新。

为了古镇的修复和重建，6家国内外顶尖设计团队，对梅城古城的主要街道、核心区块和重要古迹，编制概念性规划和城市设计。我希望一两年后重建规划完成后再来梅城，在别具特色的古城街道上随着人流走走，找一家茶楼静静地坐着冥想，在春花秋色中进行一个穿越古今的旅程。

中国的城市建设，将历史与现代相连接，如同在浩瀚的时空隧道中将两者和谐地连接起来。一座座历史文化名城的价值，不仅需要经济数字体现，更需要历史现场的烘托。丰富的文化遗产可以让未来者摸到城市历史和文化发展的脉搏，更可以让一个远方游子找到回家的路！



摇曳的金银花

贾炳梅

上小学时，每到暑假，我就会跟着堂嫂去秦岭山里摘金银花。拿回家晾晒干燥后，卖给穿村走巷收药材的小贩，换取下一学年的学费或书本的费用。那朵朵未曾绽放的金银花的花蕾，是摇曳在我童年最美的花和希望。

金银花喜欢生长在河道边乱石堆及坡根的灌木丛。不用爬更高的山坡走更远的路，我们常常大清早出发，中午前就能回来。

堂嫂长年在山里采摘各种草药野菜，对山里的地形和各种草药生长习性十分熟悉，跟着她，只要不怕辛苦，经常会满载而归。

我们最常去的是从秦岭深山汇集山泉溪水而壮大的潘溪河两侧。潘溪河顺着层叠而蜿蜒的山岭中间哗哗地流向山外，通向深山的沙石路沿着潘溪河曲曲折折地延伸，比河床要高出许多。为了摘金银花，我们会顺着山石道沿边的沙石坡荆棘丛下到河道边。那一簇簇将枝蔓几乎伸到河水里，扎根在河床边岩石缝隙的金银花，随着欢快而清澈的流水摇曳着，散发着一股特殊的草药清香，让我们兴奋不已。

一簇簇金银花那赤褐色的藤蔓上，对生着卵形草绿色的叶子，而那对棒型黄绿色的花蕾就从叶腋间生出来，如同蜗牛的触角，鲜嫩诱人。我们绕过荆棘小心地抓着岩石边的小树或杂草，将金银花的藤蔓拽起来，摘下紧贴叶腋的那一对花蕾，许多时候会连那小小的两片叶子一起摘下来。

有些密密麻麻萌发花蕾的金银花簇，生长的位置过于险峻，堂嫂就会独自攀爬过去，用手里的镰刀连同金银花的枝蔓一股割下，扔给我们，让我们坐在河滩安全处，一个枝条一个枝条地逐一摘下花蕾。堂嫂说，金银花枝蔓



最容易活，随手扔在任何地方，只要有机会，有土壤，有太阳照耀，一场雨就会让它重新生根发芽。再割下来的只是枝蔓，根还在，见天又会发芽抽枝开花呢。原来，金银花有着这样强大的再生能力，这让我不得不对这种看似柔弱的枝蔓蔓打心眼里佩服起来。

金银花有上粗下细的棒型花蕾，如果那些花蕾已长到近一厘米，颜色由黄白或绿白变成黄色或白色，那就是即将要绽放，已不能采摘当药材了。那些我们特意放弃即将绽放的花蕾，隔天再见，就会绽放成灿烂的黄白两色吐着两条细长蕊的花朵。它们苗条细长似一对鸳鸯在藤蔓上对舞般地摇曳着，让人看着欢喜。我不禁常常想象，倘若藤蔓上所有萌发的花蕾，都有机会璀璨绽放，那将是怎样一种繁花似锦的热闹和惊艳啊。

金银花的药香，是那种淡淡的特殊的清香，甚至连它的叶和枝蔓都散发着同样的香味。在杂草丛生荆棘满地的山石坡根，金银花即使没有开花，那不一样的特殊药香味就能让人一下子认出它来。长大后，离开家乡好多年，金银花那特殊的香味我一直铭刻在记忆里。那次去植物园，远远闻见一股药香，不用看，我就知道那是金银花，而且脑海里立马浮现起如同鸳鸯对舞般美丽的黄白花朵来。

再贫瘠的荒山乱石滩，金银花都可以扎下根，生根发芽欣然地绽放出美丽的花朵。愿我们都能像金银花那样，顽强勇敢且坦然活着。