

“锦衣”和“衣锦”

金仁顺

我虽去过几次广东，但江门还是第一次到。

锦衣之下有沉香

江门是个好地方。有古井烧鹅、新会陈皮，还有一种碧绿的苦瓜，剖成片盛在碎皮上面，祖母绿般贵重。

烧鹅和苦瓜，吃吃就放下了，倒是新会陈皮，之前喝茶时，手边常备着，无论老普洱还是老白茶，沏茶时都习惯性地撕一片下来，扔进茶壶里，这种习惯像喝咖啡时加奶加糖。

有一次，我遇到一个广东人，闲聊几句聊到了陈皮，他跟我讲了几个和陈皮有关的故事，都是百年老陈皮，一两皮一两金的。他当故事讲，我当故事听。虽然传奇难免夸张，但嚼起来也是津津有味。

提起陈皮，先想起一树柑橘，一肚子美味，裹在锦衣之下，真真是圆润金黄，吉祥饱满。这层锦衣剥脱下来，晒晾风干，经年累月，有了灵气。

皮囊因其金玉其外，经常被贬低；陈年也因岁月沧桑，被遗弃和慨叹。皮囊和陈年，结合在一起，锦衣陈皮，负责得正，逆袭了时光和凋零；金玉其外，转成了内在蕴藉；青涩甜酸，变身悠长药香。

于衰颓处华丽地转身，借由时光的加持，愈老愈香，愈沉愈贵；而其品质药性，越陈，香越清，味越纯，效越高，品越高。东北的千年人参，是渗在山野里面汲取日月精华；新会的百年陈皮却是后天修成正果。

衣锦还乡碉楼起

“锦衣”是个比喻，柑橘一颗，自带风华；江门还有一个“衣锦”，开平碉楼。



行天下



广东因其东南沿海的地域特征，一直有“走出去”的传统。中国人有家国情怀，有落地生根的情结和告老还乡的传统。一代又一代人“走出去”的理由细究起来，都是血泪无奈。抛妻弃子，背井离乡的酸楚，可想而知。这些人同时又是勇敢的人，是无路可走时，到新世界拼出一条血路，置之死地而后生。

这些漂洋过海讨生活的人群里，有人成功，有人失落，失落的人变成背景，没人历史化于无形之中，成功的人则迎来高光时刻：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

看尽长安花。总归还是在异国他乡，再风光，都是陌生眼光。成功若不回家，无异于锦衣夜行。看尽长安花后，回乡被围观的荣光就上了日程。

贵人还乡，声势不可能不大。海外打拼的成果化成一箱箱的金银珠宝运回来，看得多少人眼热心跳，“一个脚印三个贼”，为了保护财产，富豪们全方位进行了防护。衣食住行，其他三样都好说，住是最要费心思的，碉

楼便应时而生。栋栋独立建筑杂糅成了一个整体，让整个村落落地生根，添了人气。

风雨沧桑耐人寻

开平碉楼遍布，现在尚存的也为数不少，大多是约100年前的建筑。我们去看的是非常齐整的碉楼群，碉楼有高低，有大有小，总体风格都颇似欧洲简古典堡，但细节各不相同，总体的西式风格里面，时不时地搭配些中式细节。加上满塘风荷，周边麦田，相映成趣。

碉楼四至五层六七层都有，大户人家，楼体高大，材料上乘，细节讲究。有些建筑材料还是屋主从海外运来的，家具摆设就更不用说了，屋内尚留存些当年物什，都是妥妥的奢侈品。中等人家，格局略小了些，但方方面面有兼顾，体面舒适。

这两类楼房，沿着楼梯一直上到楼顶，变成开阔的顶楼，四面留着枪眼，还有瞭望台、探照灯、警报器之类，虽然是防守，但态度明朗；朋友来了有好酒，土匪来了有猎枪。小户人家小房子，穿插在大楼和中楼之间，把

格，大开大合，贵族派头，后面园子据说是按大观园的格局建立起来的。

大观园小说里读过，电视剧里见过，总归还是虚多实少，假多真少，眼前的立园却是活生生的：别墅区、大花园区、小花园区，三个区用人工河或围墙隔断，加上桥、亭、回廊的点缀和连缀，园中有园，景中有景，亭台楼阁，虽然没看出潇湘竹影，怡红快绿，倒也荷叶成波，步步莲花。

百年时光转眼即逝，屋主们当年衣锦还乡，志得意满，如今，“锦衣”碉楼仍在，人早已消逝不见。子孙们走的走，散的散，承载祖辈荣光的碉楼宛若一件件华服，被人脱下来挂在那里。曾经的荣光留在曾经，今日的远行侧身回首，挥挥衣袖，一片云彩也不带走。

越是果肉汁水酸的柑橘，越能制作出最好的陈皮；碉楼的繁华经历风雨沧桑，个中的酸辛却更耐人寻味。

江门是个有故事的城市，桩桩件件，且听下回分解。



（金仁顺，吉林省作协主席，著有《春香》《桃花》《白百合》等作品，曾获骏马奖、庄重文文学奖等奖项，部分作品被译为英语、韩语等多种外语。）

上图：江门开平自力村碉楼群与村落。

赵敏摄（人民图片）

下图：江门海上，渔船扬帆起航。周华东摄（人民图片）

席间得知，在这个被称为大树村的村庄，山里人家待客，除了本地的土菜土酒必不可少，村里还藏有一景，能让来客眼界大开——山脚下一棵树龄千年的油杉树。

这一日恰逢平利到镇坪的高速公路贯通，天堑变通途，紧闭山门好几千年来的一把石锁好似被打开，村子里像过年一样热闹。千年古树也如大山的门脸一般静候着山外的游客，我们相约也去看看古树，就像去拜望村里的长者。

到达树下，已是繁星满天，抬头仰望，一轮明月高挂在树梢，大家不禁惊叹，好高的古树，好皎洁的月光。人夜来此休闲健身的村民得意地介绍，古树已有千年光景。你看那树身，五六个精壮汉子都环抱不住哩。

坐在石凳上歇脚，从树上落下来的风，要比河风更清凉一些，还透着些许湿气，让每一个毛孔都找到了呼吸的快感。巍巍树冠，如一面青山耸立在我们的视野里。打开手电筒，循着光亮望去，轻拂的枝叶还未挂上露水，叶针尖细，青翠欲滴，呈现出只有壮年大树才有的气韵和蓬勃。

夜色正浓，油杉树如一座小山挺立在河岸，月色里，婆娑的枝影，俨然是一个个绿色的山崩。大家突然安静下来，也许每个人都在和面前的这棵古树无声地对话。似乎有一双大手，在抚摸着我们的内心世界，那是只有母亲才有的温柔和慈爱。

山村的夜晚，没有霓虹闪烁，没有车水马龙，如此安逸和清静。远山和近水，星星和月亮，五谷和蔬菜，虫鸣和犬吠，正在用乡村独有的手法表达着乡下老家的深深乡愁。

是夜，我们在屋外的院场听老人念叨着村事。他们说，大树村不缺少大树，和湖北、重庆交界的镇坪不缺少古树名木。在大巴山，还有不少树龄好几百岁的大树，每一棵都有一个古老且动人的传说，每一棵都是大山般的存在。

这些大树，生性刚毅如山，如深插在大山腹地的一支大笔，在大自然的口述中，为绵延群山和清澈河流编写着泱泱族谱，让后世长存于心。

翌日早晨，在鸟鸣中醒来。推开窗子才发现，昨晚入住的宾馆和一面青山相隔不到十米，山如刀削了一般齐整。山上的树木比我们醒来得早，鸟雀已经站在枝头迎接霞光，它们神情傲娇，身姿轻盈，成为四面大山围绕的县城里最准时的闹钟。

素有“长寿之乡”美誉的镇坪，因为山水的富态，生态的富态，滋养着一个个满头银发却精神矍铄的百岁老人。这些和长寿的山脉、长寿的河流、长寿的大树相依相偎的老人，原本就是一座山、一条河、一棵树，他们幸福地守着这方水土，在儿女和草木的家园里，把日子过得有滋有味，把自己活成一部有趣的童话故事。

知行合一·致良知 阳明文化滋润宁波

孙吉晶 王润

诗祭，曲颂，敬献花篮……庄严的仪式深深地表达了后人对于王阳明先生的崇敬之情。金秋时节，2020宁波（余姚）阳明文化周活动在王阳明的出生地——浙江宁波余姚如期启幕。每年在王阳明的诞辰纪念日期间举办的阳明文化周活动，已经成为宁波余姚的一项文化盛事。

“举办阳明文化周，大力实施‘阳明故里 心学圣地’建设工程，深入开展阳明文化的传承弘扬活动，有力地推动了中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，充分展现了阳明思想的现代意义，对推进社会治理体制创新也具有独特的作用。”余姚市相关负责人表示。

阳明文化既是中华优秀传统文化的精华之一，也是宁波地域文化的重要内容。

“知行合一”，是王阳明思想的精髓。宁波把“知行合一”作为宁波精神的重要组成部分，“了解王阳明及阳明文化，就是在追溯、感悟宁波精



左图：余姚中学通过开设相关课程，传承阳明文化。陈仰洲摄

神的源头”的观念已深入人心。

近年来，宁波和余姚始终坚守延续历史文脉、弘扬传统文化的职责，高度重视阳明思想的研究传承，既抓有形的遗迹修缮、活动推广，又抓无形的内涵挖掘、文化传承，充分发挥阳明思想对推动社会发展的时代价值，着力打造阳明文化研究高地。

余姚把传承弘扬阳明文化作为推动文化大发展大繁荣的重要内容，投入资金分期修复并布展了全国重点文物保护单位王阳明故居。随着阳明文化研究、传播的深入，每年到阳明故居参观的游客不断增加。

余姚还修缮了浙江省级文物保护单位阳明先生讲学处中天阁、阳明公园等一批文化地标，建设了阳明史迹档案库，收藏了《客座私记》《寓赣州上海日翁书》等珍贵书迹。

在大力推动王阳明思想学术研究的同时，余姚还采取多种形式普及阳明文化，让阳明文化更加可学可亲，走入寻常百姓家。

余姚创设了阳明讲堂和人文大讲堂，邀请董平、吴光、陈来等阳明学研究专家，开展专题讲座。

2018年1月，姚剧历史剧《王阳明》晋京展演，把阳明文化从阳明故里带到了首都北京。去年5月，《王阳明》又登上浙江大学等高校的舞台。精美大气的舞台艺术、淳朴优美的唱腔、浓郁的地方特色，让数千名师生接受了一次印象深刻的传统文化教育，也进一步扩大了阳明文化的传播力和影响力。

去年4月，余姚申请的“阳明故里”和“阳明故居”商标通过许可，这为阳明文化的传承增添了新的动力，再一次丰富了余姚的城市内涵。

“幼儿曹，听教读；勤读书，要孝悌；学谦恭，循礼仪……”在周一的“致良知”升旗仪式上，余姚中学师生都会大声诵读王阳明先生的《示宪儿》。学校还通过播放“王阳明名言欣赏”、举行“致良知”主题班会、开展“致良知”学习课等多种形式，引导学生做到“知行合一”“致良知”。

余姚紧扣阳明文化的弘扬传承，坚持立德树人、以文化人，以润物细无声的方式，涵养城市文明底色。

临山镇邵家丘村按照“道德立村、知行合一”的理念，从2012年开始，创新推出“道德积分”制度。村里为每户家庭建立道德积分档案，并列“遵纪守法行为文明”“热心公益支持发展”等4大项16条规则，定期对村民进行道德评定。该村还出台举措，对评分高的家庭给予奖励。如今，村民崇德尚贤已蔚然成风。

在阳明文化浸润下，“致良知”“知行合一”已成为余姚市民的人文底色。近年来，余姚先后有82人被评为“宁波好人”，9人获评宁波市道德模范，25人入选“浙江好人”，1人获评浙江省道德模范，11人荣登“中国好人榜”，涌现出了一大批道德模范和先进典型，成为独具特色的“好人现象”。

右图：余姚中学通过开设相关课程，传承阳明文化。陈仰洲摄

一条锋利的碎石小径从204省道江西德兴万村段突然斜斜逸出，将一段纷纷俗世决绝切割，却以蜿蜒之状顺从一片包围的山谷，拽领我屈曲深入，抵达它的尽头——那是我此行的旧址，一个叫“养心谷”的地方。

比我更早抵达谷中的，是我所恰遇的一个午后，和一场清凉的秋雨，这让南方的山谷有了潮湿的气息。铅灰色的天空呈圆弧状拢合低悬，涂抹着略显浑浊的阴晦。浓稠的烟岚雾霭在缓缓蕴蓄、卷积、泳漾，最终于群山四围流布、缠织、堆簇，成为绵延山体的一部分，将一座山谷修饰与呈现。被遏锁的视野里没有一片云朵，却有几分湿重的、令人晕眩的垂落感和空茫感。和围簇的群岗一样，我的神容里渐渐有了一份静默和肃穆。

细密的雨被山风轻轻推送，从天空纷纷扬扬下来，也从山巅斜斜过来，凝着细碎的步伐，于山谷集结，凝聚在几顶游移的伞面上。

青山作屏，纵深递进的养心谷，有狭长的体态和跌宕的走势——几栋白墙黛瓦的徽派建筑偃卧谷口、扼守门庭；一幢阔朗的功能建筑盘踞岭上，呼应周野；低洼处温泉井参差罗布、热气蒸腾；团团磨盘石作径随势款转，与环曲迂回的走廊一道勾连左右、衔接前后；再远一些，或方或圆或尖的十数幢木屋别墅各具造型、星散偃伏……这些似乎久违的山野物语交错零落、依形就势，将谷中空间分割又建构，营造出它独特的气质。

豁然张扬的芭蕉东一蓬、西一团，翻弄着风声喧哗，在檐前或舍后刻印下浓绿标识；环谷密植的雷竹一丛丛、一簇簇，宛似绿云贴地翻卷，流露意犹未尽的抒怀笔意；间插的桂子被一场风雨洗漆，收敛了满树繁华，唯剩花落不久的暗香和余绪；累累黄柿由斑驳的枝叶扶摇曳闪，点燃南方应有的灿烂；婆娑的垂柳以《诗经》里婉约显影，在池边的堤岸款缓具形，带着古老



养心谷的雨

咏梅 程杨松文/图

的时间隐晦……

在养心谷，人工修葺的秩序与自然生长的葳蕤相互对峙又和解、融入，植物的气息混合渗透，空间万物有了一份内在的和谐安宁。

谷中的黄昏会更早一些到来。没有电视，没有牌娱，也没有书，只有彼此疏零的足音和低语，还有空濛的原野和视界，就着无限的山色与秋色以及仅有的风声和雨声，这便有了山谷寻幽、木屋听雨的情绪和意境。

我们伫立木窗前，看光影渐渐暗淡，等待夜晚从山巅流泻，在山谷漫漶，将山谷纵深覆盖。此时人间，黑夜是山谷的容器，山谷是木屋的容器，木屋是我们的容器，几扇窗透泻的幽微灯光，蝉翼般轻薄、吐纳般轻盈，则是大地夜晚的印象、我们灵魂的坐标。

但我知道，短暂属于我的，只是山谷木屋的一页北窗、北窗下一张温软的木榻以及窗外持续低徊的

风迹、深情婉转的雨声。雨水秉持云朵的旨意，带着多变的节奏和随意的性情，把世间万物一一光顾并摩挲，最后注入植物与泥土深处的河流，也注满我小小的心房，和愈深至浅的夜晚。

天会渐渐凉，雨会渐渐停，我会很快转身离去，带不走谷中的一砖一瓦、一草一木，也带不走谷中的一风一雨、一烟一岚，但我并非一无所获，我会带走一颗被山谷夜雨洗礼一空的清心。

上图：养心谷风光



欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”