

将军桥上的身影

魏传伟文/图

四面有山皆如画,几座楼一年无日不闻歌”,门匾的“溜溜城”字样苍劲有力,青石门旁有一个大大的转经筒。溜溜城主要由一片低矮的房子构成,大出檐,青瓦房,石板路,古朴静美,典雅深邃,如一幅淡雅从容的水墨画。咖啡厅、服装店、藏餐店、彝家风味馆、KTV和酒吧应有尽有。

溜溜城的夜色,充盈着时尚的味道。流动的人群,五色的灯光,热闹的广告……坐在小酒馆门口,手捧香浓的咖啡,听着舒缓的音乐,仰望星空,遥看明月,惬意恣情,诗意浪漫。

溜溜城的四周是高楼大厦,有酒店宾馆,也有住家户,它们与喧嚣、时尚没有丝毫的违和感,相反呈现出和谐之美,快慢之乐,这里体现了古朴与时尚的高度融合,历史与潮流随着跑马山上空溜溜的云不停翻滚。

三
行走将军桥,漫步溜溜城,思绪纷飞,20多年前在将军桥卖锅盔的李嬢的模样无数次浮现在我眼前。

锅盔是康定的名小吃之一,有上百年的历史,品种繁多,有混糖锅盔、红糖锅盔、油旋子锅盔、葱油锅盔、白面锅盔、蛋奶锅盔、杂粮锅盔、牛肉锅盔、猪肉锅盔、方酥等。

那时,将军桥东桥头是一片低矮的木瓦房,经过岁月的洗礼,加之洪水的冲刷,临街的铺面破旧不堪。不过,那里飘香的凉粉、醇香的酥油茶、浓香的牛杂汤令人垂涎三尺,美食也让将军桥一带成为康定最吸引人、最具特色、也让人最回味的地方。

李嬢是康定本地人,50多岁,个头不高,微胖,满脸笑容,记忆中她总是戴着一顶鲜红色毛线编织的帽子。李嬢的锅盔摊就在瓦房门前,距离将军桥只有几步,摊子由一个背篋和一个筛子组成。李嬢只做蛋奶锅盔,她打锅盔的手艺在康定数一数二。康定锅盔都不是现场做,李嬢也



不例外,每天凌晨,她便早早起床,开始忙碌起来。她的锅盔由上等面粉、鲜牛奶、酥油和鸡蛋组成,营养价值高,又大又便宜,嚼在嘴里,香酥脆甜,滋润耐饿,齿齿留香,回味无穷。

小时候,家里穷,能吃上米饭和面食是一件很奢侈的事,红薯土豆高粱是主食。当然,母亲偶尔也会给我们做擀面、面疙瘩吃,兄弟姐妹们围在灶台旁,筷子把碗敲得脆响,最后再争着把锅里的面汤抢得一干二净。

所以,对面食,我除了一种先天的亲近感,也有一种无奈感。那时,我刚报名参加了北京一个新闻函授班,近千元的学费是我从机关司务长那儿提前预支的半年生活费和津贴。李嬢的锅盔又大又便宜又耐饿,为了节省开支,她的锅盔便成了我不二的选择。我几乎每天都要经过将军桥,或去报社送稿,或去中桥邮电局取报纸,李嬢一看到我,就会从背篋里取出早已装好的锅盔递给我。

在李嬢的再三追问下,我道出了喜欢锅盔的缘故,她的眼眶红了。

第二天,在将军桥,李嬢照常拿出装好的锅盔给我,我明显感觉到,今天的锅盔又大又厚,李嬢说,“娃,从今天开始,我不收你钱了,而且你看这是什么?”她边说,边从兜里摸出两个煮熟的鸡蛋塞给我。

手里握着还有温度的鸡蛋,我的眼眶湿润了,无论我说什么,李嬢就是不肯收钱。第二天,趁她埋头卖锅盔时,我把军帽压得低低的,缩着脖子,挤在人群中,走过了她的摊位。

第三天,我刚出现在将军桥,十个摊位卖锅盔的大婶们突然喊道“那个当兵的——”,大婶们的声音盖过了折多河的流水声。人们停住了脚步,齐刷刷看着我。“哈哈,看你往哪儿跑!”李嬢抓住我,硬把准备好的锅盔和两个鸡蛋塞给我。原来,李嬢发动了邻摊位所有的大婶成为她的“哨兵”,防止我从她面前再次“蒙混过关”。

寒来暑往,风里雨里,将军桥头重复着锅盔的故事,李嬢阿姨的爱就像三月的春风一直环绕着我,暗香盈路,伴我前行。

流年似水芳尘去,一窗丹枫香如故。转眼间,20多年过去了,记忆的胶片在脑海里反复回放。再见李嬢,老人家已两鬓银丝,她的头上还戴着当年那顶鲜红色的毛线帽。

时间冲刷,岁月洗礼,将军桥焕发从未有过的青春。华灯初上,光影斑驳,我搀扶着李嬢,缓缓行走在将军桥上……

上图:将军桥下银色的折多河翻起白色的浪湖。



行天下

向往已久的新疆行,终于在2020年国庆中秋“双节”期间得以实现。

8天4000公里,穿越天山皑皑白雪,攀登阿尔泰山,仰望禾木星空。云蒸霞蔚的喀纳斯湖、神秘多彩的五彩滩、险峻迷人的独库公路和被称为“大西洋最后一滴眼泪”的赛里木湖,都历历在目。它们共同构成了“我的阿勒泰”,构成了这段难忘的新疆之旅。

童话禾木

到了喀纳斯,不仅要看完如仙境的三道湾(神仙湾、卧龙湾、月亮湾),要看静静流淌的蓝色喀纳斯河,还要看什么?我认为,不容错过的是它的边陲小城,独具特色的禾木喀纳斯蒙古乡。禾木乡位于新疆阿勒泰地区布尔津县,与蒙古、俄罗斯、哈萨克斯坦三国接壤。其下辖的禾木村是中国目前仅存的3个图瓦人村落中最大和最远的村庄。在重山阻隔的大河谷里,禾木村宛如世外桃源。这里的房子全是原木搭建成的,充满了原始的味道。温暖的空气和静谧的氛围让人感觉似乎到了一片私家庄园,从任何一个角度望去,都是宁静而优美的——小河、木屋、炊烟、桦林及禾木桥上放牧的人们,明亮又厚重的色彩只有在油画中才能欣赏得到。

禾木乡还有一峰一村,被称为“美丽峰”和“美丽村”。一路上我都在想,怎么会叫美丽峰和美丽村呢?当到了山脚下,才恍然大悟。清晨,浓重



秋日漫游北疆

祁格儿·高文/图

的雾霭还笼罩在山谷间。随着太阳渐升,浓雾一缕缕飘散开来,树木、房屋、围栏,都在雾色中若隐若现,远处的雪山被阳光染成了金色。山谷间响彻河流的声音,仿佛在诉说村庄与禾木河千年不变的依恋。连片的白桦林层林尽染,蕴藏森林之美。

听说,美丽村目前只有8户人家了。也许下次,在深秋,我会重返禾木,再次走进我想念着的禾木……

“天空之境”

有一种蓝,叫赛里木湖。走进赛湖,远山如黛,湖

春天的草地最好,新绿柔嫩,人也柔嫩起来。夏日水榭最好,荷风清凉,一点点沁入肌肤。秋天,青山最好,不浓不淡,有古画的色泽。每年秋日,总要去山里小住。家乡的山好,他乡的山也好,天下处处有好水好山。

秋日去龙山,一路青山何其多。出得长沙城,前有山后有山,左右皆山,高低不同,却又峰峦相似,无有穷尽。人在车上,车在山中,身心舒畅。每每往山中便如游子归乡,顿生清静安宁,兴许是人生最终归宿。

在龙山待了几天,天天阴雨连绵,越发添了秋意。一夜夜细雨敲窗,异乡的雨将人从迷蒙睡梦中唤醒,屋檐,窗外的草色,哗哗流淌的水,甚至卧具,也湿润迷离,带着他乡陌生的气息。那日傍晚,在湿笔染墨的氛围中,抵达土家族村寨芭拉。其时,正是天空物静、大地澄明之时。一路走过大片的无人之山,车行缓缓,内心亦如水深流。

一间间矮小的木房子,浅棕色木板墙面,灰黑色的瓦屋顶,灰色碎石子路面,偶见明黄色雏菊正开着花,嫩黄色的小花,杂处在深细碧草之中。长长的寂寞的桥,滚滚流动的水,又澄澈又汹涌。村寨看上去寂寞清闲,零星几个村民闲坐着,经过这个村寨的人,意志闲闲。惟有身闲,才得去看花开花落云卷舒。

过桥时,几个微笑的老人侧身路过,我倾心他们待生客的友好。这个安谧的湖南土家族村寨,以不争的智慧,静好了一世又一世。那些个城镇,他们在龙山遗世独立,任门前河水流过。过些时候要立冬了,冬天,下雪了,这些个山河原野,这些个土家族的村落,静静安卧在无边雪色中,仿佛史二宜纸的一点墨色。

龙山的秋意融融融融都是春情,或许是人情,或许是饮食。龙山的饮食火功尤好,力透纸背的热大肉,大片大片的肉,据说用了姜、桂皮、八角、木姜子、花椒等佐料,何止肥而不腻,简直肥而生香,一口就是盛世。心想,旧小说上众多好汉碗喝酒,大块吃肉,那大块肉应该就是这么大一块块堆放在陶碗里精神抖擞吧。

一日日在龙山厮磨,听雨、登山、访寺、进村、过桥、游洞、饮茶、吃饭、看山下鸡犬猫发从未有过的青春。华灯初上,光影斑驳,我搀扶着李嬢,缓缓行走在将军桥上……

那日在太平山顶,众友弄过笔墨,窗外大片云雾流散,很是动人。看那天上流云,心想人生亦不过流云苍狗而已。倘或白云堆里一睡千年,倒也洒脱自在。靠窗静坐,听清风鸟语,看林木相依,光影下,但觉时光流长,气象舒舒,那大片白云,真可为

秋日去龙山

胡竹峰

床了。人间万千世相,皆不及此刻清境,此刻太平。

传奇里总有这样的故事:翻过一座山,趟过一条水,过荒村,住古庙,有书生挑灯夜读,结一段仙缘。古书上,庙祝里和尚颇多,亦可厌,又可亲。我在龙山,未遇识破机括的老和尚,却似乎望见遥远之乡,有书生夜读,那是与我同行的凌宇、水运宪、蔡测海诸位先生。

行囊有本涵芬楼版《酉阳杂俎》,通篇所记奇繁,或录秘藏或叙异事,佛、道、药材、方术、奇闻、动物、植物……异乎世俗之处,不失百味,令人咀嚼不尽。秋夜微凉,独坐案前孤灯下,窗外幢幢,书影也幢幢。阳台上爬过一只壁虎,起身看时,那物须臾即逝,消失的角落里也许有一个不为人知的世界。读几章旧书,饮数盏清茶,清风一榻抵千金。古人说泽气多女,山气多男。果然觉出龙山的阳气,如男子。眼前的山高大连绵,见龙在田,在湘西大地上却不见首尾。

每日风疏雨骤或是风骤雨疏,不知道几时日落。眼见天光渐渐暗淡,晚秋的清冷袭来,路边水声越显清寂。有人立在桥头,望尽天涯路。山头的一场秋雨是一卷水墨,况味也像床边那一册《酉阳杂俎》,让人陡然空茫。

于宇宙天地而言,人生一段不过片刻,若能栖息在自己愿意之地,亦是幸事。故家如此,在龙山也如此。跋涉几千里,来到龙山,是为了亲近丘山,也是为了洗洗风尘俗韵。做不得龙山人,有一回龙山行也是好的。在龙山,想起南朝吴均说富春江的字句:水皆缥碧,千丈见底。游鱼细石,直视无碍。夹岸高山,泉水激石,好鸟相鸣,嘤嘤成韵。风烟俱净,望峰息心。

龙山是息心之地啊。我忘了说,太平山有息影洞,满壁石像,有上无下清凉。

星空美景展现宁夏魅力

本报电(记者刘发为)日前,由宁夏回族自治区文化和旅游厅、北京国际摄影周组委会、中国艺术摄影学会联合主办的2020北京国际摄影周“神奇宁夏 星星故乡”专题摄影大展在北京开幕。

本次专题展以文化和旅游部主办的第七届“北京国际摄影周”摄影展活动为平台,聚焦宁夏星空美景,讲述宁夏生态故事、推介宁夏全域旅游、展现宁夏乡村风貌、传承文化遗产等特色资源,全面展示“神奇宁夏 星星故乡”的独特魅力。

开幕式还发布了宁夏十大观星旅游目的地:贺兰山国家森林公园、六盘山红军长征景区、腾格里金沙海旅游度假区、盐

池巴哈湖生态旅游区、闽宁镇磨石沟口、西吉火石寨、黄河南岸宿集、沙坡头星星酒店、贺兰星光阿黎农场、志辉源酒庄。

“神奇宁夏 星星故乡”专题摄影展览现场以“六盘山上”“贺兰山下”“长城内外”“黄河两岸”“沙海大漠”等为主题,展示了宁夏风光摄影特别是星空摄影作品100余幅。为使观众直观感受塞上江南的风土民情与地方风物,展览现场还布置了“葡萄长廊”“稻花香里”两个集中式体验空间,现场设有品酒庄与品茶屋,供游客“品味”宁夏。展览期间,还将举行趣味知识竞赛、盲品葡萄酒、“我为星星故乡点个赞”等系列活动。

布达拉宫换「新装」



10月26日,西藏布达拉宫一年一度的墙体粉刷工程正式启动,这也是布达拉宫例行的“年度美容”。据了解,70余名专业施工人员和数百名义工将在10天左右的时间里,将布达拉宫的外墙体粉刷一新。施工期间,布达拉宫正常对游客开放。

宋卫星摄(人民图片)



欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”