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水漂

一群水鸟竟飞，看谁能用生
动的语音在水面划开缝、打几个
水漂，荡漾诉不尽的深情，一圈
一圈。

红唇赤尾、黄袍加身的黄河
鲤鱼跃出水面，携弯月的风姿，
试跳龙门，瞬乎之间默然潜行。

每一个人都在捡拾被自然打
磨、接近片状的石头，猫腰投向
河面，记下连环盛开的脚印。终
于把沉积在心中或大或小、难辨
分明、不可消化的石头，沿着生
活起伏的切面丟向远方。

木 船 是 记 忆 里 最 坚 韧 的 鳞
甲，渡人、渡风满载故事，桨声
溅溅，每一网都撩动着脉搏，牵
挂着眉头！

看得见，或看不见，每一个
人的脚板都滑行在生活的水面，

潮头涌动指向日月，有影无影正
值青春期！

千层坊

清晨，云朵架不住，一座座
青瓦房在山坳里显影，轻盈地回
旋、辗转，层峦楚楚。

鸡 鸣 从 草 丛 、 从 露 珠 里 升
起 ， 穿 过 溪 流 、 峡 谷 。 山 峰 倾
身，也张大了嘴巴，冲着一缕灵
光、一抹红。

野兔藏在树洞向外张望，紧
盯着一棵老柿树的四季，总会有
熟透的红灯笼挂上奢望的天空。

惊雷劈开巨石，却在老农的手
掌上生茧蔓延，沧桑转换着梦境。

面壁的蜂窝，悬着此生的疼
痛也挂着今世的甜蜜。

打开胸怀，直面山谷长吼，
聆听到深层次的浪涌，千层坊在
回声中荡漾、传奇、传颂……

连续的降雨，南方大部分城市暴
雨成灾，城区积水过膝，乡村庄稼被
淹，山洪、泥石流等次生灾害频仍。

一场轰轰烈烈的爱心募捐活动在
北方的某座小城悄然兴起。林峰作为
该城第一小学的校长，在捐赠动员大
会上慷慨陈词：“一方有难，八方支
援。我们有责任、有义务伸出援助之
手，多有的多捐，少有的少捐，能帮
钱的帮钱，能帮物的帮物，让我们大
家立即行动起来，我们的爱心将直达
灾区人民的手中……”

募捐活动进行得很顺利，棉服、
棉被、钱款等物资迅速集中到校团委
办公室。林峰告诉校办干事，马上清
点整理，捆扎打包，准备明天由教育
局统一运往灾区。

忙碌完一天的工作回到家，林峰
见6岁的小女儿珊珊正抱着心爱的泰迪
熊玩儿。这只小熊是林峰上个月出差
路过北京时特地给女儿买的，也是女
儿最喜欢的玩具。

林峰抱起小女儿说：“现在大家都

在为灾区献爱心，你是不是也应该捐
点儿什么呀？”

女儿一愣，沉思片刻说：“那我就
把泰迪熊捐了吧！”

“ 你 真 的 想 好 了 要 把 泰 迪 熊 捐
了？”林峰有点儿不相信自己的耳朵，
要知道平时这可是别人碰一下都不行
的。

“真的，灾区的小朋友一定什么玩
具都没有了，他们一定很想有一件最
好的玩具，我的泰迪熊就是最棒的！”
女儿忽闪着大眼睛，天真地说。

“你可不要后悔哟！”林峰笑着说。
“不会的，不会的，我已经长大

了！”女儿坚定地说。
次日，运往灾区的物资已经整装

待发，林峰没有忘记在物资清单最后
加上一句话：林珊珊，泰迪熊一只，
送给灾区小朋友，希望他们乐观地面
对困难，风雨过后总有彩虹。而那只
泰迪小熊夹在捐赠的物资中间，独树
一帜，显得那么抢眼。

晚饭时间，电视新闻里不断播放着
南方暴雨倾盆的画面，行人如一枚枚枯
叶在风雨中摇摆，一直在旁边叽叽喳
喳、蹦蹦跳跳的小女儿忽然沉默了。

“宝贝，你是不是后悔了？”林峰
有些不安地问。

“嗯。”女儿明亮的大眼睛里居然
有了泪滴。

林峰忙安慰女儿，“没关系的，如
果你真的那么喜欢，下次出差爸爸再
给你买一只，不，买两只……”

林峰举起右手保证。
女儿摇摇头，满脸愧疚地说：“下

这么大的雨，我真后悔没有给小熊带
上一把伞……”

林峰忽然很感动。

见到尖木措的时候，他头戴藏式
礼帽，身着汉式衣服，披着一身阳光，
正准备驱车送儿子到海晏县上学。

甘子河流域在青海湖北岸，草场
丰美富饶，我想起远方那些嚷着叫着
要来青海的朋友，看见这样的一片草
场，该有多么欢喜。

尖木措是达玉村的团支部书记。
达玉村是甘子河流域有着 300 户牧
民、13 万亩草场的牧业村。站在这
里，达玉村像是天上掉下来的一块布
景，只有蓝色与黄色，空阔辽远。

尖木措的家是新盖的，院子敞
开，房屋四四方方。堂屋正面的白墙
上，挂满了彩色照片。

要说，牧人的心犹如镜子般亮
堂，草原一样宽广，他们只相信自己
的眼睛。平时，牧人的眼睛是用来欣
赏草原、远望雄鹰、看护牛羊的。一
般来说，牧人的眼里容不得沙子。但
是，见四处的游客来到草原上，拍照
留影，流连忘返，他们也很自豪。他
们知道草场是美的，河边的野花是美
的，更不要说自己家的草场与青海湖
紧紧相连。

尖木措常常教育村民，不要学那
些看看你们的草场、与你们家的牛羊
照个相就伸手要钱的人！青海湖是大
家的，草原是天赐给我们的，谁都有
享受大自然的权利。

达玉村的人很自觉、很宽容，他
们认可尖木措的话。游人把垃圾扔在
草原上，牛羊吃了塑料不消化，吃了
带有重佐料的熟食会得病。达玉村的
人沉默着，等游人走了，把垃圾捡起
来烧干净。

其实，尖木措是地地道道的外乡
人，出生在日月乡。10岁的时候，糊
里糊涂地由亲戚带到达玉村，留在一
户人家当了放羊娃。几年后，长大的
放羊娃，头发乱蓬蓬，又稀里糊涂地
做了这户人家的上门女婿，成了达玉
村的人，自然就爱上了达玉村，爱上
了自己的媳妇，自己的家。

尖木措的媳妇放羊去了。尖木措
很忙。家里的 1800 亩草场上有温泉，
有地下水，还有一条小河。本来是不
用多操心的，牛羊够吃了，尖木措又
是这样踏实肯干。但，尖木措生就操
劳的命，他不仅把心操在了自己家的
牛羊上，更要紧的是，尖木措发现这
片草原上的野生动物普氏原羚、黑颈
鹤，湖水里的裸鲤更需要呵护。

原以为尖木措只是一个能说会
道、明事理、会打理家庭打理村子的
团支部书记。谁想到还是一位了解生
态、懂得保护野生动物的土专家。达
玉村的草场够不着边，视力再好的人
也只能看到一角角。但随便一个角落
里，都会出现普氏原羚踯躅的身影。

1996 年冬天，尖木措亲眼目睹，
有人藏在阴暗处，用枪打死了十几只
普氏原羚。那时，他不懂什么是普氏

原羚，什么是高原型哺乳类动物，什
么是种群。但他明白，这种在草原上
跑得飞快的野羊，对草原是有益的。
野羊撒过尿的地方，草势比别的地方
旺盛。草皮被破坏的地方，有野羊的
粪便，就会很快长出新草，恢复原貌。
野羊只吃青草的尖尖，不会像山羊连
草根一起啃下来。野羊喝水极文雅极
有度，只轻轻啜饮草尖尖上的露水。

每天清晨放羊，尖木措都在数。
数到最后，发现这片草原上的野羊被
打得剩下不到 30 只了。尖木措很心
疼！他不知道野羊就是普氏原羚。那
时，他只管叫它野羊，有营养草原、修
复草原的作用，是草原真正的主人。
后来，他又了解了很多。作为生活在
青海高原上的濒危物种，普氏原羚的
消失，将意味着又一个种群的消亡。

因为普氏原羚的奔跑速度太快，
给它带来了杀身之祸。草原上密布着
高大的网围栏。可是，狼紧随在身
后，必须跨越才会有生机。冲不过
去，就被挂在网围栏上，网围栏上的
刺很坚硬，通常会被挂得血肉模糊。

受过培训的尖木措，说起话来很
专业。这使我完全相信，他在村子里
说话的分量。在家里主事的尖木措，
首先把自己家的草场分出8000多亩让
给了普氏原羚，自己则以每亩 40 元的
代价租草场放自己家的羊，草场不够
用，就把自家的羊关在羊圈里喂玉米。

普氏原羚有了相对安全的草场，
再不必四处奔波，遭遇天敌或人为袭
击。看着原羚在他自家草场上，慢悠
悠地来回散步、吃草，尖木措心里美
滋滋的。从此，他们家的草场成了普
氏原羚的活动场所。

后来，野生动物保护法严令禁止
捕杀野生动物，逮住了要判刑 7 年，
人们不敢轻易造次。但是，雪线后
退，沙化面积越来越大，草原无法承
受过大的载畜量。且人口增加，草场
越分越小，网围栏越来越密，使普氏
原羚栖息地严重萎缩，生存困难。
2013年，尖木措又闪过一个念头，骑
着摩托到了海晏县。愣是从私人手
里，要回来 100 多棵小松树，种在了

湖东岸。结果，一夜的大风就把树苗
刮跑了，断了他这个梦。

大雪天，是难熬的日子。无处觅
食的普氏原羚，冒险涉入草场中心。
可怕的是，饿极的狼早已等得不耐
烦。逃生中，普氏原羚常被无法逾越
的网围栏挂住，惨死在铁丝网上。尖
木措又想起另一个办法。把自家的羊
卖了，从别人手里买回储存的草，一
捆捆撒在积雪覆盖的草原上，让谨慎
敏感的普氏原羚在自己熟悉的地方吃
到草。即使这样，他还是不放心。

带着冰冷的干粮和饮料，尖木措
叫上村里的德先加、万玛才让和自己
的弟弟多杰顿珠，在大雪纷飞的草原
上骑着摩托车巡查，遇见被网围栏挂
伤的普氏原羚，就简单包扎一下往家
赶。1996年到2014年，尖木措碰到了
约莫80只受伤的普氏原羚。但遗憾的
是，救活的很少。

即使这样，普氏原羚的数量还是
有所恢复。经科学检测，近年，青海湖
流域普氏原羚数量上升到1000多只。

上个月，尖木措独自巡查，发现
了一只被尖刺挂掉左眼的小原羚。他
无比怜惜地脱下藏袍裹了受伤的小原
羚，又用围巾包住它的眼睛，紧紧抱
在怀里，拼命往家赶。可回到家后，
它还是死了。

尖木措的药箱里有青霉素、针管
和包扎用的纱布。他常用治家羊的方
法救助普氏原羚。骨折了，就用木板
固定。皮刮破了，就用纱布包扎后放
在暖棚里，喂药、晒太阳。用酒精、盐
水消毒。如果是轻伤，经过他简单的
手术治疗，受伤的普氏原羚，20天后
能缓过来。但网围栏上的尖刺锋利，
一般伤势都重，血很快就流干了。

站在青海湖东岸的达玉村，一道
弧形的海岸线发着荧光。草浪在风中
滚动，湖水在轻轻荡漾。可是，人太
贪婪了，什么也不想放过。前几年，
到湖岸偷偷捕鱼的人很多。冬天，冰
封湖了，砸出窟窿来也要盗，尖木措
气愤地说，没法子，我就动员村民白
天夜间地去湖岸守护，在湖岸设鄂
博、祭海，这才好多了！

裸鲤生活在青海湖水体，是唯一
没有因欧亚大陆相互碰撞、青藏高原
隆起、海洋退去而消亡殆尽、存活于
青海湖的水生物种，假如湖水里没有
了唯一的裸鲤，水位下降，草原变
荒，食物链断裂。最后，让我们的子
孙后代怎么过？

尖木措说，一开始，村子里的人
并不理解我，给大家把道理讲清楚
了，都支持我。有些村民还主动和我
一起巡查，观察野生动物的数量，检
查是否有疫情，及时处理或救助。

一会儿，尖木措的弟弟多杰顿珠
和村里的会计德先加来了，万玛才让
没来，他们都是热心救护野生动物的
人。多杰顿珠有些腼腆，德先加老练
持重，作为在村子里说话顶事、会算
账的会计，能热衷于野生动物的保
护，让我肃然起敬。

酥油茶暖身子，飘着浓郁的香
气。我大大地喝了一口又一口。

德先加汉话不如尖木措流利，但
是挺幽默。他说，尖木措多年来保护
动物，连动物都知道，不怕他。三月
底，湖水还没融化，一只筑巢的黑颈
鹤吃不到东西，尖木措就每天给它丢
玉米吃。过了几天，它看到尖木措，不
仅不怕，不跑，还冲他咕咕地叫呢，像
是要认个亲爸爸。我们都乐了。

草原的12月是寒冷的，可太阳晒
在身上，暖融融的。草原有草原的乐
趣，城里的人体会不到。

巡查在冬天显得尤为重要。尖木
措需要了解普氏原羚的数量、受伤的
情况。斑头雁是否飞走啦，大天鹅是
不是飞回来了，黑颈鹤在什么位置筑
巢，有无疫病疫情。

一会儿，尖木措从暖棚里抱出来
一只普氏原羚。这是一只被尖木措救
助的雌性普氏原羚，身体还没有完全
恢复，得带到救护中心悉心护理。为
了救助普氏原羚，尖木措专门盖了暖
棚。家里吃玉米的羊却被关在狭小的
羊圈里，显得有些拥挤。小原羚的左
腿瘸了，幸运的是，活了下来。

小原羚眼睛黑亮，毫无忌惮地望
着我。我有些不敢正视，弄不清楚，
人为什么在拼命汲取它的生命之源、
反复考量它能力的同时，不愿意为它
的生存多考虑一些。尖木措不再说什
么，一直痴痴盯着他曾抱在怀里喂过
药喂过奶的小原羚，它被舒舒服服地
放到车上。说了一中午的话，他一口
茶都没喝。

尖木措头脑聪明，做事专心。他
知道，草原上的人最应该做什么。他
朝天扬起头，眯缝起小眼睛。他感到
荣幸的是，已被管理局聘为一名协管
员，这个被许多人不屑一顾的职务。
此刻，他正在太阳下享受这种乐趣。

草原是牧人的家，更是野生动物
的家，只有保护好自己的家园，才配
做达玉村真正的主人。

在南方长大的人一般都认识并爱吃橄
榄，我家乡的人说一个故事、一本书有回
味时会说：像吃橄榄一样。可在北方就不
行了，有一回我与一个北方朋友说到橄榄
时他就不明白，问：真有那么好吃吗，你
说的橄榄？

这好像不是用话语能说清的问题。有
关味觉的问题都是如此。我只好给他放一
首王洁实谢莉斯唱的歌：

外婆给我一枚小小橄榄/又涩又酸/我
随手就把它抛掉/扔得很远/过了一会/嘴里
泛起回味/清香甘甜/我回去再找那小小橄
榄/再也找不到那小小橄榄……

歌听完了，朋友依旧一脸茫然地不明
白。想了想，又给他讲了读初中时我们数
学老师的一个比喻。

那位数学老师是福建人，高个，戴眼镜，
整天乐呵呵的，衣服上很多粉笔灰。他用福
建味很浓的普通话给我们讲做几何难题的
体会，说解题就像吃青橄榄，放在嘴里刚
一嚼，酸极了，涩极了，呸呸呸，赶紧吐
掉，没走几步，欸，转味来了，很清味，
很爽口，满嘴甜丝丝的，一直甜到心口，
又急忙跑了回去，在地上找啊找啊，在一
坨鸡屎里找到了，赶紧捡起来，在衣襟上
擦掉鸡屎，嘟噜一下又扔进嘴里……

数学老师讲这些话的本意是说解题的
乐趣，是劝学，可我记住的偏偏是他说的
那枚橄榄，那枚从鸡屎里找回来的橄榄，
而且每每想起，牙根底下还会有津液不由自主地沁出。毕竟是来自
橄榄产地福建的人，他口中的橄榄居然比王洁实们唱的更有趣，让
我和我的同学们至今都没能忘记。

当然，橄榄的产地也不光是福建，在我国南方的不少省份和东
南亚一些国家都有栽种。在家乡的江心屿，我就见到过一株很高很
大的橄榄树。

这株橄榄树种在孤屿西头一座荒废的古寺天井里。古寺叫兴庆
寺，寺名系宋高宗驻跸孤屿时御改。后来修成了博物馆，那会儿还
不是。橄榄树呢，据说是明万历丁亥年 （公元1587年） 由郡守卫承
芳栽种的，已有 400 多岁了。奇怪的是 400 多岁的古树竟然还能结
果，金秋时节便有成熟的果实稀稀落落地挂在枝头，虽说不是太茂
盛，可作为一株高龄古树，这样子已属稀罕。这时候，游客可以花
钱用竹竿打橄榄，一般是一毛钱打一竹竿，打下多少算多少，打下
的橄榄全归你。

一毛钱在当时对我们这些穷中学生来说并不是小数目，每个月
父母给的零花钱也就一毛两毛。那时的电影票是每张一毛二，学生
票是5分。所以我们只能站在一边，羡慕地看那些“富人”们打，看
他们一竹竿能打下多少橄榄。结果往往都不太乐观，那根打橄榄的
竹竿有点短，也有点细，每一竿打下的橄榄捡起来数数，比用一毛
钱在市场上买的多不了几枚，有时甚至什么也没打着。我们就叹气
说，还是买长人橄榄合算。

“长人”就是个子高的人，这是温州一带的叫法。温州有好几样
名小吃都是这样，被百姓们以经营者的身高作了命名，比如“长人
馄饨”“矮人松糕”等等。卖橄榄的长人个子特别“长”，起码有两
米出头，我们看他时都得尽量仰头，这在南方很少见，叫他长人真
是当之无愧。

长人专门卖橄榄,在电影院门口卖橄榄。他是流动摊贩，背一只
卖橄榄的喇叭口竹篮到处走。竹篮很大，比我们平常见过的都大，
能装十来斤橄榄，篮底还编有高高的脚，有点像现在的高脚花篮，
估计是根据他的身高定制的。他就背着这只大篮子在市内三四个电
影院之间赶场，在每场电影入场前半小时准时出现在电影院门口叫
卖，等到电影开映了又背起篮子赶往另一家电影院。

电影院门口，叫卖零嘴的很多，其中卖橄榄的也不止一个长
人，可就数长人生意特别好。我知道原因是什么，就是他的橄榄味
道好。他卖青盐橄榄，就是把新摘的青橄榄用盐轻轻揉一下，稍微
带一点点咸味，却保持青绿的颜色和新鲜度不变；也卖甜橄榄和姜
橄榄，那是将青橄榄用糖或姜汁腌一会儿，使其回味更爽口，又不
能有明显的甜味和辣味。这些加工技术照理说也没有什么，可其他
卖橄榄的摊贩就是学不会。有一阵我和同学买过好几家橄榄来尝，
最后的结论是：都没有长人的好吃，特别是青盐橄榄。那时候商店
里早有深加工过的橄榄食品卖，像什么拷扁橄榄、陈皮橄榄、香草
橄榄，都已经在大江南北卖得热火朝天，但长人就是不屑一顾，他
说那些都已是失掉橄榄味的蜜饯了——没有酸与涩就没有后面的回
味，没有了回味还叫什么橄榄？

做生意靠吆喝，长人吆喝的方法也自有一套。他人“长”，手掌
也大，一有观众过来他就张大两只手掌，响响一拍，吆喝道：“欸，
走来罢，吃橄榄！”这个“罢”字，是温州一个表达意思很多样的语
气词，用在这里是现在完成时，整句话连起来犹如亲友间亲亲切切
的招呼：您过来啦，快请吃个橄榄！在温州话里，这“罢”字与“榄”是
押韵的，还都是开口音，吆喝起来朗朗上口。一时间，几乎全城的孩子
都学会了这句好听的吆喝，一高兴就会把双手一拍，大喊一声“走来
罢，吃橄榄！”有这么招人喜欢的吆喝在，其他那些卖橄榄的摊贩也
想效仿，无奈他们人没有长人“长”，手掌没有长人大，声音也没有
长人洪亮，喊起来总觉底气不足，软塌塌的，只好免了。

秋去冬来，冬去春来，一年又一年。长人究竟在电影院门前卖
过多少年橄榄，我说不出。反正在我的记忆里，我念初中时 （或者
更早些） 他就在那儿卖，我读完了高中他还在那儿卖。这么说吧，
这儿的老百姓不一定都知道他们的市长叫什么名，要说起卖长人橄
榄的长人，肯定都会认识。长人在百姓中也算得上是一个名人。

可是有一天，长人却突然在众人的视线里消失了。一天，两
天，三天……一个月过去了，人们都没在电影院门口见到他。他哪
儿去了？是病了还是怎么啦？大家四处打听，这才了解到：原来，
是省篮球队看中了他的身高，把他招去训练打篮球了！

让长人去打篮球？我觉得有点滑稽。他身高确实挺高，不过行
动也明显的笨拙不协调，一看就不是运动的料。那么能不能通过训
练改变他呢？退回去二十年甚至十年也许行，现在他已40来岁，一
切都已定型，奇迹基本上不会发生了。想象着他在篮球训练场上张
着一双大手，笨笨地转不过身、拙拙地接不住球的样子，我忍不住
想笑。可转念一想，这对于长人来说未尝不是好事，进了省队能有
工资，就不用那么辛苦地赶场卖橄榄了。

后来的结果印证了我对长人的判断基本上是准确的。半年后，
他离开了省篮球队。

至于他是如何离开省队的，是被“踢”出来的还是他自己要求
离开的，坊间存在着两种不同的说法，孰真孰假难以辨别。但这已
无关紧要，反正是，长人没留在省队。

他还是卖他的橄榄比较适合。
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