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婴儿从母腹中出生成为了“子”，
成为了“儿”（兒），标志着一个新的生
命个体在人世间游历的开始。

从古至今，每一对父母可能都有深
刻的体会，那就是，孩子从小长到大真不
是一件容易的事，要经过好多艰难困苦
的考验，其中“疾病”是最有代表性的。

先 举 例 说 说 跟 脑 袋 有 关 的 病 。
“癫”字从“疒”，“颠”声。“颠”与
“天”“顶”同源，本义指的是人的脑
袋，引申为“头脚倒置”，也就是“颠
倒”的意思。“癫痫”俗称“羊角风”
或“羊癫风”。这种病就是把一切都搞
颠倒了。现代医学认为，癫痫是大脑神
经元异常放电所引起的一种脑部慢性疾
病，具有突发性和反复性。目前这种病
在人类中依然可见。

然后举例说说身体出现肿块这种
病。“婴”字从女“賏”声。这里的

“賏”也读作 ying，表示颈项上的装饰
物，用作声符时就含有“颈项”之义，
比如“红缨枪”的“缨”指的就是古代

帽 子 上 系 在 颌 下 的 细 绳 。 所 以 “ 婴
儿”的“婴”字面义指的是“于女人
颈下”，也就是“一直在女人怀中脖颈
之下的孩子”。所以从“疒”、“婴”声
的“瘿”字，表示的是颈部长了很大
的肿块。

再举例说说与身体残疾相关的病。
“盲”从“亡”从“目”会意，就是眼
睛没有瞳仁。眼睛没有瞳仁当然就看不
到东西，所以“盲”也就是“茫”，即

“ 茫 茫 无 所 见 也 ”。“ 瞽 ” 从 “ 目 ”，
“鼓”声，也是“瞎”的意思，但是与
“盲”不同，“瞽”是上下眼睑中尚有一
缝隙，是“目合而无见”。“盲”与

“瞽”都是眼睛先天性残疾的疾病。
“瘫”就是“瘫痪”，是神经机能性障碍
引起的残疾。“瘫”的声符“难”含有

“散开”之义，比如“摊”“滩”等。所
以“瘫”字表示身体因为软弱无力而四
散摊开。

最后举例说说皮肤病。“痱”是夏
天常见的小疹子。汉字的声符“非”含

有“红色”义，比如“绯”表示粉红
色，“绯闻”就是桃色新闻；“翡”表示
赤羽毛雀，“翡翠”就是略带红色的
玉；“菲”表示叶子发红的萝卜一类的
一种蔬菜，等等。所以，“痱子”就是
皮肤上产生的粉红色疹子。

当然，在成长过程中，生命所遇到
的各种困难远远不止上面所列举的这
些疾病，还有各种各样的其他危险和
挑战。

（作者系北京外国语大学中国语言
文学学院对外汉语系主任）

你看！那金色的树叶在空中翩翩
起舞！强烈的阳光照透了空中的舞
者，让我们清楚地看到了那纵横交错
的丝丝“脉搏”。

“沙沙沙，沙沙沙”，一阵轻盈的
风吹过，更多身穿金衣的舞者从天而
降，它们相互呼应，很有默契地构成
了一幅美丽的风景画。眨眼间，金色
布满了人间。走在“金光大道”上，
时不时就能看见一只俏皮可爱的小松
鼠在金色中畅游着；抬头望去，鸟儿在
一碧如洗的天空中交头接耳，无话不
谈；眺望湖面，鱼儿在镶了“黄金”的水
中生龙活虎，上蹿下跳。

此时，田野也已是金光灿灿，工
人们开着威武的收割机收割着麦子。
稻草人笔直地站在田野之中，日夜不
眠，风雨无阻。忽然间，乌云笼罩了
大地——要下雨了。“哗哗哗，哗哗
哗”，雨滴在碰到地面的刹那爆裂开
来，落在水洼里，泛起层层涟漪；落
在泥土上，砸出深浅不一的坑洞；落
在树叶上，吧嗒作响。它与春雨的声
音截然不同，如果春雨是细腻入微的
弦乐，那么秋雨就是气势澎湃的交响
乐。雨后，空气中透着凉意，泥土的
芬芳扑面而来。

南瓜节也是个特殊的节日，各个

地区的开始与结束时间有所不同，从9
月初到 10月底，大大小小，奇形怪状
的南瓜摆满了街头，它们黄的亮眼，
绿的透彻，白的纯洁。南瓜做的雕塑
更让人眼前一亮， 栩栩如生的稻草人
穿着由一个个南瓜做的丰收之衣，感
觉随时都要奔驰的南瓜马，古老珍贵
的南瓜古董轿车，还有逗小孩子哈哈
大笑的滑稽南瓜脸……最让人兴奋的
莫过于南瓜评选大赛！每年都会选出最
大的南瓜挑战世界纪录，让人在紧张的
气氛中大开眼界。甘甜的南瓜汁也从来
不会让人失望。

傍晚，太阳之火燃烧着云彩，大
意的太阳一不小心烧红了天空。黑
夜 替 太 阳 值 班 了 ， 暮 色 渐 渐 降 临 ，
没有了蚊虫的烦扰，伴着月色悄然
入睡。

（寄自德国）

“中文改写了我的人生”

“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回……”来自埃及的参赛
选手桑英杰在3分钟的短视频中，完成了诗歌朗诵《将进酒》、绕口令《玲
珑塔》、贯口《莽撞人》，为观众带来了一场“中文表演秀”。

谁会想到，如今在台上说着一口流利汉语的桑英杰小时候因口吃不敢
开口说话。“正是中文，它像一根点石成金的魔法杖，改写了我的人生。
使我有勇气和决心追逐梦想。”回望自己的中文学习之路，桑英杰感叹
道，“我最幸运的事是遇到中文，遇到了可爱的教我中文的老师们。他们
非常耐心地纠正我的中文发音，帮我练习中文口语。同时，为了改变我害
羞的性格，还鼓励我积极参加各种中文比赛，锻炼我的胆量。随着中文水
平的提升，我的口吃也渐渐好了。”

中文不仅改变了桑英杰的人生，也为公孙妮可打开了一扇新的门。作
为奥地利赛区的参赛选手，今年17岁的公孙妮可因自小常听到和中文相关
的故事，便对遥远的中国十分好奇。带着这份好奇，她走进了中文世界。

“学习中文帮我打开了一扇新的门。虽然中国离我那么远，但自从我开始
学中文，语言交流跨越了地理距离，我结识了很多新朋友，也可以通过中
文影视作品、中文书等更深入地了解中国。”

让公孙妮可感到幸运的是，在她如今就读的学校，可以学习中文。
“去年，我有机会到武汉进行为期两周的交流学习。在那期间，我住在当
地的接待家庭中，还和中国同学一起上课，更让我有机会近距离观察中
国。”公孙妮可说。

火锅让他爱上中国美食

来自巴西赛区的选手艾力克进入了第十九届“汉语桥”世界大学生中
文比赛全球入围赛30强名单，他还清晰地记得自己第一次接触中文时的感
受。“我感觉自己正在面临一个巨大的挑战，当我看到中文文章中的一页
时，就像是一堵汉字墙矗立在我面前。但当我每认识其中的一个汉字时，
这个汉字就从墙上掉下来。我认识的汉字越来越多，它们渐渐变成了一条

路，变成了一个美丽的新世界。随着我的中文学习越来越深入，这条路也
越来越长。走得越远，我的学习体验越好。”一路走来，艾力克不仅认识
了非常好的老师，还交到了来自世界各地的朋友，“虽然我还没有看到这
条路的尽头，但是我从来都不后悔走得这么远。”

同样进入第十九届“汉语桥”世界大学生中文比赛全球入围赛30强名
单的德国赛区选手海洋，在中文学习之路上已经走了很久。如今他是德国
杜伊斯堡埃森大学的一名大二学生，但每周六仍然会回到母校德国伯乐中
学，和中文合唱团的朋友一起学习和演唱中文歌曲。

“有一说法是中国人的口味是南甜北咸，偏偏在一口锅里得到了统
一，可见中国的火锅文化，水深得很……”在参赛视频中，结束合唱团排
练的海洋带着大家走进当地的一家中国火锅店。火锅不仅是海洋的最爱，
也打开了他的话匣子。“这是金针菇，这是毛肚，涮的时候要遵循‘七上
八下’的原则……”海洋用流利的汉语和生动的讲解道出了他对火锅的热
爱以及对中国饮食文化的熟悉。用他自己的话说，正是火锅让他爱上了中
国美食，爱上了中国。

入围了第十三届“汉语桥”世界中学生中文比赛资格赛全球30强、来
自加拿大的参赛选手甜甜今年 15 岁，但她的中文学习已经坚持了 12 年。

“别看我是个土生土长的加拿大人，但我从小就有一个中文梦，从3岁起便
开始在中文学校学习。真希望有一天能到中国学习，因为那里是离我梦想
最近的地方。”父母为了鼓励甜甜学习中文，常带她到中国旅行。奉行读
万卷书、行万里路的甜甜在旅行的过程中还迷上了“东北话”，在参赛视
频末尾更是来了句：“老铁啊，我费劲巴拉地……给点掌声吧！”

搭建沟通世界之桥

在“汉语桥”“云赛场”上，来自世界各地的参赛选手用自己的方式
诠释了中文和中华文化的魅力。这也是“汉语桥”系列中文比赛举办的宗
旨所在——为激发各国青年学生学习中文的积极性，增进世界对中国语言
与中华文化的理解。

赵国成表示：“近 20 年来‘汉语桥’在时代发展的潮流中秉承初心，
系列比赛受众达到了 150多个国家 140多万人次，被誉为汉语的‘奥林匹
克’，是沟通世界的语言之桥、文化之桥、友谊之桥、心灵之桥。‘汉语
桥’世界大学生、中学生中文比赛设立的初衷是希望为世界各国青少年搭
建一座相互沟通、相互了解、相互学习的语言交流平台。”

抱着吉他弹唱 《成都》、来自美国的参赛选手桂伟生的参赛视频在网
上收获不少票数。他在大学的专业方向是国际研究和中文，喜欢三星堆博
物馆中珍藏的文物，对可爱的大熊猫印象深刻，更爱中国文化的博大精
深，但他最想做的是通过语言和文化交流，增进中美人民之间的了解。

“今年是特别的一年，赶上了疫情，但中美关系持续健康发展仍是两国人
民共同的盼望。”桂伟生说。

正如来自苏丹、在第十六届“汉语桥”世界大学生中文比赛中问鼎冠
军的赵之行所言：“每年都有来自不同国家的学生参加‘汉语桥’比赛，
虽然我们国家、种族、宗教、母语不同，但当我们使用中文进行交流时，
内心都怀有相同的感动……我最大的愿望，是借用中文这一桥梁，用自己
小小的力量去消除偏见并了解其他国家，为促进国家间的友好发展尽绵薄
之力。”

（本文配图均为“汉语桥”选手参赛视频截图）

改编自金庸同名武侠小说的电影 《鹿鼎记》 里，陈近南派韦小
宝去清宫卧底，临行前给韦小宝一本书，让他临阵磨枪练绝世武
功。韦小宝拿着书说：这么厚一本要看个把月喔。

陈近南说，这只是绝世武功的目录。而那才是绝世武功的秘
籍。说罢，镜头里出现了一大堆书。

抛开这一幕的搞笑含义，从古书入门角度看，倒是凸显了目录
的杠杆作用——一本目录在手，古籍江山我有。

不过古人所说的目录，跟今天我们的书里的目录不一样，属于
专著——把读过的、收藏的书的梗概大义写下来，品评价值，写成
内容提要，并加以分类，集纳而成。

如果简单地类比，那么古代目录就像是今天电影的预告片，
把一本书、一类书的精华梗概加以提炼，让寻找这类书的读者一
望即知。

赵宋就有两位“预告片制作大咖”——晁公武、陈振孙。他们
二人的共同之处是藏书多、读书多。晁公武家里藏书二万四千多
卷，西汉国家图书馆藏书才一万多卷；陈振孙藏书更是冠甲江南，
多达五万多卷。

晁公武的“预告片”名叫《郡斋读书志》，这是我国现存最早的
解题式私家目录，通常只用一二十字至百余字，就能简明扼要地揭
示出一部书的大致内容。比如名字怪怪的 《八五经》 是本什么样的
书？晁公武解释了，“八五”就是八卦、五行，这是本相墓的书。喜
欢研究风水的就可以挑来看了。

陈振孙的“预告片”名叫《直斋书录解题》，其中评《韩文公历
官记》 道，太简单粗略了，里面的史事错得很离谱。有了这样的评
价，我们对这本书后来的亡佚，也就不用惋惜了。

当然，对于真正有价值的书，他们也不吝赞誉。晁公武评 《潜
夫论》 作者王符，此人很耿介，不流于俗，所以仕途不顺，隐居著
书，品评朝政。推荐之意，溢于言表。

上面说的是私人目录，官方目录中的佼佼者自然是 《四库全书
总目提要》 了，该目录对于哲学、历史、文学等上万种文化典籍进
行了中肯的品评，内容涉及作者简介、历代著录情况、成书过程、
内容评述、价值评判、常见版本等。想遨游古籍书海，离不开这座
巨型灯塔。

清代目录学者章学诚嗜书如饭，他的名言是“善吃饭者长精
神，不善吃者生疾病”。他用“辨章学术，考镜源流”8个字说尽了
目录学的一生。这 8个字怎么理解呢？《红楼梦》 里王熙凤说得好：

“孩子们已长得这么大了，‘没吃过猪肉，也看见过猪跑’。”就算没
时间看原书，但开卷有益，翻翻目录也是好的呀。

开栏的话

古籍是中国文化的重要载体。深入了解中国文
化，若跳开古籍这座桥梁，效果会减弱不少。问题
是，阅读古籍，即便是土生土长的中国人，也会遇
到不少困难。

首先，古籍太多。多年前，各地上报的古籍藏
量总数就达 5000余万册 （件），约 20余万种。其
次，古书难懂。虽然近年来简体横排版的古书出版
了不少，但若缺乏文言文训练，古人的遣词造句还
是会造成今人的阅读障碍。

简单说，得挑着读，得学着读，得知道一些
古书的基本通则，这就是本栏目——“古书今
读”的出发点和落脚点。能否达成，还请读者诸
君多多指教。

古书今读（一）古书今读（一）
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“汉语桥”比赛30强出炉

追梦中文 不负韶华
本报记者 赵晓霞

日前，第十九届“汉语桥”世

界大学生中文比赛全球入围赛30强

名单及第十三届“汉语桥”世界中

学生中文比赛资格赛全球30强名单

出炉。在接下来的比赛中，选手们

将继续展开角逐，挑战自我。

受今年新冠肺炎疫情影响，

“汉语桥”比赛于9月至12月在线

上开展。据教育部中外语言交流合

作中心副主任赵国成介绍，今年的

“汉语桥”比赛联合央视频采用5G

“云录制”创新节目制作模式，搭

建了新颖的语言交流平台。从预选

赛一路走来，来自五大洲的选手在

“云赛场”上，讲述了和中文相遇

相知的故事。
德国赛区参赛选手海洋 （中） 在录制的参赛视频中介绍自己。
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