这是一片充满神奇、梦幻色彩的湿地。

成群结队的不同鸟类在头顶飞旋，它们以优雅的身姿、悦耳的鸣唱，给这片湿地增添灵动的气场，呈现出生机与活力。这些可爱的精灵，有的在蓝天与河面间翩翩起落，如行云般舒展；有的旁若无人地放声歌唱；有的悠闲自在地捕食、嬉戏；还有的静立于树梢，瞭望着远方，就像在迎接你的到来……这是初秋时节我在河南孟津黄河湿地国家级自然保护区，看到的一幅鲜活的生命景象。

沿着通往湿地的木栈道蜿蜒前行，映入眼帘的是一片片水泊和苇草丛。阳光洒在水面上，泛着粼粼的波光，水中一朵朵荷花开得正艳，一只只蝴蝶在花间曼舞，氤氲的诗意在心间洋溢。猛然间，芦苇丛中腾起两只白鹭，它们优雅地掠过天空，这白鹭白得耀眼，在半空中画着弧线，带着湿润的气息，浸润着满目的诗意，然后贴着湿地滑翔，那白雪般的羽毛，让我的眼睛瞬间明亮了起来。

秋天，是孟津黄河湿地最美的季节，身边那一丛丛的狗尾巴草，随风轻轻摇曳着，显示出坚韧与顽强。芦苇荡泛起波浪，高挑的芦苇肩并肩站立在一起，参差而富有神韵。苇穗的颜色也不尽相同，有的由淡紫转为粉白，直到洁白的芦花盛放，雪一般缀在细细的柔茎上，仿佛被风轻轻一吹，就会悠然四散。放眼望去，芦苇荡洁白如雪，风起时，苇絮纷纷飘落，然后在碧蓝的天空下悠然自在地飞舞。

这里各色各样的花、草、树木，或高或低或疏或密，无拘无束肆意地生长着，自然而随性，少有人工雕琢的痕迹。开阔的水域，众多的滩涂，繁衍出丰富的水生动植物，为水禽创造了活动、觅食及隐蔽的栖息地。

耳畔的几声鸣叫，打破了湿地的静谧。循声望去，一对体态轻盈的蓑羽鹤在阳光下悠悠盘旋，双翼轻展如仙子般美丽，它们的声音时而高昂、时而低回、时而激荡、时而悠扬，宛若天籁。我停下脚步，急忙从湿地工作人员手中接过高倍望远镜，只见这两只蓑羽鹤从天空中缓缓滑落在不远处的草地上，悠闲地漫步、觅食，其中一只还跳起了优雅的舞蹈。蓑羽鹤体型娇小玲珑，举止优雅，性情带着几分羞怯与温柔，故有“闺秀鹤”的雅称。蓑羽鹤多以石板灰色为主，颊部两侧各生有一丛白色长羽，前颈和胸部的羽毛为黑色，上胸黑羽呈披针状。蓑羽鹤戒备心很强，人们很难靠近它们，只能通过高倍望远镜偷偷地观赏。蓑羽鹤是世界上体型最小的鹤类，对生态环境质量有很高的要求。一有风吹草动，这些可爱的生灵便会振翅而飞，渐行渐远，直至消失在你的视野之外。

湿地是众多动植物特别是水禽生长的乐园。这里一年四季群鸟齐飞，百鸟唱和。每年的春秋两季，成群的大型水鸟从遥远的西伯利亚等地经由这里飞往大洋彼岸的美洲和澳洲，其迁徙的场面蔚为壮观。湿地管理人员告诉我，保护区总面积15000公顷，核心区3500公顷，共记录到鸟类259种，珍稀鸟类黑鹳、东方白鹳、火烈鸟、黑雁、疣鼻天鹅等相继在保护区出现，10万余只鸟类在此栖息繁衍，其中黑鹳数量最多时达到84只，这一现象在国内极其罕见。

湿地工作人员的话，让我回忆起多年前的一个秋天，热爱摄影的朋友约我到黄河湿地，并告诉我，运气好的时候，能在黄河湿地看到罕见的鸟类，然而，几个小时过去了，直到暮色降临也未能如愿。我心中不免有些失落，朋友却说，这再正常不过了，多来几次兴许可以见到的。令人欣慰的是，这里如今成了鸟儿们生活、栖息的乐园。人与自然和谐相处，人与鸟类也成了真正意义上的好朋友。

在湿地，我还见到几块地，种着小麦和水稻，原来这是为鸟儿有意准备的，每年10月以后，辽阔的湿地便成了各类候鸟的度假村，每天都有许多鸟儿在这里降落或起飞。那些长途迁徙而来的，诸如蓑衣鹤、白天鹅、白鹤等各种珍稀的鸟儿，因长途跋涉，急需填饱饥肠辘辘的肚子。而这里虽然有大片水域，水域内也有不计其数的鱼虾等水生动物，但总不如这成熟的庄稼来得更实在，鸟儿们能快速补充体力、恢复精神。保护区内的各种昆虫，也为鸟类提供了良好的食物来源。因此，政府专门拨款贴补给当地的农民，让他们在保护区内尽可能地多种植一些动物们爱吃的农作物。为了生态保护，孟津县政府可谓煞费苦心，难怪越来越多的候鸟会把这里作为理想的栖息地。

不知不觉间，落日的余晖洒满湿地，像橘色的绸缎。几声动听的鸟鸣，唤醒了我梦一般的思绪。我油然想起了著名作家梭罗，他在瓦尔登湖边尽情享受着美妙的黎明和黄昏，与大自然中的一切交流，和自己的内心对话，那种静美实在令人向往。在人生旅途中奔波的人们，谁不渴望悠然漫步于这种境界呢?

天空中成群的鸟儿盘旋往返，还有的鸟类在浅水滩徜徉，在水面上扇翅起舞，戏水追逐，纵情欢唱，一切都是那么生动迷人。大自然的神笔，勾画出一幅宁静、优美、壮观的画面。

天地静谧，鸟儿灵动。动静结合之美，是孟津黄河湿地的独特之美。

一个茶文化小镇的引力

刘一骄

在四川万源市市区登高眺望，苍翠的山峰连绵耸立，鳞次栉比的建筑仅为零星点缀隐藏其中。万源市位于川渝陕三省交界处，属于典型的山区农业市。向城区外东行30公里，便到了八台镇。位于秦岭之南的八台山，赋予了生活于此的人们得天独厚的机遇和变化多端的生存挑战。

位于滑坡地带的土坯房，是这里的居民原本的定居地。喜怒无常的天气、摇摇欲坠的房屋，成为他们最基本的生活保障。靠山吃山，靠水吃水，他们仰日月之鼻息，观流云之端倪，日出而作，日入而息。然而风雨阴晴的无常流转，土地物产的盈亏无度，驱使着家人间的分离。于是总有人辞乡远去，在外打工，精打细算着把积蓄寄回千里之外的家乡。

邓余勇就是这样的打工者。他正值壮年，皮肤黝黑，四肢健硕。作为家中的主要劳动力，他少有回家的机会，长期与妻子两地分居，与其他人一同乘着春运的大潮返乡团聚是他每年的期盼。

2014年的大年三十，邓余勇结束了一年的忙碌，回到了八台山。邓余勇心中盘算着一个宏大的计划——他要给家人在山下买一套新房。经过多年的省吃俭用，自己终于能告别山上破烂的土坯房，不用再忧心于滑坡的威胁，能到交通更便捷的地方稳定地生活。

然而，天有不测风云。就在大年初一，他打了3个喷嚏后就突然昏迷，不省人事。他不幸患上脑梗。

他的身体瘫痪了两年。两年内，邓余勇的血汗积蓄因为治疗而消耗殆尽，买房的计划也沦为泡影。家中的经济支柱轰然倒塌，不得已的欠债更让本就贫苦的家庭雪上加霜。

如今谈起当年的遭遇，邓余勇宽厚的脸上显出有些后怕，而更多的是如获新生的平静。在八台山脚下的一间小卖部里，他坐在小卖部的柜台后和我们交谈着，不时走过的两个孩子让我们眼前一亮。他实现了自己购置新房的愿望，独自经营一家小卖部，一年零售所得3万元的纯利润足以支撑生活。当我们询问他，下山开始新生活后还有什么困难，他的全部回答是心满意足。

邓余勇的小卖部，坐落于八台山下的茶文化小镇。小镇原本是万源市易地扶贫搬迁工程安置点，是一片规划的区域，给八台山上46户贫困户提供住房和工作。像镇里的其他住房一样，邓余勇小卖部的房屋受益于政策优惠，享受购房补贴，是这项扶贫工程的帮扶对象。2018年，万源市政府同意将这个原本的易地搬迁安置点打造为特色茶文化小镇，凭借当地的风景名胜等资源，吸引村民走文旅产业扶贫的道路，以期带动经济的长远发展。

小镇空间十分开阔，街道宽敞足以容纳十人并行，地面铺满灰白的路砖，亦有鹅卵石的点缀，平坦与起伏并存之间，规律地镶嵌着茶叶文化的石牌以向往来的人们介绍。一路前行，人工开凿的小溪随着人们的步伐流淌，营造出动静结合的意境。夹道而起的是庞大的仿古建筑，两层高的洁白墙面承载着镂空的木质护栏，白墙上绘着古色古香的装饰画，门户旁悬着有关茶意的对联，在二胡婉转的背景乐中给人愉悦。站在仿古戏台上，只一远眺就能看到远处连绵的青山。

小镇主打文旅产业，亦种植茶叶，劳动力大多是下山的居民。他们就住在仿古的中式建筑里，过上了崭新的生活。镇中安宁和谐，老人们笑着在屋门外围坐着吆喝打牌，小孩们在路边自在地转着呼啦圈。在一排民居的对面，有一片碧绿的草坪，滑梯、旋转木马等游乐设施陈列其上，正是一个儿童乐园。负责看管这个儿童乐园的，是一个名叫刘侍美的青年妇女。

刘侍美像邓余勇一样，多年前住在山上的土坯房里。2015年，她的房子终于没能经受住自然的摧折，不堪重负倒塌了。没有能力寻求新的住房，她只好住在丈夫哥哥的家里。她的丈夫打工在外，而她自己则干着传统农业维持生活。家中两个孩子7岁和6岁，到了上学的年纪。最小的孩子刚刚出生，又有大笔奶粉开销，家里绵薄的收入很快负担不起3个子女的需求。孩子们上学带来的经济压力最大，她“因学致贫”。

易地扶贫搬迁工程实施后，她在八台镇购得了一套新房，终于有了属于自己的新家。得益于政府的补贴政策，她不用缴纳大笔房款，只自己掏钱装修即可。家中空调、彩电、冰箱一应俱全，俨然成了小康之家。现在，她可以完全满足儿女们买书本的需要了。刘侍美的工作也十分便捷，她的家就在儿童乐园对面，每天，她看管着儿童乐园，在家中抚养最小的孩子，每月有2000元收入。搬迁后，丈夫成为了护林员，两人合力，足以应付一年两万元的开支。

大巴山茶文化小镇，顾名思义，当地经济发展的主要驱动力就是茶业。在万源市石窝镇内一块古老的摩崖石刻上，篆刻的《紫云坪植茗灵园记》记载，此地早在唐宋年间就开始种茶，具有悠久的历史。“一片叶子带富一方百姓”，今天，当地党委政府充分把握国家政策优势，利用万源土壤富硒、气候适宜、海拔得天独厚的条件，规划了“茶基地+茶文化小镇+‘珍硒万源’公共品牌”的发展模式。

“巴山雀舌”远近闻名。在万源市的白羊、草坝、石塘等乡镇有多个大茶园，仅白羊县一地就有7000亩茶园。2018年，白羊茶山被评选为“四川省十大最美茶乡”。刘静是生于斯长于斯的本地人，在成都接受了高等教育。刘静的家中承包了部分茶叶经营，隶属于蜀韵生态农业开发公司，父母都从事茶业工作，男朋友的父亲也是公司股东。从去年6月开始，她回到家乡，一心一意卖茶叶。

在茶文化小镇，刘静一人经营着一个门面，负责茶叶的销售工作。同样地，她也享受着政府的优惠政策，5年内不缴纳门铺租金。步入这栋两层楼高的仿古建筑，便能看到她坐在古朴厚重的木茶桌后，背靠一幅高悬的书法作品，操控着电动设备烧水煮茶，生活状态颇为怡然自得。

多年前，家人早就让她回到家乡，做茶业工作，但她不愿意。今年春节，趁着假期回家帮忙之际，她逐渐找到了兴趣，才下定决心从事此业。想必安置点改造后的焕然一新，也是促使她回乡工作的重要原因。去年6月，从她工作开始，直到年末，已有3万元的销售收入。今年年初受疫情影响，到了8月，卖茶叶所得的收入仍然有7万元之多。她所属的公司在当地的脱贫攻坚中起到了重要的带动作用，因此被评为“农业产业化经营市级重点龙头产业”。

原本封闭保守、零星分散的他们，在政策引领下凝成了众志成城的整体，正全力以赴地走向更好的生活。

我在观礼台

东　晓（菲律宾）

走过无数次的广场，这一天特别难忘。广场上花团锦簇，两条红色的彩带雕塑特别耀眼，艳丽的颜色，像一首长诗。城楼上8个巨大的红灯笼和广场两边的70个大红灯笼挂起了节日的喜悦。广场见证了波澜壮阔的历史，也正在书写缤纷多彩的一页。

这是2019年10月1日的北京天安门广场，庆祝中华人民共和国70周年华诞在这里隆重举行。那一天，是我终生难忘的一天，我坐在北京天安门的观礼台上，全程观赏了大型阅兵式和群众游行。第一次在现场亲眼观看如此盛大的阅兵式，我的心情十分激动，尤其当雄壮的国歌响起，我的眼泪不禁夺眶而出，我的心中百感交集，豪情万千！

我坐的位置是天安门广场的西观礼台，所有的阅兵方阵都由东向西，沿着长安街而走，方阵队伍经过的地方大概离我们坐的位置有几十米之远，但一个个徒步方队、装备方队和空中梯队整齐划一，依序而来，一件件大国重器在眼前经过，那种震撼，那种感动，是无法用语言形容的。

记得上世纪80年代我第一次回国，那是改革开放的初期，故乡的工商业还没有那么发达，物资还十分贫乏，所有的家电都依靠进口，价格也特别贵。为了照顾回国探亲的华侨，政府特别优惠回国华侨到友谊商店购买“三大件”，刚好我的一位堂妹即将出嫁，我把购买电器的优惠转给了堂妹，由于友谊商店在厦门的华侨大厦，那时晋江到厦门还没有高速公路，我们三人坐了3个多小时的车才到厦门，在友谊商店办好购买彩色电视的手续后，再转到厦门东渡码头提货，经过一整天的折腾，终于把一台彩色电视机带到了家乡，这台彩电成了堂妹出嫁最有面子的嫁妆。

今年圣诞前，为了筹备圣诞礼品，我特地到马尼拉最大的小商品市场“利未素惹”去找小电器。整个批发市场商品琳琅满目，90%都是来自中国的商品，尤其家用小电器更是样式多样，让你目不暇接，难以选择。

改革开放四十多年，中国从大小商品依赖进口的国家，变成了如今为世界各国操办圣诞节。义乌的小商品、小家电不用一个星期就能直达马尼拉港口，这其中的甜酸苦辣，旅外的海外游子，体会最深，感受最强。

如今中国的高速公路四通八达，晋江到厦门也从以前的3个多小时，缩短到1个多小时，动车、高铁相继建成，城市间距离越来越近，人民的生活越来越幸福！旅外华侨的回乡路也越来越平坦了！

二十多年来，我业余时间一直热心参与中华文化在菲律宾的弘扬与传播工作。国务院侨办每次派艺术团访问东南亚，菲律宾一定安排在内，我接待过国内的一流歌唱家、艺术家和各种杂技、舞蹈、地方戏曲的表演艺术团。随着中华文化走出去战略的实施，各种文化艺术团来菲表演特别频繁，在我手中安排与策划的就有数十场之多，场场爆满，可见中华文化的魅力。让我印象最深刻的是有位姚姓老阿伯，每次演出他都坐着轮椅带着儿子、女儿还有孙子来观看，他告诉我，他想让下一代感受博大精深的中华文化，让子孙后代知道自己的根在中国。

近年来，为了让菲律宾的民众感受到优秀的中华文化，每次演出，我们都会邀请菲律宾政要和观众来现场观赏，有时把演出安排在公园的戏台，或到二、三线城市演出。有一次我印象特别深刻，由于国内来的音响师不懂本地话，我站在音控室充当翻译，随着一条条节目的推开，菲律宾的音响师一直赞叹不绝，最后他握着我的手说了一句话，我至今仍难以忘怀，他说，中国的文化太漂亮了！

随着“我和我的祖国”的歌声在天安门上空响起，国庆阅兵和群众游行也接近尾声，和平鸽飞越广场，彩色的气球在广场上空飞扬，我站在观礼台上久久不愿离开，心情久久难以平静……

白露过后，一场秋雨一场寒。这是我的家乡河套地区佘太川上红高粱成熟的季节。这些天一场又一场淅淅沥沥的雨丝，不经意地勾勒出漫川遍洼湿漉漉的红高粱。据说这里种植红高粱已有上千年的历史。因为这里处于黄河故道微生物密集丰富的神秘地带，水质甘甜，土壤结构疏松，是酿造清香型高粱酒的核心区域之一。所以，这里有十里高粱红、十里酒飘香的古老传说。这些在我的记忆中，是永远绕不开的乡愁！

这个美丽的传说是我童年时，听村里一个老酒匠爷爷说的。老酒匠爷爷祖辈都是开缸房的。他那间土屋里堆满坛坛罐罐，冒出缕缕酒香，老瓷碗里盛满红红的高粱面条、面鱼、面卷、大煎饼，这些把我幼小的心灵占据了。老爷爷在大山深处一个叫野马沟的山坳里，曾种过一片高粱。在他精心呵护下，惊蛰过后又几经春雨滋润，在这块处女地上长出油绿绿的高粱苗。又过了一些日子这些细细的高粱苗在拔节声中一夜间竟然蹿得老高。高粱穗子垂下如礼花绽放，这时花粉也开始飘飘洒洒。即将成熟的穗上缀满了剔透晶莹浅绿珍珠，并开始由淡粉变浅红。过些日子在金风的轻抚下一夜间腾起灿烂的醉红。后来老酒匠爷爷去世了，家乡的红高粱也远去了。

农村实行生产承包责任制后，我家在自家的承包田里也种了十几亩红高粱。从旗里赶回家乡正赶上红高粱成熟的季节。在秋阳下高粱叶子变得瘦而干瘪，在萧瑟清冽的秋风中脆脆地如歌如泣地鸣叫着；耳边仿佛又听到老酒匠爷爷讲不完的红高粱故事。我躺在高粱地里，仰望着秋高气爽的天空。天空蓝得如大海般深邃辽远。一群叫不上名儿的鸟雀，哗啦啦地落在高粱穗头。它们颤巍巍地在穗头上跃动着，啁啾着，张望着。偶尔有几只鸟雀儿似乎嗅到了高粱米的清香，试图低头用小嘴叼啄深红色的米粒。它们有时候聚在一起，有时追逐戏弄，闪亮着如豆的小眼不停地叽叽喳喳地交流着。过了一会儿它们也许玩够了，哗啦啦地飞向蓝色的秋空。接着将目光投向一行行壮壮的黄中泛绿的高粱秆，它们鹰爪似的根须深扎在黄土地上，它们的颈部卓然高耸，支撑着圆鼓鼓透红的高粱穗摇曳出耀烨的美丽。高粱虽然无语，但从父亲灿灿的笑容中，让我看到了农村实行生产承包责任制后激活了农民种田发家致富的积极性，让家乡更加丰满起来、立体起来、壮实起来。

2020年的初秋，家乡的父老乡亲们并没有被前所未有的疫情压倒，在当地一家酒厂与扶贫工作队的帮扶下，种植红高粱的面积一下扩大到1万亩。红高粱成熟的季节，我如同一个蹦蹦跳跳的孩子走进高粱地，一阵秋风拂来，万亩红高粱瞬间动荡起来，将我淹没在一片红色的大海之中。在高粱叶子相互沙沙地撞击声中，仰望着无边无际的高粱地逐浪滚滚的红色波涛；大口呼吸着红高粱粒的清冽纯香与泥土的味道。我知道，土地的味道由它鹰爪似的根系与细长叶输送到高粱颈部的垂穗中。土地与农民的汗水、梦想予以高粱养分，让它焕发出勃勃生机。

佘太人对红高粱有情，红高粱予以佘太人回报：年初酒厂就与种植高粱户签订了高于市场价的收购合同，安排100多农民到酒厂打工，也开辟了农家乐红高粱旅游项目。同时，用家乡的红高粱酿成的纯酒，滴滴清香珍贵。漫川遍野的红高粱让家乡的人们留得住乡愁，看得见未来。