



海客

学习小组

侠客岛

我的侨乡·我的家⁸

客家古村唱起新山歌

本报记者 高 乔



农忙时节,琴坛村村民在茶山采摘茶叶。

琴坛村供图

浙江金华是全国著名侨乡,共有华侨华人5.1万人,包括归侨侨眷在内的涉侨人口达10万。婺城区有1000余名海外华侨华人,分布在海外40多个国家和地区,区内居住有3000余名归侨侨眷。

琴坛村位于金华市婺城区善阳乡,地处崇山深处。一条清澈幽静的善阳溪从山间蜿蜒穿过,琴坛村的民居沿溪依山而建。正午时分,记者从唯一的进村公路蜿蜒而

入,远远就能看到,清一色土黄墙面的民居,错落有致地镶嵌在碧绿色山色中,十分亮眼。

土黄色,是客家传统民居与众不同的代表色。客家文化,是琴坛村与众不同的代表元素。相传200多年前,福建省宁德市古田县、龙岩市上杭县、长汀县一带的客家人翻山越岭来到这里,扎下根来。如今,琴坛成为善阳乡唯一的客家人聚居村。

客家话“原汁原味”

“我们去福建古田祭祖,他们说的客家话和我们是一样的,100%能懂!”69岁的村民张俭梅说起2016年自己第一次到福建省宁德市古田县祭祖的经历,相隔400多公里的两个客家山村,因为一口“原汁原味”的客家话,突然拉近了距离。

“酒是我们客家的家乡酒,猪肉、牛肉都用大碗装,接待我们的大哥71岁了,就像一家人一样。”张俭梅一边说一边比划,仿佛热闹的宴席就在眼前。家里的孩子们在哪儿工作,家里的地收成咋样,山上养的鸡、家里种的香菇能卖多少钱……说的是家长里短,道的是阔别重逢的乡情。

2015年8月,琴坛村举办首届客家民俗文化节,客家山歌、客家拳、客家棍、客家特色小吃……让外来游客大呼过瘾。客家文化的名气打响了,来村里休闲度假的游客多了,来琴坛“寻亲”的客家人也多了。

“金华市海西商会的人找到我们村,他们说,终于在金华找到讲客家话的‘自己人’啦!”琴坛村党支部书记余根基说,海西商会是金华市福建籍商人组成的社团,最近几年,每逢年节,他们都有人到琴坛来,给村里70岁以上的老人送礼物。“他们就把这里当成自己家,总想回来看看。”

在村里的马路上,向来看往的男人:“还会打客家拳吗?”他们总笑着说:“好久不练啦。”可三两个人聚起来,排好队形,喊出招式,无论年青年长,大家立时扎下马步,勾拳抬腿,拳法整齐划一,动作干脆利落。

烧面“烧”出回头客

独特的客家文化、山清水秀的自然风光,让长年隐居在重山之中的琴坛重新被世人发现,成为附近城镇居民热衷的休闲去处。村里的文化礼堂装潢一新,成了展示客家民俗的“博物馆”;家家户户挂上各式各样的农家乐招牌……

在众多农家乐中,最显眼的要数坐落在溪畔山包上的老邹家。

沿着层层石板台阶拾级而上,攀到顶,是一个水泥砌出的小平台,平台后边偌大的堂屋,高大又气派。山包下面,箬阳溪弯出一条漂亮的圆弧。住在这里,清晨推开窗,就能看到山岚自山间升起,溪水向山下流去。

68岁的邹子法和63岁的妻子张志英一直住在这里。他们是琴坛村最早开始做民宿的家庭,也是至今最受游客喜爱的民宿。余根基开玩笑说:“他们家能火,主要靠他们‘高’。”

不仅是靠地势高,还靠夫妇俩“经营手法”高。

2005年,琴坛通了水泥路,骑车在村里晃悠的人也多了。“你们家能不能帮忙烧碗面啊?”邹子法家里不时有人来问。烧饭就烧饭,邹子法和张志英就这样开始了“给人烧饭”的副业。采茶季节,家里的茶园在屋后高山上,进村骑车的“回头客”给老邹打个电话,张志英就火急火燎地跑下山,回来给游客烧饭。

“我跑5里地,给他烧碗面,10块钱。”张志英说完大笑,“那有什么办法,人都到家门口了,总不能让人饿肚子啊。一个人,也要烧给他吃啊。”

山歌唱成时髦歌

老邹家不仅能烧饭,还有配套服务——唱山歌。

说到唱山歌,张志英张口就来了首客家情歌:“一把扇子两面花,有心有意到谁家,站了半天无有凳,等了半天无有茶,双手一插到别家。”一段唱完,意犹未尽,张志英又顺势把下一段对接了上来:“心肝哥哥你莫怪,这家不是姐当家。过了三年你回头来,把腿当凳酒当茶。”

从十二三岁上山采茶开始,张志英就学唱山歌。情歌、送嫁歌、劝赌歌、十月怀胎歌……张志英的山歌在琴坛村是出了名的。只要父亲母亲教过的,张志英唱得滚瓜烂熟。张志英年轻时,常常是采茶累了,站在山头自己唱一段,就能听到山那头有人对歌。

“谁能想到,现在大家又来学着唱!”张志英说,不仅是有客人请她唱,哈尔滨师范大学来采风写生的学生、浙江师范大学来调查客家话的学生,都来找她学唱歌。每年村里举办文化活动,总要邀请她上台演唱。

2019年,琴坛村的民俗文化节上,邹子法和张志英带着十几名村民,登台对唱山歌。邹子法点开手机里收藏的现场视频,指着屏幕里穿着客家服饰的“歌手”说:“现在大家都爱听山歌!”

如今,琴坛村被划入浙江省饮用水水源保护区,全村封山育林。“我们现在不进山,不种地,就在家掂掂饭勺,轻松得很!”邹子法笑着说,“游客来了爬爬山,在老家歇歇脚,保护山水,文明出游。”

光荣属于英雄的中国人民

宣言

已亥大疫起,庚子渐落定。“14亿中国人民同呼吸、共命运,肩并肩、心连心,绘就了团结就是力量的时代画卷!”“抗疫斗争伟大实践再次证明,中国人民所具有的不屈不挠的意志力,是战胜前进道路上一切艰难险阻的力量源泉。”习近平总书记深情而坚定的话语,一如既往地放在最高位置,一如既往地坚信人民创造历史的伟力,深刻揭示了抗击新冠肺炎疫情斗争的力量源泉、关键所在。

举目回望,那一个个奔忙而坚定的身影,那一张张疲惫却坚毅的面孔,是强大信念意志汇聚成一往无前的钢铁洪流,是无数血肉之躯筑起抵御疫情的新的长城。

光荣,属于英雄的中国人民!

(一)

有些历史性时刻,需要把时间的镜头拉得更长,才能看清波澜起伏。

2020年1月23日,江汉关大钟指向10时,离汉通道关闭。中国武汉,一座有着千万人口、被誉为“九省通衢”的超大城市,在人类历史上前所未有地按下“暂停键”——76个日夜、1814个小时,两江三江归于寂静,黄鹤楼畔流水幽幽,珞珈山下樱花绽放……

当疫情风暴将武汉卷入死生之地、存亡之境时,这座敢为人先、尽显风流的英雄之城和她的英雄人民,以

顽强不屈的坚守、慷慨悲壮的牺牲、气贯长虹的行动,为夺取抗疫斗争重大战略成果作出了突出贡献,再次载入中华民族的英雄史册。

我们不会忘记,54万名湖北省和武汉市医务人员率先打响疫情防控遭遇战,他们与病毒狭路相逢、短兵相接,以生命赴使命、用大爱护众生,摘下黑暗的闸门,放苍生到宽阔光明的地方,许多英雄烈士牺牲在疫情防控一线。我们不会忘记,在与病魔顽强抗争中不幸罹难的手足同胞,他们与我们共渡了凛冬,却没能如愿走进春天。我们也不会忘记,在抗疫各条战线上拼搏奋战的湖北人民、武汉人民,他们是货运司机,是私家车主,是小店老板,是快递小哥……用一桩桩凡人善举,用勇敢和大爱,燃起一把火、撑起一片天。武汉市民识大体、顾大局,一分一秒挺了过来,每一扇紧闭的门后都有无声的接力,每一次静默的凭栏都是不屈的战斗。4月8日,当离汉通道再次开启,我们看见你含泪的笑容。

在汹涌的疫情当中,湖北人民、武汉人民不孤单。从抗疫最前线到防疫大后方,从“天涯海角”到“漠河

北极”,从雪域高原到黄浦江畔,亿万人民并肩站立、携手行动,筑起打不垮、推不倒的巍峨长城!

是谁,筑就这长城最坚实的根基?是千万名挺身而出的医务工作者,同时间赛跑,与病魔较量,白衣为甲,其心赤诚。

他们是光明的使者、希望的使者!阴云密布、前线告急之际,一束束光率先刺破黑夜的铁幕,那是除夕寒夜雷霆出征的陆海空三军医疗队,那是五湖四海集结出征的346支国家医疗队、4.2万余名医护人员、最顶尖的院士专家,那是毅然决然联袂出征的夫妻档、父子兵、兄弟连……舍生忘死、慨然以赴,点燃胜利的火炬,照亮前行的道路。他们是最美的天使!生死一线时,与患者跳入同一个战壕,拼尽全力与死神搏斗,不抛弃、不放弃每一个鲜活生命……再臃肿的防护服也挡不住忙碌的脚步,再严实的口罩也遮不住天使的面庞。他们是真正的英雄!出征时,街道空荡、病毒肆虐;归来时,人潮涌动、大地回春。新时代最可爱的人,其大义凛然,其大爱无疆,其大恩无涯!

这是一次全面动员。人民子弟兵闻令而动、勇挑重担,不负重托、不辱使命;广大社区工作者、公安干警、基层干部、下沉干部、新闻工作者、志愿者不惧风雨、坚守一线,走访排查、体温测量、消毒消杀、转运收治、采访报道、代购代送……没有“最硬的鳞片”保护自己,却有最热乎的双手、最勤快的双腿守护他人,用千辛万苦服务千家万户。

这是一场全民行动。环卫工人准时出现在清早的街头,外卖小哥及时送达每个订单,农民兄弟按时播下希望的种子,无数劳动者坚守岗位、辛勤工作。“我们分担寒潮、风雷、霹雳,我们共享雾霭、流岚、虹霓”,病毒被隔绝、爱却从不孤单,在那些难以忘怀的日夜里,每个人都在进行属于自己、也属于所有人的战斗。

光荣,属于英雄的中国人民!这里,有千万负重前行的湖北乡亲、武汉伢子,有亿万方为武汉、为湖北、为所有人流过汗、拼过命的人,有每一个平常而不平凡的你、我、他。十四亿人齐蹈厉,同心同德一戎衣。

(二)

在《论持久战》提出“兵民是胜利之本”论断的82年后,我们党再次举起了“人民战争”的伟大旗帜,带领全国人民向新冠肺炎疫情发起了荡气回肠的人民战争、总体战、阻击战。(下转第二版)

《新疆的劳动就业保障》白皮书发布

据新华社北京9月17日电 国务院新闻办17日发表《新疆的劳动就业保障》白皮书。

白皮书显示,近年来,新疆劳动就业保障政策体系进一步健全,就业规模不断扩大,就业结构更趋合理,劳动力素质明显提升,居民和职工收入稳步增长。2014年至2019年,新疆劳动就业总人数从1135.24万人增加到1330.12万人,年均农村富余劳动力转移就业276.3万人次以上;城镇居民人均可支配收入由2.32万元增至3.47万元,农村居民人均可支配收入由8724元增至1.31万元。

白皮书强调,新疆切实保障劳动者平等就业、获得报酬、休息休假、职业安全、宗教信仰自由和使用本民族语言文字等各项权利。积极践行国际劳工和人权标准,为在更高层次和更广泛意义上实现生存权和发展权奠定了坚实基础。

(白皮书全文见第三、第四版)

“刚下火车就看到了迎接我们的横幅,我觉得很温暖。”今年初,新疆皮山县的托合提麦提与乡亲们一起,来到精河县一家纺织企业务工。收入很稳定,日子过得美滋滋的。托合提麦提绝不会想到,这种内心的温暖和踏实,竟会被有些人定义为“强迫劳动”。

一段时间以来,国际上某些势力出于意识形态偏见和反华需要,无视新疆为保障人权所做的巨大努力,搞人权双重标准,罔顾事实,颠倒黑白。

新疆劳动就业的基本状况如何?是否如一些国际势力所述那般?9月17日,国务院新闻办公室发表《新疆的劳动就业保障》白皮书,详细介绍了新疆劳动就业的状况、政策以及劳动者基本权利等方面内容,用生动鲜活的实例证明了“强迫劳动”论调的苍白无力,用扎实的逻辑证实了某些势力思维的荒谬绝伦。

长期以来,特别是党的十八大以来,新疆大力实施就业惠民工程,持续加大就

业培训力度,积极拓宽就业渠道,有效扩大就业容量,就业形势持续向好,各族群众收入水平不断提升、生活质量越来越高,获得感、幸福感、安全感显著增强。数据最有说服力。白皮书列举了这样一组数据:2014年至2019年,新疆的劳动就业总人数从1135.24万人增加到1330.12万人,增长17.2%。与就业数据相对应的是收入数据。2014年至2019年,新疆城镇居民人均可支配收入由2.32万元增至3.47万元,年均名义增长8.6%,农村居民人均可支配收入由8724元增至1.31万元,年均名义增长8.9%。

成就背后是一系列积极的就业政策。在岗位创造上,中国政府通过优化当地产业结构,扩充了就业容量;在劳动者帮扶上,中国一面通过“扶贫车间”等措施帮助重点群体实现稳定就业,一面支持有条

“强迫劳动”论调苍白而荒谬

潘旭涛

件、有意愿的劳动者创新创业,同时对广大劳动者开展技能培训;此外,中国还发挥制度优势,利用国家对接援疆机制,大大拓宽了当地的就业渠道。

尤其值得一提的是,广大劳动者是自主自愿、心情舒畅地生产生活的。新疆始终将尊重劳动者意愿作为制定就业政策、拓宽就业渠道、开发就业岗位、开展就业培训、提供就业服务的重要依据。

白皮书引用了这样一份调查:2020年初,喀什地区莎车县古勒巴格镇奥依巴格村1288人有转移就业意愿,“923人愿到工厂车间工作,平均期望月薪5000元左右;365人愿到外地从事打猎、餐饮、干果经营、文艺演出等职业……”就业意愿和需求统计如此细致,足见新疆对劳动者的关心与尊重。

可笑的是,一些势力对此“选择性失

明”,居然还打着“人权”的幌子,妄图剥夺新疆各族群众的劳动权,使其永远生活在自我隔绝、封闭落后的贫困状态,这是对新疆各族人民

追求美好幸福生活的反动,理应遭到一切爱好正义进步的人们的坚决反对。

劳动才能改变生活,劳动才会创造幸福。随着一系列就业惠民政策措施深入实施,“家家有门路、人人有事干、月月有收入”的工作目标基本实现。新疆特别是南疆地区各族群众的生产生活、精神面貌发生了深刻变化。老百姓日子红火、心情舒畅、笑容灿烂,这是对“强迫劳动”论调最有力的驳斥。

(作者为本报评论员)



本栏目主持人: 陈振凯