

在青岛，寻访老舍先生

于博

1935年的4月下旬，温润的南风从海的那边徐徐吹来，青岛的樱花便灿烂地绽放了。“樱花一开，青岛的风雾也挡不住草木的生长了。”

写下这一动感十足、意境优美句子的是老舍先生。先生是1934年来国立山东大学执教的。先生在青岛一边传道授业解惑，一边著书立说。

青岛的樱花是闻名遐迩的，它是国内樱花种植最为密集的一座城市，种植量在世界范围内仅次于日本。尽管中山公园的樱花开得格外热闹，但先生是无暇观赏的，除了教书育人，他把时间都用到了写作上，缓解疲劳的办法就是练武。但樱花的诱惑力还是巨大的，先生实在忍不住，便在山大的校园里徜徉一番，抑或推开家里的窗子，让邻居家樱花的浓郁香气扑面而来，让那樱花的明艳挤进来，先生便“眼明神爽”。

我曾几次到过青岛，满树的樱花开得灿烂极了。但我总觉得那一簇簇花儿带着几许娇羞与怨嗔，我忽然想到，这樱花或许是在埋怨先生对它们不是很亲密吧。但它们哪里知道，先生在散文《五月的青岛》中，把青岛的美丽描摹到了极致。那里面饱含先生对樱花的怜爱和对青岛的热爱。现在，不少人呼朋引伴，风尘仆仆地来到青岛游玩，一半是缘于大海的诱惑，另一半怕是因为读了先生的这篇美文吧。

青岛文旅局很有见地和创意，他们套改了先生这篇美文，借助先生的如椽巨笔，把青岛这座美丽的城市推介给世人，让人们读来，都不免对青岛生出许多向往。

先生是1937年离开青岛的，短短的几年时间，他在这座城市里写出了许多脍炙人口的名著。一般人都以为先生的《骆驼祥子》写的是北京的市井生活，肯定也是在北平创作的。其实不然。在今天的青岛市南区黄县路12号，有一个不大的建筑，是老舍在青岛时长期居住的地方，成为了老舍故居，《骆驼祥子》就诞生于此。老舍故居在全国有好几处，如何开发、唱响这一文化名片，青岛的管理者还是颇有想法的。2010年，老舍故居又有了一个响亮的名字——“骆驼祥子博物馆”。很多人慕名而来，领略这位文学大师的风范，表达他们对这位人民艺术家的敬仰。当然，来这里参观都是免费的。

老舍先生在青岛居住生活，虽然只是短短几年，但也是先生文学创作的一个重要时期。青岛的自然风光自有它独特的魅力，但仅仅依靠大海和樱花是远远不够的。老舍先生的到来，无疑给青岛增加了深厚的文化底蕴和内涵。推介老舍先生，让他在青岛生活的经历为更多人所知，让人们更深层次地了解这位文学大师，这不仅仅是一个城市的光荣，也是一个城市的机遇。

在海风的吹拂下，在氤氲的杏花香气里，我漫步在青岛这座极具现代化气息的城市中。在璀璨的灯火里，我又想起了老舍先生，想起黄县路上那古朴凝重的两层小楼。我不由得在心里面大声地呼喊——你好，青岛！你好，老舍先生！

# 我和西藏有个美丽约定

本报记者 何欣禹

蓝天、白云、格桑花，金顶、佛塔、朝拜者……西藏，以其纯净的自然风光和独特的民族风情成为许多人向往的旅游胜地。2019年，西藏自治区共接待游客逾4000万人次。

习近平总书记在中央第七次西藏工作座谈会上指出，保护好青藏高原生态就是对中华民族生存和发展的最大贡献。

为了保护这一片珍贵的净土、宣传文明旅游理念，自2015年起，一批批来自全国各地的“美丽公约”志愿者在318国道沿线、雅鲁藏布江大峡谷等地捡拾垃圾、向游客发放环保袋、宣传环保知识。如今，志愿者队伍不断壮大，在西藏自治区旅游发展厅的支持下，还建立了50支本地服务队，他们一同为减少西藏旅游垃圾污染做着努力。

## 保护赖以生存的家园

林芝市米林县玉松村位于雅鲁藏布江中下游、南迦巴瓦峰脚下，每年春天，河谷桃花盛开，吸引游人无数。不过，鲜为人知的是，由于雅鲁藏布江流经玉松村时拐了个弯，水流产生漩涡，上游村庄、景区内游客丢弃在江中的垃圾因此被冲刷到江滩上，形成一个170多平方米的垃圾场。

朵果是玉松村村民，过去常常和其他村民一起清理村中及周边的垃圾。对于他们来说，最困难的就是江滩这一带。去江滩是没有路的，只能自己摸索，而江边湿滑，捡拾垃圾非常危险。有些垃圾卡在江边的岩石缝中，甚至要用手抠出来。由于运输成本高，就算将这些垃圾拖回村里，也没有回收站愿意上门收购，更没有车子帮忙运出去，堆在村口还会形成二次污染。

一次偶然的机会，朵果得知父母将房子租给了一个公益组织。“听说他们在保护西藏的环境，保护我从小生长的地方，我深受鼓舞。”朵果说。来到村里，志愿者们帮助村民们捡拾垃圾，教他们垃圾分类知识，还补贴废品收购公司上门收购村里的可回收垃圾。就这样，朵果和村民们加入了这个名为“美丽公约”的公益组织，还带头成立了玉松村服务队。

9月7日，记者跟随朵果和志愿者们，前往雅鲁藏布江江滩，体验了一次清理垃圾的志愿活动。

由于夜里刚下过雨，路面变得泥泞不堪，走起路来深一脚浅一脚，还得不时注意脚下的牛粪和身旁带刺的植物。穿过一片草甸，再猫身穿过一片茂密的灌木丛，步行近40分钟后，记者终于来到江滩。放眼望去，躺在河岸裸露岩石上的，是成堆的枯树枝和触目惊心的垃圾：饮料瓶、氧气瓶、药瓶、泡沫、鞋子……如果不是亲眼所见，恐怕很难相信，高山峡谷中竟隐匿了这么多垃圾。

大半天时间，满头大汗的志愿者们将河滩清理得干干净净，装着垃圾的蓝色蛇皮袋在地上摆起了两三层。后来得知，这些捡拾的游客垃圾有近400袋，装满了一整个卡车，共计836公斤，2.5万只塑料瓶。

对记者来说，这只是一次体验，但对于朵果和服务队来说，这是每周都要完成的任务——总是有新的垃圾被冲到河滩。

## 为了心中的净土

在西藏，许多村落就坐落于景区之中——比如雅鲁藏布江大峡谷景区内的玉松

村、巴松措景区内的错久村，游客随手乱扔的垃圾不仅影响景区风光，更直接影响当地的人居环境。为了保护自己的美丽家园，许多村民都成了志愿者，在清理垃圾的同时向游客提倡文明旅游。

除了本地服务队，“美丽公约”也吸引了全国各地前来驻站的志愿者。驻站以1个月时间为单位，所驻基地专门选在318国道沿线的鲁朗小镇，这里是进藏旅游的重要节点。

任玉龙是第二期至第四期的志愿者，记者见到他时，他已在鲁朗呆了近3个月。他是一名龙舟运动员，拿过许多国家级、国际性赛事的冠军。受疫情影响，体育赛事和活动按下了暂停键，这也让任玉龙有了重新思考的时间。

“2017年，我作为游客来到西藏旅游时，关注了许多关于西藏的微信公号，希望在离开后也能时刻看到洁净的苍穹和流转的白云。”今年发现“美丽公约”招募志愿者的消息后，任玉龙立即提交了报名材料。“我不能只是一个游客，我应该为西藏做点什么，公益、环保是我力所能及的。”

驻站后的第一次任务是从基地到海拔4700多米的色季拉山口捡拾垃圾。去时有车，但返程能不能搭上车全看运气。那一次，任玉龙用了四五个小时走回20公里外的基地。“对于运动员来说，这些路程并不算什么，但第一次捡完垃圾回去，我还是蒙头睡了几个小时。”对于在非高原地区生活的志愿者来说，不仅需要克服高原反应，还需要保持充沛的体力。有时，甚至还要翻越栏杆去清理游客丢在景区外和陡坡上的垃圾。



每年三四月间，西藏林芝境内的桃花进入盛花期，漫山遍野的桃花美不胜收，吸引无数游客。  
新华社记者 詹彦摄

## 传递文明旅游的理念

高原风光美丽而脆弱，一旦破坏，后果不堪设想，这愈发凸显出志愿活动的意义。

“我出生的地方群山环绕，小时候，母亲常说爬山能够增长运气，我们就经常上山唱歌。长大后我做了导游，看到雪山就忍不住唱歌。”次仁曲宗是“美丽公约”拉萨服务队的队长，也是最早加入志愿团队的人之一。“后来常在新闻里看到气温上升、雪山融化的消息，感到很心痛。只要是关于环保的行动，我都觉得特别好，一定会参加。”

「美丽公约」的志愿者在雅鲁藏布江江滩清理垃圾。  
资料图片

“晨晨或流火，商飙早已惊。云天收夏色，木叶动秋声。”几场骤雨几场凉风过后，炎炎夏日悄然离去，秋天已经来到滇中的抚仙湖畔。

上周末的早晨，我们去看抚仙湖。秋天的抚仙湖，云山苍苍，烟水茫茫，像是水墨写就的江南，恬静、温婉、秀美，有一种动人的风韵。

太阳还未升起，湖面上笼罩着一层轻纱似的薄雾，天地静穆。此刻，站在远离抚仙湖岸的山冈，凝神细听，隐约可以听

和保护开发已渐入佳境。秋天，蓝天更加高远，深邃透亮的抚仙湖倒映着一朵朵素淡的白云，宛如片片风帆在闪动着波光间游弋穿梭。

环湖群山的植被，经过了春夏两季的葳蕤青葱之后，开始变黄，碧树已经染上浅红。东南山中，那几个林木掩映、环境幽雅的小山村，是我今年春天走访过的地方，秋天到来后，各家各户在田野里、山坡上、房前屋后栽种的柿子树，很快就会挂出一串串喜庆祥和的红灯笼，照亮乡亲们喜悦的脸庞。

湖岸，垂柳于微风中曼妙轻舞。一行白鹭掠过农户们劳作的田野，飞向它们经常觅食的湖边湿地。

时近正午，走进一个临近湖边的村庄，在一座幽静的小院前，停下脚步。透过小院半掩的大门，看见有老人在秋阳下打瞌睡。院墙上，悬挂着一串串金灿灿的玉米棒；猫儿嬉于花丛之间，几只麻雀在葡萄架上偷窥；院中，晾晒着几席今年打下的黄金稻，不知是否因为民俗，席上还撒了十几枚红辣椒。

继续向前走，静谧的小巷中，暖暖的阳光从街头流向街尾，有脸庞红扑扑的小姑娘在帮奶奶梳头，有中年妇女忙碌地为家人翻晒被褥，有年轻的妈妈坐在门厅里，低声哼唱儿歌，逗哄孩子入睡。这时，快递员来了，包裹打开缤纷的世界……

秋日湖边走，乡景乡情美，我感受着乡村的淳朴与美好……

# 秋天去看抚仙湖

邓瑜

到山间落叶的轻响。沿湖村庄袅袅升起的炊烟，把乡情写在淡蓝色的天空。湖畔各色花朵开得正艳，湿地中那些成片的芦苇、芦花一齐开放，气势浩浩荡荡，抚仙湖正一步步走向金色秋天的深处。

太阳爬上东山之巅，山间



尽管创作起来有难度，但大凉山的无限风光激发了我的灵感和想象，我希望用自己擅长的篆刻艺术，将大凉山的风神凝结在咫尺方寸之间。

我选择用青田石中的封门青来进行创作。对于篆刻家而言，青田封门青无疑是最好的选择之一，这种石材细腻凝润，在很好地表现刀感的同时，也能保证线条的挺拔，我的创作大多都是用这种材料。

选定了石材，我开始构思，选定了“大凉山回响”这

从我第一次拿起篆刻刀到今天，已逾40年，是一个人的半生。在这半生时光里，我不知刻过多少方印章，但唯有这次我愿意系统地回溯一下这组印章的创作经历，因为它与我魂牵梦萦的地方——大凉山有关。

2019年8月，凉山彝族自治州政府邀请四川省诗书画院多名艺术家前往写生，大凉山绮丽的风光、朴茂的民风，深深感染了我们。写生结束不久，我就接到组委会安排，要刻一套印章，内容为大凉山的风光景物。这套印章一共15方，是为“西昌十四景”，还有一方引首“大凉山回响”。

单刻一方印章，我的速度很快，但要集中创作这么多的印章，速度却快不起来。因为这种创作考虑的不单纯是每方印章的设计，还要思考彼此之间的关联以及聚合在一起时呈现的效果。这种叠加，让作品创作的难度陡增，再加上这套印章内容是实景图名称，这和纯粹对于情感描述的诗文还不一样，在表达上需要的契合度更高，需要将景物元素考虑进创作中。

文字内容要与艺术表现形式相统一。我在刻这方印章时，采用了三排竖向排列的形式，大字没有选择篆书，而是用了偏向于隶书的笔画构成，

# 篆刻大凉山

曾 泉文/图



▲“大凉山回响”。  
▲用青田封门刻制而成的“大凉山回响”印章。

5个字作为印章的总标题。大凉山给人的印象，就是苍茫无尽，充满神秘色彩与民族风情的地方，回响二字，带来的意象则是莽莽群山中的呼喊，是对自然的敬畏，也是对山野的呼唤，因此这方印章的整体风格必然是正中见奇，在考虑整体浑厚朴茂的风格同时，也需要有奇的地方出现，在形成对文字内容呼应的时候，也成为印章视觉中的亮点。

文字内容要与艺术表现形式相统一。我在刻这方印章时，采用了三排竖向排列的形式，大字没有选择篆书，而是用了偏向于隶书的笔画构成，

在大字之下形成了很大面积的留红，同时处理成残破的感觉，让这里成为印章整体的视觉中心点。“凉山回响”四字，笔画繁复，我尽量让笔画收紧，强调定向的力量感，寻求大山的巍峨，同时逼边，更聚气，浑厚朴茂之势油然而生，大字下面块面的留红，又让印章整体在正之外，有奇之趣。大凉山山野的苍茫巍峨之气由此呈现出来。

另一方印名为“卧云烟雨”，卧云、烟雨，这些意象似乎是独属于江南的，在关于江南的诗文中，这些词汇很常见。但它们并非江南独有，在

大凉山也不乏烟雨朦胧的景象，只不过江南的烟雨更秀丽，凉山的烟雨则多了几分强健，但这种强健，并非是凉山巍峨雄浑的那种强健，而是生生不息的强健。因此我创作这方印章，采用了朱白相间的刻法，但是白文占的比例很少，只是烟字的一半，而在云、雨两字中，我采用了更多象形的写法，同时又辅以厚、密的边框，让印章呈现外紧内松的姿态，中间的散，并不会漏气，外面的厚密，也不会让人觉得压抑。这是独属于凉山的烟雨，强健但不失秀丽，朦胧之余，有着强硬的支撑。

螺岭指的是西昌名胜螺髻山。山顶积雪的场景早已是人们熟知的景象，山的巍峨，山顶终年积雪的厚重，是其亘古不变的景色。这方《螺髻积雪》印章在刻制的过程中，我更多考虑的是印章本身的审美构成，以及在整体印屏中的穿插。这方印章，我着力求稳，让整个印屏有一方不一样的印章，形成一定区别。这也是老庄哲学中相生观念的阐发。

这组《大凉山回响》印章还有《鱼洞安禅》《碧浪朝阳》《天王引胜》《邛池夜月》等，石与刀的交锋，是我梦回大凉山的方式。



欢迎关注本版微信公众号“人民日报行天下”