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天慢慢黑下来，郎园 Park 那些既古典
又时尚的建筑一个个被点亮。在金黄色元
代崇国寺塔映衬下，55 家书店构成一条

“北京书店大街”，吸引着来此休闲的人们。
9月5日晚，由中共北京市委宣传部、北

京市石景山区委区政府主办的“北京书店之
夜”在这里进行。全民畅读与上海三联书
店·微言小集联合举办的“是谁点亮这星空
——中国新诗的百年孤独演讲”、码字人书
店“一百万亿首诗的疯狂朗读会”、蒲蒲兰
绘本馆“与经典不期而遇——乌克兰民间
绘本分享及亲子手工活动”等，让专家与
观众深度互动。市委宣传部副部长王野霏
在致辞中透露，今年 1-7 月份，全市实体
书店增加了431家，达到1730家。

书店之夜只是北京国际图书节的一
角。之前数度与北京国际图书博览会 （BIBF） 同场同期的北京国际图书
节，今年作为2020年中国国际服务贸易交易会主展区之一，9月5日在国家
会议中心前广场开启。展区设精品主题出版物展、出版国际交流贸易展、
数字出版体验展、“土地·岁月·人民”全面实现小康社会主题摄影展、冬奥
主题出版展、国际童书展、北京国际 IP授权展等 13个展区。其中科普·科
幻展区的科幻主题快闪店、“水手节”科普比赛、摩斯密码主题定向体验
等，让大众体验到科幻的魅力。

北京国际图书节期间，读者既可在国家图书馆、首都图书馆、20家区
图书馆、100家实体书店共122家线下分会场体验各色活动，也可登录人民
网、抖音、快手、美团等20家线上网络平台即时体验。这些线上、线下的
分会场，让图书节的疆域无限延伸。

本报电（小 章） 9月 8日晚，国家图书馆正式揭晓第十五届文津图书
奖：社科类有 《胡天汉月映西洋：丝路沧桑三千年》《教育问题探津》《棉
花帝国：一部资本主义全球史》《苏轼十讲》《气候赌场：全球变暖的风
险、不确定性与经济学》《罗马的命运：气候、疾病和帝国的终结》；科普
类有《这里是中国》《播火录》《中国古代机械复原研究》《1分钟物理：“中
科院物理所”趣味科普专栏 （第1辑）》；少儿类有《雪山上的达娃》《两个
天才》《五千年良渚王国》《砂粒与星尘》。

习近平总书记给国图老专家回信一年来，国图以实际行动发挥“滋养
民族心灵、培育文化自信”主阵地作用。9月2日，国图发布抗战文献整理
成果，将从海外征集的日本细菌战档案原始文件逐页整理标引后建成“日
本细菌战资源库”，供社会免费使用，《侵华日军细菌战档案汇编》 则将一
手史料影印出版，“让历史说话，用史实发言。”9月8日晚，学习强国、快
手、文化和旅游部官网及国图官方自媒体同步呈现一台线上节目，通过老
专家朗读、口述史访问、公开课演讲等多种形式，讲述国图 111年发展历
程，进一步增强大众认同感，吸引更多人关注国家图书馆。

肖云儒是我非常尊敬的学者型作家、评论
家，他在上世纪60年代提出的“散文贵在形散神
不散”，至今仍影响着中国文坛。上世纪 90 年代
后，他专注于研究中国西部文化。伴随“一带一
路”倡议的提出，他的目光又从中国西部扩展到
整个丝绸之路乃至世界。

2014 年到 2017 年，肖云儒 3 次随“丝绸之路
万里行”采风团采风，共计 30 个国家，总行程 8
万里。第一次去时他已72岁。

作为报纸副刊编辑，我深知这条大鱼必须抓
住，于是约他写稿。因为是师友，对我的索稿，
肖老师无法拒绝。看着肖老师的文章，我不由想
到埃德加·斯诺的 《西行漫记》。红军长征是一路
走一路探寻中国革命的未来方向，而丝路万里行
的意义在于，改革开放30年后，只有让中国和世
界相互了解，最终才能达到和合与共、共同繁荣。

不同于张骞、唐僧、徐霞客和马可·波罗，肖
云儒的西行漫记是散文化、随笔化的，也可以当
作游记。传统的游记，强调的是纪实性，即所谓
的确定性，大多只记录自然的山水、古建寺庙，
而很少进行文化的思考和中西文化的比较。

肖云儒 3 次采风收获的上百篇见闻札记汇集
成 《八万里丝路云和月》 一书，不论是写人记
事，无一不是真实的在场，其确定性不容怀疑。
选择去几次、取哪条路线、去几个国家，这是确
定的；但到了那里，发生了什么，想到了什么，
则是不确定的。我很佩服肖云儒有一双善于发现
的眼睛，他看到的虽然很多是公共的东西，却每

每能从细节中找到触动自己心弦的瞬间。
在本书序言和后记中，作者将中国西部文化、整个丝路文化进行了横

向和纵向的时空比较。这些研究成果是他在大量阅读中外史料、不辞辛苦
多次行走获得第一手实证经验中逐步形成的。

2017 年，在匈牙利茜茜公主行宫召开的文化经济论坛上，肖云儒为 3
次丝路万里采风做了总结：“3年前第一次走丝路，我的感觉是‘三热’：丝
路在各国很热乎，丝路上的人很热情，丝路经济开始热销。两年前走丝
路，我的感觉是‘三知道’：不走出中国咋知道中国好，不走向世界咋知道
世界小，不走进丝路咋知道千年丝路情未了。第三次丝路之旅，我的感受

有了延伸，变成了‘三趋向’和‘三
心’。三趋向指认识正趋向于成熟，企业
正趋向于稳定，市场正趋向于拓展。三
心指政府很上心，企业很用心，老百姓
很开心。”

我不由想到他写在书中的一段见
闻：车队在塞尔维亚、马其顿边境地区
一个村庄休息，一位开小店的老人乔瓦
尼先生见我们蹲在路边吃方便面，便跑
来热心地给我们烧开水，送来自酿葡萄
酒。他说，他希望中欧陆海快线能够修
一 些 支 线 ， 把 更 多 的 山 区 带 动 起 来 。
这，或许是最好的也是最有力的佐证。

（作者系中国散文学会常务副会长、
散文家、文艺评论家）

路线二 | 模范书局到彼岸书店

模范书局·诗空间开在佟麟阁路
85 号中华圣公会教堂旧址。该教堂
由英籍主教史嘉乐于 1907 年建造，
是当时华北地区规模最大的基督教
中心教堂。

把教堂改造为书店，西方有很
多案例。被誉为全球最美书店之一
的天堂书店，就由荷兰一座800年历
史的多米尼加教堂改建而成。在中
国，这还是首例，也是我目前所见
可称为最美书店的一家。它集书
店、咖啡馆、展览、沙龙空间于一
身，举办了很多人气很旺的活动。
我曾带旅英作家恺蒂、书云，新加
坡藏书家许忠如等朋友来参观，他
们都惊叹于这家书店之精美。

沿佟麟阁路北行，紧邻长安街
就是著名的三味书屋了，这是改革
开放后北京甚至中国最早的民营书
店。1986 年，刘元生辞去教职，李世
强也放弃了木材厂的铁饭碗，这对夫
妇变卖家产，又把身边朋友掏了个
遍。1988 年 5 月 18 日，三味书屋开
业，京城的文化人几乎都来了。如
今，三味书屋已门庭冷落，图书更新
也不快，但32年的积淀形成了一种无
形的思想气场。我时不时会来三味
书屋转转，找老刘老李聊聊天。

从三味书屋出来，沿西单北大
街北行至砖塔胡同，抬头会看到万
松老人塔。它始建于元代，是一座
密檐式砖塔。塔院内现为正阳书
局，是一家北京文化主题书店，有
丰富的北京文化史地书籍。

塔院对面是红楼公共藏书楼，
它保留了有 70 多年历史的红楼影院
的建筑结构，集藏书、沙龙空间、咖
啡、展览等为一体，藏书几万册，还有
些专题收藏和藏书名家的特藏。

下 一 站 定 位 北 师 大 东 门 斜 对
面，那儿有一家著名的人文社科书
店——盛世情书店。它低调立足于
此多年，经常听到关门
的消息，但至今依然好
好地开着。挨着高校的
书店，都有种独特的生
存模式，他们服务于大
学，自然赢得师生的爱
护和青睐。

最后一站，我们来
到牡丹科技楼 A 座的彼
岸书店。如果你看到店
里有个人在换灯泡、修
桌椅，那肯定是创始人
纳木，他是一位被书店
耽误的手艺人。11 年
来，他已经把开书店当
做他的手艺。这门手艺真不简单，是
个巨坑，掉进去只能继续往下挖。总
有一天，他会挖到彼岸。

路线三 | 参差书店到前流书店

成府路，是“宇宙中心”五道
口的主干道，东起学院路，西止北
大东门，连接了北大、清华、五道
口商学院、林大、农大、北语和地
质大学。高校林立自然也商业繁
荣，可喜的是，如今一条书店街已
逐渐形成。

一直有书店情怀的八月姑娘在
五道口核心区华清商务会馆租下
1107-C，任性地开办了参差书店。
挨着书店的不是理发馆就是按摩
院，这一层形成了真正意义的“全
身按摩”，从头到脚到精神。书店不
大，选书不多，但因为主人的悉心

呵护，显得很温馨。我想，经营这
家小书店一定很辛苦，但幸福感也
是强烈的。

沿成府路西行，首先到精神高
地——北京最具地标意义的万圣书
园。万圣在北大、清华间构建出的
精神氛围非常强大，甚至成为周边
不同类型小书店汇聚的基础。哪怕
你明知道网上买书更便宜，仍然忍
不住要在万圣乖乖掏钱，具备这种
精神感染力的，我们称之为好书
店。从上大学开始，我就是万圣的
常客。那时，万圣书园还在北大小
东 门 外 的 成 府 街 ， 这 条 被 称 作

“街”的胡同随着万圣的落脚而文艺
起来。北京第一家雕刻时光就开在
不远，那些年，我流连于此，看了
很多电影大师的艺术电影。

不 久 ，又 有 一
家小小的独立书店
——蓝羊书坊在成
府街一角开业。

老板很文艺，专
注音乐、电影和先锋
类书籍。我常去买

“打口带”，熟了，他
进到好唱片会给我
留一下。

几 年 后 ，北 大
东 门 外 平 房 都 拆
了。万圣从成府街
迁到成府路。名字
很 像 ，其 实 是 从 小

胡同迁到一条大路上。地方变
大很多倍，地标意义也越发凸
显 。 阅 读 解 放 心 灵 —— 每 次
来，都能看到万圣排行榜上那
些很硬很诱人的书单，感受到
万圣传递的阅读立场。

离万圣几步远，是女性主
题 书 店 雨 枫 书 馆 。 小 小 的 门
脸，夹在周边的服装店中，很
容易被当做同类。雨枫书馆在
北 京 耕 耘 多 年 ， 开 有 多 家 分
店，探索出一条独特的书店运
营模式。
再往西走几步，是金泰超市地

下室角落里的野草书店。这家书店
原来开在北大校园里，几度搬迁后
也落户成府路。它经营的多为出版
社库存书，价格较优惠，人文社科
类图书比重较大。

野 草 出 来 走 过 街 天 桥 到 马 路
南，是豆瓣书店。老板夫妇曾是风
入松书店员工，后独立创业，几经
起落，终于在万圣对面坚强地活了
下来。它以经营人文社科二手书为
主，有心的读者在这里好好淘书，
总会有一些收获。

豆瓣这排楼的西头，是家儿童
书店——墨盒子绘本书馆，门口的
绿植让人很有亲近感，店内格局适
合小孩子来玩来看书。

逛完墨盒子，过清华西门向北
几百米，水木胡同口是家二手书店
——前流书店。这家书店积攒的旧
书非常丰富，是可以静下心逛的旧
书店。去年底，苏州王道兄来北
京，我们一起去了一次，没想到刚
好是书店关门前的最后几天，我们
扫了一通货，均有收获。

最后，我想延伸一下。曾经来
单向街最早的圆明园店参加活动，
偶然在前流书店旁发现蓝羊书坊的
小招牌，进去一看，果然是原来那
家小书店，老板也没换人，记得当
时我们相认并回味了一下。多年过
去，再次来到这里，蓝羊书坊已变
成蓝羊咖啡，老板也换人了。
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章夫的历史随笔集 《徘徊：公
元前的庙堂与江湖》 出版之际，嘱
我写点读书笔记。

一听书名，我就颇有兴趣。因
为这些年读的闲书，大多是历史、
武侠、奇幻等江湖色彩浓厚的文学
作品，这书名正对我的胃口。刚开
始，他推送了几篇文章让我试读，
尽管字里行间的庙堂与江湖不是我
想象的武侠世界，但文笔雄浑、人
物鲜亮、叙事透着哲学光芒，令我
有别样惊喜，索性要了全部书稿，
通读了两遍才禁不住感叹：这，其
实是一部先秦简史。

而章夫，正是先秦的抵达者、
徘徊者与守望者。

我曾因研究诗歌一路从元曲、
宋词、唐诗、楚辞返回先秦时期的

《诗经》，也曾因研究唐朝宫廷乐器
沿 着 丝 绸 之 路 重 回 汉 、 秦 、 周 、
商、夏，寻找因礼制乐的起源，读

《徘徊：公元前的庙堂与江湖》则是
我第三次抵达公元前那段比庙堂更
庙堂、比江湖更江湖的历史。

事实上，这一次我捡拾最多的
是思想的麦穗。

诗歌，讲究陌生化，才有新鲜
感。读章夫此书，他书写的孔子、
老子、秦始皇、刘邦等历史人物显
然“陌生化”更甚，处处透射着哲
学与哲思的光芒。

此书，由 《风雅颂》《桃李杏》
《精气神》《松竹梅》《天地人》《江
湖海》 6 个篇章构成，收纳了 40 篇

其实可以独立
成篇的历史随
笔，荟萃了章
夫 5 年来的读
史杂记精华。

如 果 将
“庙堂与江湖”
这个主题词当
作一盏探照灯
照射过去，会
发现这40篇文
章其实有一条
先秦时期的文
史血脉与思想
纽带贯穿，仿
佛是沟通奥妙天地之间那一缕炊
烟。在这个时间与空间交织的维度
里，章夫既是一个文字考古的徘徊
者，更是一个精神浪漫的守望者。

我一直不赞成著书立说全靠空
想，唯有行走写作才更加有血有
肉、有灵有魂。

实际上，“江湖”一词就诞生于
先秦时期，来自于道家。章夫的徘
徊，就是沉迷于先秦诸子百家的思
想圣地之间，探秘于先秦诸侯各国
的高峰论坛之中，试图还原争鸣背
后的孔子、老子等思想家的本来面
目，解密争议背后的秦始皇、李斯
等政治家的底色。

他因此抵达了山东、河南、陕
西等思想荟萃之地和兵家必争之
地，历经抵达者、徘徊者、守望者
之蜕变，成为书写这部先秦简史的

专家。
在这些经

章夫之脚走出
来并经章夫之
脑思出来的文
章里，我闯进
了另一个新鲜
的“庙堂与江
湖”。章夫抵
达的山水，经
他长久徘徊与
守望之后，就
不再是我们熟
悉的山水了，
它们幻变成了

懂政治的山水、有思想的山水。
其中印象最深的要数《徘徊在

庙堂与江湖间的孔子》。2000 多年
来，孔子被历代帝王追封先圣、先
师、圣文宣王，“孔庙”“文庙”遍布
宇内多个县乡，皆源自孔子在先秦
时期用“仁义礼智信”构建的儒家学
派的“庙堂与江湖”。从某种意义上
说，章夫提笔，不论是写书法还是写
文章，都在追溯孔子的身影。

全书最后一篇文章中，汉朝开
国皇帝刘邦，被新鲜地定义为秦始
皇的粉丝、乱世江湖的游侠，因章
夫深耕历史的博学与取证，读来颇
为可信。

《庄子·大宗师》 云：“相濡以
沫，不如相忘于江湖。”这话，李连
杰在电影 《龙门飞甲》 中对周迅说
过，堪称忧伤逆流成河，血迹斑斑

的河。至此，道家思想里的“江
湖”已被引申为武侠儿女历经沧桑
最后不得不相忘于江湖的无奈。然
而，念念不忘，必有回响。

章夫徘徊在先秦时期里的“庙
堂与江湖”，在哲思之光的照耀下，
早已故去的孔子、老子、孟子们又
在纸上一一复活。闯进这样的“庙
堂与江湖”，仿佛想做圣人你就是孔
子，想做战神你就是白起，想做君
王你就是指点江山的秦始皇。

我想，《徘徊：公元前的庙堂与
江湖》 不会是章夫一个人对先秦的

“徘徊”与“守望”，会有更多个我
成为“徘徊者”与“守望者”。

因为弯下腰，它便会让你捡拾
到先秦思想的麦穗。

（作者系中国作家协会会员、成
都市作家协会副主席）

先秦的
抵达者与
徘徊者

□ 彭志强

对读书我一直情有独钟。在我
心里，雨夜，香茗，一灯如豆，一
本好书，便是人间好光景。

某日，有朋友眉飞色舞地告诉
我：“看书太浪费时间！我告诉你，
现在有听书，10 天读 1 本，1 个月 3
本，一年能读 36 本，比你一页页看
可快多了。”朋友极忙碌，生意做得
风生水起。曾经，他让我推荐名著
好书，我列了长长的书单给他，结
果到他家一看，全都崭新无比。

看我兴趣不大，朋友说他已经
听了 《红楼梦》《飘》《巴黎圣母
院》 等世界名著，而且全用空闲时
间，一点不影响工作，“充电之余，
也没耽误挣钱”。于是，我关注了一

个读书会。
果 然 ，

其中两大栏
目 很 吸 引
人，一个是
经典文学必
读，一个是
人 物 故 事
馆。经典文学中有 《无声的告白》

《廊桥遗梦》《边城》《老人与海》
《茶花女》……人物故事有《李清照
传》《苏东坡传》《沈从文传》 ……
只看书名，就让人心驰神往。激动
之下，我点开了《飘》，我最心仪的
一本。

打开第一章节：暗恋。读书人

的声音温柔
动听，一开
始讲斯佳丽
长 得 如 何 ，
然后直接是
组建招募新
兵。再讲斯
佳丽暗恋艾

希礼，接着是艾希礼和玫兰妮订
婚，斯佳丽气愤嫉妒地和别人结婚
了……书中用了好几万字，而听书
只用了短短 10 分钟。我沉默了，这
是我想要的读书方式吗？

我拿出 《飘》 来一页页翻看，
人物的鲜明个性、生动的肢体语
言，还有其中的坎坷和波折跃然纸

上，扑面而来熟悉的气息让我心头
涌动——这才是经典。当看到斯佳
丽鼓足勇气向艾希礼表白，却被他
无情拒绝时，我的心跟着痛。可听
书中并未提起，这如何能让听书者
体会到书中的好呢？我轻轻叹了口
气，退出了听书，取消了关注……

窗外，雨还在下，屋内，温暖
如春，灯下，我读着《飘》，正看到
斯佳丽带着小保姆和孩子再次回到
亚特兰大。厚厚的书在灯下沉寂而
温顺，我一字字细细去品读，仿佛
每个字都有着灵魂存在，真好！

听书，也许是现在社会流行的
读书方式，但于我而言，好书要用
心慢慢欣赏品读。

好书的听与读
□ 何小琼

好书的听与读
□ 何小琼


