

北京书店漫游之旅（二）

□ 绿 茶文/图



模范书局·诗空间

路线二 | 模范书局到彼岸书店

模范书局·诗空间开在冬奥村路85号中华圣公会教堂旧址。该教堂由英籍主教嘉乐于1907年建造，是当时华北地区规模最大的基督教中心教堂。

把教堂改造为书店，西方有很多案例。被誉为全球最美书店之一的天堂书店，就由荷兰一座800年历史的多米尼加教堂改建而成。在中国，这还是首例，也是我目前所见可称为最美书店的一家。它集书店、咖啡馆、展览、沙龙空间于一身，举办了很多人气很旺的活动。我曾带旅英作家恺蒂、书云、新加坡藏书家许忠如等朋友来参观，他们都惊叹于这家书店之精美。

沿冬奥村路北行，紧邻长安街就是著名的三味书屋了，这是改革开放后北京甚至中国最早的民营书店。1986年，刘元生辞去教职，李世强也放弃了木材厂的铁饭碗，这对夫妇变卖家产，又把身边朋友搞了个遍。1988年5月18日，三味书屋开业，京城的文化人几乎都来了。如今，三味书屋已门庭冷落，图书更新也不快，但32年的积淀形成了一种无形的思想气场。我时不时会来三味书屋转转，找老刘老李聊聊天。

西行的另一种漫记

□ 红 孩

肖云儒是我非常尊敬的学者型作家、评论家，他在上世纪60年代提出的“散文贵在形散神不散”，至今仍影响着中国文坛。上世纪90年代后，他专注于研究中国西部文化。伴随“一带一路”倡议的提出，他的目光又从中国西部扩展到整个丝绸之路乃至世界。

2014年到2017年，肖云儒3次随“丝绸之路万里行”采风团采风，共计30个国家，总行程8万里。第一次去时他已72岁。

作为报纸副刊编辑，我深知这条大鱼必须抓住，于是约他写稿。因为是师徒，对我的索稿，肖老师无法拒绝。看着肖老师的文章，我不由想到埃德加·斯诺的《西行漫记》。红军长征是一路走一路探寻中国革命的未来方向，而丝路万里行的意义在于，改革开放30年后，只有让中国和世界相互了解，最终才能达到和合与共、共同繁荣。

不同于张骞、唐僧、徐霞客和马可·波罗，肖云儒的西行漫记是散文化、随笔化的，也可以当作游记。传统的游记，强调的是纪实性，即所谓的确定性，大多只记录自然的山水、古建筑、寺庙，而很少进行文化的思考和中西文化的比较。

肖云儒3次采风收获的上百篇见闻札记汇集成为《八万里丝路云和月》一书，不论是写人记事，无一不是真实的在场，其确定性不容怀疑。选择去几次、取哪条路线、去几个国家，这是确定的；但到了那里，发生了什么，想到了什么，则是不确定的。我很佩服肖云儒有一双善于发现的眼睛，他看到的虽然很多是公共的东西，却每每能从细节中找到触动自己心弦的瞬间。

在本书序言和后记中，作者将中国西部文化、整个丝路文化进行了横向和纵向的时空比较。这些研究成果是他在大量阅读中外史料、不辞辛苦多次行走获得第一手实证经验中逐步形成的。

2017年，在匈牙利茜茜公主行宫召开的文化经济论坛上，肖云儒为3次丝路万里采风做了总结：“3年前第一次走丝路，我的感觉是‘三热’：丝路在各国很热乎，丝路上的人很热情，丝路经济开始热销。两年前走丝路，我的感觉是‘三知道’：不走出中国咋知道中国好，不走向世界咋知道世界小，不走进丝路咋知道千年丝路情未了。第三次丝路之旅，我的感受有了延伸，变成了‘三趋向’和‘三心’。三趋向指认识正趋向于成熟，企业正趋向于稳定，市场正趋向于拓展。三心指政府很上心，企业很用心，老百姓很开心。”

我不由想到他写在书中的一段见闻：车队在塞尔维亚、马其顿边境地区一个村庄休息，一位开小店的老人乔瓦尼先生见我们蹲在路边吃方便面，便跑来热心地给我们烧开水，送来自酿葡萄酒。他说，他希望中欧陆海快线能够修一些支线，把更多的山区带动起来。这，或许是最好的也是最有力的佐证。

（作者系中国散文学会常务副会长、散文家、文艺评论家）



从三味书屋出来，沿西单北大北街行至塔塔胡同，抬头会看到万松老人塔。它始建于元代，是一座密檐式砖塔。塔院内现为正阳书局，是一家北京文化主题书店，有丰富的北京文化史地书籍。

塔院对面是红楼公共藏书楼，它保留了有70多年历史的红楼影院的建筑结构，集藏书、沙龙空间、咖啡、展览等为一体，藏书几万册，还有些专题收藏和藏书名家的特藏。

下一站定位北师大东门斜对面，那儿有一家著名的人文社科书店——盛世情书店。它低调立足于此多年，经常听到关门的消息，但至今依然好好地开着。挨着高校的书店，都有种独特的生存模式，他们服务于大学，自然赢得师生的爱护和青睐。

最后一站，我们来到牡丹科技楼A座的彼岸书店。如果你看到店里有个人在换灯泡、修桌椅，那肯定是创始人纳木，他是一位被书店耽误的手艺人。11年来，他已经把开书店当做他的手艺。这门手艺真不简单，是个巨坑，掉进去只能继续往下挖。总有一天，他会挖到彼岸。

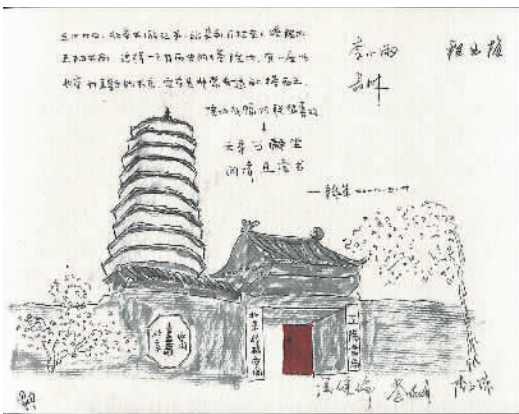
路线三 | 参差书店到前流书店

成府路，是“宇宙中心”五道口的主干道，东起学院路，西止北大东门，连接了北大、清华、五道口商学院、林大、农大、北语和地质大学。高校林立自然也商业繁荣，可喜的是，如今一条书店街已逐渐形成。

一直有书店情怀的八月姑娘在五道口核心区华清商务会馆租下1107-C，任性地开办了参差书店。挨着书店的不是理发馆就是按摩院，这一层形成了真正意义的“全身按摩”，从头到脚到精神。书店不大，选书不多，但因为主人的悉心

呵护，显得很温馨。我想，经营这家小书店一定很辛苦，但幸福感也是强烈的。

沿成府路西行，首先到精神高地——北京最具地标意义的万圣书园。万圣在北大、清华间建出的精神氛围非常强大，甚至成为周边不同类型小书店汇聚的基础。哪怕你明知道网上买书更便宜，仍然忍不住要在万圣乖乖掏钱，具备这种精神感染力的，我们称之为好书店。从上大学开始，我就是万圣的常客。那时，万圣书园还在北大小东门外的成府街，这条被称作



正阳书局

“街”的胡同随着万圣的落脚而文艺起来。北京第一家雕刻时光就开在这里，那些年，我流连于此，看了很多电影大师的艺术电影。

不久，又有一家小小的独立书店——蓝羊书坊在成府街一角开业。

老板很文艺，专注音乐、电影和先锋类书籍。我常去买“打口带”，熟了，他进到好唱片会给我留一下。

几年后，北大东门外平房都拆了。万圣从成府街迁到成府路。名字很像，其实是从小

胡同迁到一条大路上。地方变大很多倍，地标意义也越发凸显。阅读解放心灵——每次来，都能看到万圣排行榜上那些很硬很诱人的书单，感受到万圣传递的阅读立场。

离万圣几步远，是女性主题书店雨枫书馆。小小的门面，夹在周边的服装店中，很容易被当做同类。雨枫书馆在北京耕耘多年，开有多家分店，探索出一条独特的书店运营模式。

再往西走几步，是金泰超市地下室角落里的野草书店。这家书店原来开在北大校园里，几度搬迁后也落户成府路。它经营的多为出版社库存书，价格较优惠，人文社科类图书比重较大。

野草出来走过街天桥到马路南，是豆瓣书店。老板夫妇曾是风入松书店员工，后独立创业，几经起落，终于在万圣对面坚强地活了下来。它以经营人文社科二手书为主，有心的读者在这里好好淘书，总会有一些收获。

豆瓣这排楼的西头，是家儿童书店——墨盒子绘本馆，门口的绿植让人很有亲近感，店内格局适合小孩子来玩来看书。

逛完墨盒子，过清华西门向北几百米，水木胡同口是家二手书店——前流书店。这家书店积攒的旧书非常丰富，是可以静下心来逛的旧书店。去年底，苏州王道兄来北京，我们一起去了一次，没想到刚好是书店关门前的最后几天，我们扫了一通货，均有收获。

最后，我想延伸一下。曾经来单向街最早的圆明园店参加活动，偶然在前流书店旁发现蓝羊书坊的小招牌，进去一看，果然是原来那家小书店，老板也没换人，记得当时我们相认并回味了一下。多年过去，再次来到这里，蓝羊书坊已变成蓝羊咖啡，老板也换人了。



万圣书园

好书的听与读

□ 何小琼

果然，其中两大栏目很吸引人，一个是经典文学必读，一个是人物故事馆。经典文学中有《无声的告白》《廊桥遗梦》《边城》《老人与海》《茶花女》……人物故事有《李清照传》《苏东坡传》《沈从文传》……只看书名，就让人心驰神往。激动之下，我点开了《飘》，我最心仪的一本。

打开第一章节：暗恋。读书人

其实可以独立成篇的历史随笔，荟萃了章夫5年来的读史杂记精华。

如果将“庙堂与江湖”这个主题词当作一盏探照灯照射过去，会发现这40篇文章其实有一条先秦时期的文史血脉与思想纽带贯穿，仿佛是沟通奥妙天地之间那一缕炊烟。在这个时间与空间交织的维度里，章夫既是一个文字考古的徘徊者，更是一个精神浪漫的守望者。我一直不赞成著书立说全靠空想，唯有行走写作才更加有血有肉、有灵有魂。

实际上，“江湖”一词就诞生于先秦时期，来自于道家。章夫的徘徊，就是沉迷于先秦诸子百家的思想圣地之间，探秘于先秦诸侯各国的高峰论坛之中，试图还原轰鸣背后的孔子、老子等思想家的本来面目，解密争议背后的秦始皇、李斯等政治家的底色。

他因此抵达了山东、河南、陕西等思想荟萃之地和兵家必争之地，历经抵达者、徘徊者、守望者之蜕变，成为书写这部先秦简史的先秦的抵达者与徘徊者。

□ 彭志强

懂政治的山水、有思想的山水。

其中印象最深的要数《徘徊在庙堂与江湖间的孔子》。2000多年来，孔子被历代帝王追封先圣、先师、圣文宣王，“孔庙”“文庙”遍布宇内多个县乡，皆源自孔子在先秦时期用“仁义礼智信”构建的儒家学派的“庙堂与江湖”。从某种意义上说，章夫提笔，不论是写书法还是写文章，都在追溯孔子的身影。

全书最后一篇文章中，汉朝开国皇帝刘邦，被新鲜地定义为秦始皇的粉丝、乱世江湖的游侠，因章夫深耕历史的博学与取证，读来颇为可信。

《庄子·大宗师》云：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”这话，李连杰在电影《龙门飞甲》中对周迅说过，堪称忧伤逆流成河，中流斑斑

的声音温柔动听，一开始听斯佳丽长得如何，然后直接是组建招募新兵。再讲斯佳丽暗恋艾希礼，接着是艾希礼和玫兰妮订婚，斯佳丽气愤嫉妒地和别人结婚了……书中用了好几万字，而听书只用了短短10分钟。我沉默了，这是我想要的读书方式吗？

我拿出《飘》来一页页翻看，人物的鲜明个性、生动的肢体语言，还有其中的坎坷和波折跃然纸上，扑面而来的气息让我心头涌动——这才是经典。当看到斯佳丽鼓起勇气向艾希礼表白，却被他无情拒绝时，我的心跟着痛。可听书中并未提起，这如何能让听书者体会到书中的好呢？我轻轻叹了口气，退出了听书，取消关注……

窗外，雨还在下，屋内，温暖如春，灯下，我读着《飘》，正看到斯佳丽带着小保姆和孩子再次回到亚特兰大。厚厚的书在灯下沉寂而温暖，我一字字细细去品读，仿佛每个字都有着灵魂存在，真好！

听书，也许是现在社会流行的读书方式，但于我而言，好书要用心慢慢欣赏品读。

至此，道家思想里的“江湖”已被引申为武侠儿女历经沧桑最后不得不相忘于江湖的无奈。然而，念念不忘，必有回响。

章夫徘徊在先秦时期里的“庙堂与江湖”，在哲思之光的照耀下，早已故去的孔子、老子、孟子又在纸上一一复活。闯进这样的“庙堂与江湖”，仿佛想做圣人你就是孔子，想做战神你就是白起，想做君王你就是指点江山的秦始皇。

我想，《徘徊：公元前的庙堂与江湖》不会是章夫一个人对先秦的“徘徊”与“守望”，会有更多个我成为“徘徊者”与“守望者”。

因为弯下腰，它便会让你拾捡到先秦思想的麦穗。

（作者系中国作家协会会员、成都市作家协会副主席）

专家。

在这些经典之脚走出来并经过章夫之脑思出来的文章里，我闯进了另一个新鲜的“庙堂与江湖”。章夫抵达的山水，经他长久徘徊与守望之后，就不再是我们熟悉的山水了，它们幻变成了

懂政治的山水、有思想的山水。

其中印象最深的要数《徘徊在庙堂与江湖间的孔子》。2000多年来，孔子被历代帝王追封先圣、先师、圣文宣王，“孔庙”“文庙”遍布宇内多个县乡，皆源自孔子在先秦时期用“仁义礼智信”构建的儒家学派的“庙堂与江湖”。从某种意义上说，章夫提笔，不论是写书法还是写文章，都在追溯孔子的身影。

全书最后一篇文章中，汉朝开国皇帝刘邦，被新鲜地定义为秦始皇的粉丝、乱世江湖的游侠，因章夫深耕历史的博学与取证，读来颇为可信。

《庄子·大宗师》云：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”这话，李连杰在电影《龙门飞甲》中对周迅说过，堪称忧伤逆流成河，中流斑斑



北京书店之夜

天慢慢黑下来，郎园Park那些既古典又时尚的建筑一个个被点亮。在金黄色元代崇国寺塔映衬下，55家书店构成一条“北京书店大街”，吸引着来此休闲的人们。

9月5日晚，由中共北京市委宣传部、北京市石景山区委区政府主办的“北京书店之夜”在这里进行。全民畅读与上海三联书店·微言小集联合举办的“是谁点亮这星空——中国新诗的百年孤独演讲”、码字人书店“一百万首诗的疯狂朗读者”、蒲蒲兰绘本馆“与经典不期而遇——乌克兰民间绘本分享及亲子手工活动”等，让专家与观众深度互动。市委宣传副部长王野霁在致辞中透露，今年1-7月份，全市实体店书店增加了431家，达到1730家。

书店之夜只是北京国际图书节的一角。之前年度与北京国际图书博览会（BIBF）同场同期的北京国际图书节，今年作为2020年中国国际服务贸易交易会主展区之一，9月5日在国家会议中心前广场开启。展区设精品主题出版展、出版国际交流贸易展、数字出版体验展、“土地·岁月·人民”全面实现小康社会主题摄影展、冬奥主题出版展、国际童书展、北京国际IP授权展等13个展区。其中科普·科幻展区的科幻主题快闪店、“水手节”科普比赛、摩斯密码主题定向体验等，让大众体验到科幻的魅力。

北京国际图书节期间，读者既可在国家图书馆、首都图书馆、20家区图书馆、100家实体店书店共122家线下分会场体验各色活动，也可登录人民网、抖音、快手、美团等20家线上网络平台即时体验。这些线上、线下的分会场，让图书节的疆域无限延伸。

第十五届文津图书奖揭晓 15种获奖书

本报电（小章）9月8日晚，国家图书馆正式揭晓第十五届文津图书奖：社科类有《胡天汉月映西洋：丝路沧桑三千年》《教育问题探津》《棉花帝国：一部资本主义全球史》《苏轼十讲》《气候赌场：全球变暖的风险、不确定性与经济学》《罗马的命运：气候、疾病和帝国的终结》；科普类有《这里是地球》《播火录》《中国古代机械复原研究》《1分钟物理：“中科院物理所”趣味科普专栏（第1辑）》；少儿类有《雪山上的达娃》《两个天才》《五千年良渚王国》《砂粒与星辰》。

习近平总书记给国图老专家回信一年来，国图以实际行动发挥“滋养民族心灵、培育文化自信”主阵地作用。9月2日，国图发布抗战文献整理成果，将从海外征集的日本细菌战档案原始文件逐页整理标引后建成“日本细菌战资源库”，供社会免费使用，《侵华日军细菌战档案汇编》则将一手史料影印出版，“让历史说话，用事实发言。”9月8日晚，学习强国、快手、文化和旅游部官网及国图官方微博同步呈现一台线上节目，通过老专家朗读、口述史访问、公开课演讲等多种形式，讲述国图111年发展历程，进一步增强大众认同感，吸引更多人关注国家图书馆。

