

◎人物

# 长白山的精魂

邱华栋

胡冬林的《山林笔记》三卷本，注定会成为一部留得下来的生态文学和自然文学作品。那一年，我听说胡冬林突然去世的消息，觉得死亡有时候那么强横，那么没有道理，把冬林这么早就带走了，因为我和他聊过，他还雄心勃勃地要再写十多本书，还有很多计划没有完成。

我最早是从周晓枫那里听到胡冬林这个名字的。在周晓枫的描述中，作家胡冬林简直就是长白山的精魂，他像一棵松树成精了一样地神奇：他能够在长白山中根据各种别人看不到的细节，说出动植物的踪迹、状态和植物的形态以及生长周期。然后，晓枫就拿出胡冬林刚刚给她发过来的一篇稿子。

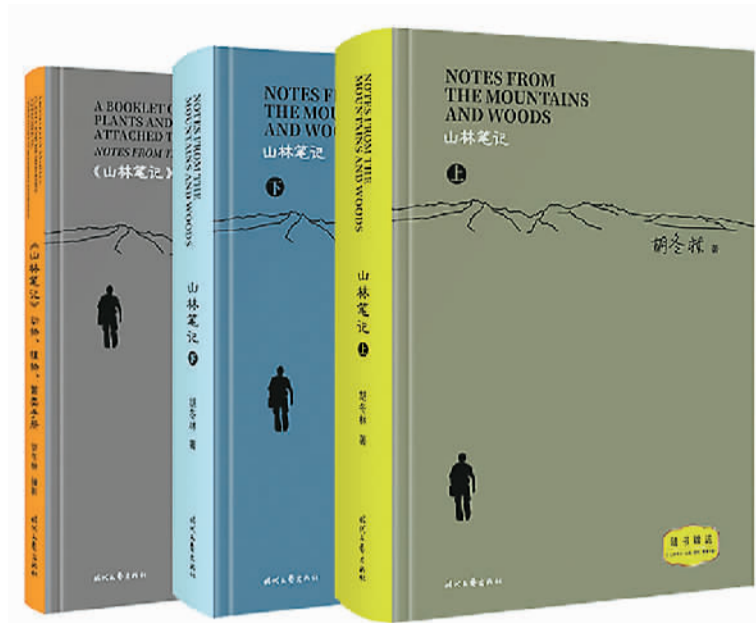
我拿过来一看，是胡冬林写的一篇非虚构文学作品，写的是长白山里的大自然的故事。我一读，就放不下，他能把长白山里的动物、植物、时间和空间写得这么有趣，唤起了我当年读一些北美洲的作家写的生态文学的阅读快感。

见到胡冬林那次，他穿着一件褪色的迷彩服，有些旧了，走路也不快，脸上有些岁月留下的沟沟坎坎，50多岁的样子，不老也不年轻了，口音是东北人，手里老是拿着根烟，笑呵呵地和我聊了起来。

我才知道，他也上过鲁院的青年作家高级研讨班。而且，他还是一个满族作家。有人叫他生态文学作家、自然文学作家、儿童文学作家、长白山地域文化作家等。他曾经自称是野生动物作家。他是吉林人，所以，他说起长白山的一草一木、动物植物、气象气候、离合传说来，都是如数家珍，非常会讲故事。他说话来，也是滔滔不绝。他最动人的举动，是一个人在长白山的林场小镇上住了5年多，跟各种林场工人、偷猎者、挖参人打交道，可以说经历非常丰富，也历尽千辛万苦。

因此，他就是长白山的一个守望者，他爱着这片山林，也对破坏山林的人、不作为的管理者和一些偷猎者十分愤恨。前些年，他创作出《野猪王》《青羊消息》《约会星鸦》《蘑菇课》《狐狸的微笑》等多部有影响的生态文学作品，引起很大关注。

不过，冬林对自然文学和生态文学有着不同的理解，他说：“自然



胡冬林著《山林笔记》

时代文艺出版社供图

文学多为歌颂自然，讴歌花鸟树木的文学，而生态文学，则带有更多的批评和批判意味。生态作家必须站在野生动物的立场上写作，更要以身作则，一方面是作家，一方面是战士，不仅仅依靠文字，也要身体力行去守护一方水土，守护生态环境。在长白山的这5年多是我人生的大转折，也是我创作的大转折。这段时光是我的创作高峰，同时也是我人生的高峰。这段时间将写作和我的生命融合在一起。我后来写的散文都来自我在长白山上鲜活的体验。生态文学写作是我人生的支撑，它让我的生活充实有分量。只要活着，我就会一直写下去。”

胡冬林曾和我聊了很多关于长白山的故事。关于熊的，关于马鹿、野猪的，关于偷猎者、盗伐者的，关于植物的故事等。我从文学写作的角度，逐一分析这些题材如何写、怎么写，结构以及读者感受等。我鼓励他多写，尽快写。因为我听说他每天只能写几百字。听了我的鼓励，他立即就摩拳擦掌，说是要大干一场。我还告诉他，有的题材可以写成系列儿童文学作品。胡冬林听了，有点小振奋，但我感觉他似乎对挣钱也不是太热心。

早在2008年的秋天，胡冬林就跟随长白山林业科学研究所的专

家王柏，进入长白山的深山老林里，专门研究、搜寻、考察当地的野生蘑菇。那一次，是胡冬林在长白山里专门上的一堂蘑菇课，现场教学，实地勘探，样品都是真的，现发现、现研究、现指点、现熟悉。在那个秋天里，胡冬林认识了100多种长白山里的蘑菇，还认识了长白山里的180多种鸟以及几百种草本、灌木、乔木植物，收获巨大。

胡冬林算是“文二代”，他的父亲是诗人胡昭，所以他的文学才华有遗传的因素。他敏感、正直、热情，相信文学的力量，相信心灵世界的广大和精神生活的纯美。

诗人邵篁告诉我，每一回胡冬林上长白山，“都要套上一身旧迷彩服，背一个帆布兜子。兜子里装有必带的几样东西：帐篷和高瓦数的手提矿灯是必需的，因为碰上大雨天或者黑夜回不去，随时可能要在野外安营扎寨。相机是必需的，每次出去，他都能新拍到一些没见过的植物、蘑菇、昆虫的图片，七八年来，他已积攒了几万张。望远镜也是必需的。笔和本是必需的。随身带的还有一个不锈钢杯，用它来装山泉水喝。当然还会带适量的咖啡、干粮、水果、香肠以随时充饥和补充体力。枪和刀，胡冬林是决不会带的，他不仅仅是一

个环保主义者，而是一直把森林里的所有动物、把大自然的一草一木都当成朋友看待，决不会去伤害它们。”

胡冬林长期追踪和保护黑熊、马鹿等野生动物。据他告诉我，目前长白山北坡仅存黑熊30头左右，即使这样，也曾有人偷猎黑熊。

长白山是胡冬林的心灵之家。他说，在长白山里的一条潺潺流动的河边上，有一棵直径一米多的圆盘形的树根，就像一张天然的圆形的圆形写字桌上，他挥笔写下了很多作品。有一阵子他几乎每天都要走40分钟山路，来这里当专业作家写作。他在这里静静写作的时候，鸟鸣、山岚雾气、阳光包围着他，还有高山鼠兔、褐河鸟、棕黑锦蛇、鸳鸯、麝鼠、花尾榛鸡和豹子，会不时地从他身边走过，好奇地看着这个陌生的访客，而他也真的变成了这里的主人。

现在，时代文艺出版社推出他的三卷本《山林笔记》，让我们看到了他那些年守护、深入、书写长白山的日日夜夜的记录，注定会成为一部留得下来的书。胡冬林曾告诉邵篁和我，他多年以来写下的很多森林笔记，将是他留给后人的最珍贵的财富。他多年来保存下来的各种剪报和随手记在纸片上的各种资料和笔记，已经装满了两个大皮箱，这些还有待整理。他有很多笔记本，他曾经拿出一本让我翻看，里面似乎比较没有章法，但是却像一片森林的生态系统那样，生机盎然。另外，胡冬林还有别的宝贝：30多年以来，他收藏了长白山一带的自然生态以及东北民俗、地方志等地域文化、地理历史类书籍2000多册，希望能够继续发挥作用。

冬林已经魂归山林，他是长白山的精魂，已经与山同在。而我们通过他的文字，仍然能够感受到他的生命体温和热情的话语，还有他的音容笑貌。他未竟的事业，也会有人继续去完成。而他留下来的丰沛而多样的文学作品，是当代生态文学和环保文学的重要收获和巨大财富，我们还要不断地解读。

《海报里的英雄》：

## 匠心独运 史诗品格

卞天歌 张金尧



嘉宾在节目现场。从左至右：刘涛、陈凯歌、徐帆、王黎光、孟祥青、王洛勇 出品方供图

近期，《海报里的英雄——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年特别节目》（以下简称《海报里的英雄》）在中央广播电视总台综艺频道一经播出，便赢得了众多观众的认可和好评。节目开辟了全新的电视综艺呈现形式，将一张张抗战电影海报作为凝固历史的视窗，以主持人与史学专家、海报和影片主创的访谈为轴线，通过不同的解读维度对表达的内容进行展示、点评、渲染和阐释，引领观众去了解海报的创作故事及海报后的电影世界和真实历史。主创者以宏阔的历史视野、鲜明的历史自觉、深沉的现实思考，在呈现形式上进行了独特艺术创新，使节目具有了缅怀英雄、呼唤英雄的史诗品格。

节目选取了10部电影史上经典抗战影片的共10张海报，还原了西安事变、平型关大捷、南京大屠杀、百团大战等一系列历史事件，对中国人民艰苦卓绝、浴血奋战的抗日战争伟大历程进行了回溯，以此筑牢抗战记忆、弘扬抗战精神，缅怀先烈，铭记中国人民为维护民族独立和自由、为世界反法西斯战争胜利作出的重要贡献。节目不仅引领观众在历史的回溯中铭记英雄、讴歌英雄，同时也契合了当下国人的爱国主义情怀，反映了强烈的民族自尊心与自信心。

海报是节目的切入视角，也是进行故事讲述的线索。每一期节目选取两张经典抗战影片海报为一组进行串联，搭建起节目的整体结构，并以真实的历史故事充实节目内容。从第一期的《狼牙山五壮士》与《红高粱》，到第二期的《南京！南京！》与《地道战》，再到《太行山上》与《黄桥决战》……每一期两张海报，一张注重塑造英雄，一张着重描绘人民，也就是一张张刻意刻画烈士殉国的革命先烈，另一张则勾勒着抗战中普通中国人民的群像，如《狼牙山五壮士》中面对敌人宁死不屈、义无反顾跳下狼牙山的5位八路军战士与《红高粱》里举着炸药包的酒坛子向日寇掷去的高密农民；《百团大战》中为中国的命运冲锋陷阵的中共领导人与《铁道游击队》中活跃在铁路沿线的飞虎队等。这样的组合体现着节目制作者的选材巧思与驾驭宏大叙事的艺术匠心。

节目划分为走进海报、海报和电影、电影和历史、电影和音乐及致敬海报等3个主要单元。海报在此成为回溯历史的扳机，而电影则如穿向历史的子弹。节目在访谈环节间穿插了多种艺术形式，使节目具有较强的艺术张力。如第一期讲述狼牙山五壮士中的幸存者宋学义和葛振林在12年后重逢的短剧《归来》，采用的是经典话剧的表现形式。《归来》之后，紧接着出现的是情景舞蹈《壮士悲歌》。《归来》与《壮士悲歌》的前后出现，通过动与静、写实性与戏剧性的交织与反差，给观众以强烈的震撼。

综艺大观

## 职场剧引发共鸣

肖飞

当下的国产电视剧市场上，职场剧越来越多，这一类型以职业特性、职场人群、行业生态为显著标识，让观众感受剧中人的职业魅力，也获得观察社会生活的重要视角。职场剧善于捕捉行业的复杂性、多样性和多变性，主创不仅要有真情实感和责任担当，更要有深度思考和敏锐洞察，以饱满诚挚的心理理解现实生活，以理性冷静的姿态呈现社会百态，这也是行业剧独有的魅力。

正在热播的都市职场剧《平凡的荣耀》将笔墨集中于大都市里平凡人的心灵成长与奋斗历程，展现金融投资行业从业者的百态人生，充分挖掘职场人物故事的典型性，让观众产生代入感。比如刚刚步入金融投资职场的孙弈秋，常常力不从心，但他时刻珍惜来之不易的机会，勤奋好学，努力提升自己。而他的顶头上司吴恪之，在金融投资业务方面游刃有余且思路清晰，但总有点暴躁。一位职场新人，一位职场老手，他们“师徒”之间历经磨合，终于踏上了为共同的梦想而奋斗的征途。

打动人的职场剧往往将职场精神和人性温度不着痕迹地糅合起来，实现深度融合，并从中生发出进取意志与人格光辉。比如《鸡毛飞上天》通过描摹行业改革，将个人创业的传奇汇入了时代潮流；《猎场》还原猎头行业生态，聚焦大时代下的小人物励志故事；《急诊科医生》等医疗剧不断触碰现实话题，对医护人员给予了人性的温暖期盼。《平凡的荣耀》在直面残酷的职场竞争之外，饱含细腻温情和无限希望，以温暖现实主义彰显了人性力量和人文情怀，从而引发了读者的深刻共鸣。



《平凡的荣耀》剧照

百度图片

文化只眼

## 诺兰影片带来的启示

崔瑜琢

9月4日起，英国导演克里斯托弗·诺兰的新片《信条》在中国内地上映，前3天票房约1.8亿元人民币。这个成绩与诺兰3年前的作品《敦刻尔克》大体持平。但考虑到疫情因素，可以说《信条》在中国的市场表现相当不错。更重要的是，当下其实仍然处于电影市场的缓慢复苏阶段，但我国观众对诺兰及其新作的讨论热情很高，截至9月7日，国内某评分网站上对《信条》的评价人数已超过20万，远远超过同一周上映的其他新片。

在国内大银幕上映的诺兰作品，到《信条》为止已有6部，在中国观众中全部拥有不俗的口碑和热度。这6部作品，除历史、战争题材的《敦刻尔克》之外，其余皆为带有悬疑、冒险色彩的科幻电影。当前，科幻电影是国产电影高质量发展的重要增长点和新动能。那么诺兰的科幻类型片，对于我国同类电影的创作有何启示呢？

诺兰电影有许多至关重要的特点：从《蝙蝠侠：侠影之谜》到《盗梦空间》，再到《星际穿

越》《信条》，它们都汇聚了极有人气也是最适合角色的演员；这些作品的音效、音乐往往以一种轰鸣的质感，将观众尽可能快而深深地拉入到电影设置的虚拟情境之中。与诺兰导演长期合作的音乐人汉斯·季默，其配乐作品通常自带厚重的节奏感，以搭配影片的冒险剧情，同时还具有壮阔的古典悲剧意味；诺兰在运用电影的各种方法来营造视觉奇观方面颇为得心应手，遥远异星、太空黑洞、折叠的空间、逆转的时间，这些都很容易让观众获得新颖独特的感受。

不过，笔者认为，在诸如演员、音乐、视觉奇观的配置之外，诺兰电影所具备的另外一些内在因素更难能可贵。比如诺兰标志性的复杂叙事结构及其对于世界本源和构造的再认识。这些要素赋予诺兰作品以鲜明的“作者性”标签。前者让诺兰的类型片告别其他同类电影的叙事套路，故事线条的分离、回环和汇合，犹如阿根廷作家博尔赫斯笔下“交叉小径的花园”，对人生常见的聚散离合做了奇特的隐喻。

外在的形式与难以详尽言说的世间规律，在影片所讲述故事的某一个点达成微妙的统一。诺兰电影在叙事结构上的开拓，让观众有幸在类型片仪式性的起承转合以及固定的情感公式之外，看到了更多可能。

诺兰最为人称道的，是他对于世界本源与构造的带有趣味性的认知，影片中常常被表现为以时空为素材的“戏法”。他在物理概念和定律的基础上，对时间、空间进行拆解与糅合，这可以被看做是对电影蒙太奇手法的极致放大。影片中，物理学与哲学概念在精密拆解中获得转化，过去与未来对当下处境形成观照，而且此类转化与观照，大致能经得起回味与推敲。

叙事结构、时空认知以及其中的自我趣味与“戏法”，既是诺兰的“作者性”标签，也是这位商业类型片作者的创作“信条”。既然是类型片的工业化创作方法，便具有模仿和复制的可能，是否也可以成为我们制作科幻电影时的信条并进而推陈出新呢？

本报北京电（记者王昊男）日前，北京市朝阳区公布首批10家“文化事业产业融合发展示范区”，并举行授牌仪式。与以往不同，在对园区的评审认定方面，社会效益成评审重要指标，在100分的总分中占了一半。

据了解，为推进评审工作顺利开展，朝阳区出台了《文化事业产业融合发展示范区认定管理办法（试行）》。其中，在对园区的考察方面，试行办法强调了“公益”属性：如，园区面向公众组织开展公益文化讲座、文化展览、文化活动等公益文化服务的情况；园区在非遗传保护、文化交流、人才培养等方面的工作开展情况；园区企业履行社会责任情况等。

朝阳区文化和旅游局局长高春利介绍，经过近20年的发展，北京市朝阳区目前已建成运营的文创产业园有94家。从最初聚集产业、扎堆发展，到如今面向社会、开放公益，这些文创园从产业园变成文化社区，进而变为城市文化公园，服务了更广泛的社会公众。

据了解，对于认定的“文化事业产业融合发展示范区”，朝阳区相关部门将在资金支持、人才引进、宣传推介、招商引资、老旧厂房保护利用等政策上给予倾斜。同时，在政府向社会力量购买公共文化服务时，予以优先考虑。

北京朝阳推出「文化事业产业融合发展示范区」