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听说老实验初中拆了，我倒也没有很遗憾，
只是惋惜了校园里那几棵上百年的松树。

初中毕业典礼结束那天，我磨磨蹭蹭到最后，
如愿地和数学老师说上了话。我俩站在主楼的走
廊里，正对着中轴线上的一棵老松树，初夏的阳光
已经略显锋芒，照在铝合金栏杆上晃着我的眼，看
不清对面的公园，也看不清老师的表情。

“闺女一晃就长大了。”老师不无惆怅地说。
可不是嘛，我哪里还是上第一节数学课时的

初生牛犊，老师一句“谁愿意做我的课代表”话
音未落，我就高高举起了右手。这么积极的学习
态度似乎深得老师之心，还得到了他“对待学习
就要有这样的勇敢”的夸奖。

“这 3年表现得很优秀。”说完，老师拍了拍
我的肩，是沉重又熟悉的“几连击”。

老动作了。无论是夸奖、安慰或是失望，老师
总喜欢拍拍我的肩膀 ，像是将鼓励藏在手心似
的，拍几下就能注入我的灵魂。与我的班主任不
同，数学老师从来没有掩饰过对我的赞赏。如今细
细想来，每一个上台领奖回来的瞬间，我的肩膀上
总会落下略带重量的拍打。我是一个容易浮躁的
人，而老师传来的这份重量，每次都让我隐隐要飞
走的心思又稳稳地回归，继续向下一个目标努力。

“老师很为你骄傲。”我顶着刺目的阳光，看
见老师笑得很开心。

我一直都知道的，那年我躲在教室后面，完
整地听完了身为隔壁班班主任的老师对我的一通
夸奖，因为我在联考中数学取得了最高分。而我
却暗自觉得愧疚，后悔为什么不将最后一步化简
做到最简，如果得了满分，老师会更加高兴吧。

初中的我对学习的想法很简单——学习好，
为了让家长满意、老师高兴。我想成为他们的骄
傲，让他们提起我时别有一份自豪。初中 3 年，

老师的肯定鞭策着我成长，步步向前，到达我也
未曾预料的远方。

“老师，我以后会常回来看你的。”——这是
真心话。

最后一节数学课，我萎靡不振地趴在桌上，
一反往日积极形象，实在是不舍。突然听见老师
说他不讲了，让我们自由复习，我腾地坐起身，
撺掇着同学们一起央求老师“再讲些东西吧，最
后一次讲课了。”老师依言聊了几句，言辞中不
舍又释然。

那时起我才真正明白，原来教师就是这样一
个职业，3年又3年，他们教出一批批学生，然后
再亲手送走。他们站在学生身后远远地眺望，目
送着学生走向更加广阔的天地。或许在每一年的
毕业典礼上，想起散落在各地的毕业生，老师们
心底想必是满足且幸福的。

见了拆迁的照片，果真松树也一并砍了。我
曾经回去看过老师，就站在那棵松树下，习惯地
用脚碾着地上的松果，听老师苦口婆心地教育我
要好好学习数学。

（作者系巴西南大河州联邦大学学生）

从小到大，我一直不是传统意
义上那种乖巧听话的好学生。在很
多别人的故事里，我这种学生或许
会让老师频频皱眉，让他们感到无
奈。然而，我非常庆幸自己一路遇
到的老师都给予了我足够的包容，
能够让我在青少年时期放飞天性，
自由生长。

小学班主任姓杨，留着齐耳短
发，黑板上的粉笔字端正大方，最
早带着我去体会生活中微小细节的
就是她。那时，我常会因为蹲在学
校花园里看花花草草、看昆虫小鸟
而忘记要去上课。因为无意识地

“逃课”太多，很多老师向她表达
过对我的不满，有的老师说“这孩
子的聪明没有用在正事儿上”。后

来我才知道，杨老师压下了这些
话，她并没有告诉我。

一 次 ， 我 在 学 校 操 场 上 看
云，杨老师走过来，她说对我看
到的东西感到好奇，请我每天写
张小纸条给她，分享我童眼童真看
到的小小世界。这一张张纸条成了
我们之间的“小秘密”，我甚至对
每天“观察世界”产生了使命感。
我的记录逐渐细致入微、逐渐天
马行空，从一两句话的交代到成
段成篇的描述，再到后来，我的
作文习作获得了“三峡杯”小学
生作文竞赛的特等奖，或许是这
一 张 张 纸 条 磨 出 了 我 的 笔 头 功
夫，才有了这张奖状吧。

如今，我甚至已经记不清当时

写的内容，但每当我在求学路上感
到力不从心时，杨老师那时的包容
和耐心就会浮现在我脑海里，成为
一股坚定的力量环绕在我身旁。

初三的班主任姓解，我后来叫
他船长。他给我们班起名叫“远航
班”，因为我们是朝着一个方向航
行的同道人。那大概是我中学时期
最自由的一段时光，在杨老师为我
打开一扇窗之后，是船长通过这扇
窗给我带来了更多的光。

中考前我们最后一次聊天，他
对我说：“不是所有人都得走一样
的路，很多人在千篇一律的生活里
逐渐变得麻木。但生命本身是流动
的、是鲜活的，没有被规定好的样
子。不要停下来，继续去创造自己
生命里新的可能。”那个时候，我
并不理解船长的话到底是什么意
思，而后来，当我一次次在人生拐
点面临选择的时候，都会想起船长
这段话，想起他对我说话时眼镜后
面那坚毅而深邃的眼神。我想，或
许我慢慢读懂他了。

后来，我回学校看望过杨老
师、看望过船长，坐在他们面前的
仿佛还是那个稚嫩少年。他们对我
来说亦师亦友，但是我始终明白，
杨老师与船长首先是我的老师，我
才能够得以与他们成为朋友。
（作者系美国康奈尔大学学生）

2019019年年77月月，，我大学毕业独自一人踏上前往日本的求我大学毕业独自一人踏上前往日本的求
学旅程学旅程，，在飞机上我反复翻看着手机里收到的祝福和叮在飞机上我反复翻看着手机里收到的祝福和叮
咛咛，，虽然心里难过但仍强忍泪水虽然心里难过但仍强忍泪水。。发信息的人里发信息的人里，，高中班高中班
主任的一句话让我印象深刻主任的一句话让我印象深刻，，他说他说：“：“异乡异客异乡异客，，不要忘不要忘
记来时初心记来时初心。。独自生活难免艰辛独自生活难免艰辛，，但也愿你完成学业的同但也愿你完成学业的同
时学会生活时学会生活。”。”

我相信每个人的高中都令人难以忘怀我相信每个人的高中都令人难以忘怀，，那是人生最为那是人生最为
精彩的奋斗时光精彩的奋斗时光。。身边有一起并肩作战的益友身边有一起并肩作战的益友，，也有在青也有在青
春岁月教会我们如何看待这个世界的良师春岁月教会我们如何看待这个世界的良师。。

我的恩师是一位已过不惑之年的物理教师我的恩师是一位已过不惑之年的物理教师。。像大多数像大多数
理科老师一样理科老师一样，，戴着窄框眼镜戴着窄框眼镜，，爱穿爱穿polopolo衫衫，，总喜欢背着总喜欢背着

手手。。他看起来严肃他看起来严肃，，但说起话来却让人觉得十分亲切但说起话来却让人觉得十分亲切。。
高中时我就读于寄宿制学校高中时我就读于寄宿制学校，，两周回家一次两周回家一次，，中间的中间的

那个周末家长可以来学校送饭给我们那个周末家长可以来学校送饭给我们““打牙祭打牙祭”。”。有时有时，，
爸妈工作繁忙无暇来探望爸妈工作繁忙无暇来探望，，我就在教室多学习一会我就在教室多学习一会，，午饭午饭
随便吃点便回宿舍休息随便吃点便回宿舍休息。。一次碰巧班主任从门前经过一次碰巧班主任从门前经过，，看看
到我们几个没有家长前来探望的同学到我们几个没有家长前来探望的同学，，便热情地邀请我们便热情地邀请我们
去他办公室吃饭去他办公室吃饭。。我们这才知道我们这才知道，，师娘开了一家烹制排骨师娘开了一家烹制排骨
米饭的小店米饭的小店，，每到周末每到周末，，就会给办公室的老师们多送几就会给办公室的老师们多送几
份份。。恰巧那天几位老师不在恰巧那天几位老师不在，，这来之不易的牙祭就这来之不易的牙祭就““便便
宜宜””了我们了我们。。那次过后那次过后，，老师每周总会特意让师娘多准备老师每周总会特意让师娘多准备
上几份上几份，，留给家长不来送饭的同学留给家长不来送饭的同学，，与老师在办公室一起与老师在办公室一起
吃排骨米饭的日子吃排骨米饭的日子，，便成了我们和老师之间最亲近的时便成了我们和老师之间最亲近的时
光光。。也是从那时起我开始发现也是从那时起我开始发现，，放下平日里威严一面的老放下平日里威严一面的老
师竟是如此的可爱师竟是如此的可爱。。

一起吃饭时一起吃饭时，，老师不仅关心我们的学习状况老师不仅关心我们的学习状况，，也会和也会和
我们谈谈未来我们谈谈未来、、聊聊理想聊聊理想。。他总说他总说，，高考是人生的起点而高考是人生的起点而
非终点非终点，，我们紧张的高三生活也只是人生奋斗中的一个阶我们紧张的高三生活也只是人生奋斗中的一个阶
段段。。如果我们能够从这段充实而艰苦的日子里学会努力与如果我们能够从这段充实而艰苦的日子里学会努力与
坚持坚持，，找到自己未来的人生方向找到自己未来的人生方向，，这才是他所期望的这才是他所期望的。。

于我而言于我而言，，价值观或许来源于父母的教育价值观或许来源于父母的教育，，但老师的但老师的
教诲同样扮演了非常重要的角色教诲同样扮演了非常重要的角色，，他教会了我们用更加谦他教会了我们用更加谦
虚好学的眼光去看待这个世界虚好学的眼光去看待这个世界。。

尽管已毕业多年尽管已毕业多年，，但时至今日我仍然觉得但时至今日我仍然觉得，，那段日子那段日子
里伴着排骨香气同老师的一次次交心深谈里伴着排骨香气同老师的一次次交心深谈，，是我人生中不是我人生中不
可或缺的财富可或缺的财富。。如今如今，，我也依然时时鞭策自己我也依然时时鞭策自己，，要像老师要像老师
期待的那样找准未来的目标与方向期待的那样找准未来的目标与方向，，付出坚持和努力付出坚持和努力。。

（（作者系日本作者系日本KCPKCP地球市民日本语学校学生地球市民日本语学校学生））
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“知识改变命运”，这句话最初是谁告
诉我的？也许是书上读来的，也许是某一次
升旗仪式上的校长讲话，或者是父母告诉我
的，不记得了。然而，让我对这句话真正有
了深刻理解的，是我们的老师。

小时候我一直不理解，为什么老师管我
们管得那么严，为什么我们作业写得不好要
被罚，为什么老师对我们比对自己的孩子还
要更用心？现在我明白了，答案很简单，就
因为他 （她） 是老师！就因为学生在老师心
中有着最重要的位置！

知 识 是 什 么 ？ 知 识 是 通 向 未 来 的 敲

门砖。
诚然，人的起点不是绝对公平的，但知

识是公平的，知识可以填补由背景和出身形
成的鸿沟。有一段时间我常常在思考，到底
是什么让我成为了现在的我。我来自西北的
一座小城，后来考入一所211大学，再后来
有了一份薪资不错的工作，攒了几年钱之后
我又到英国读研。回头望时，发现距离最初
起点已经很远了，当时一起出发的朋友如今
也 拥有了各自不一样的生活。

是什么改变了这一切呢？是一次次的考
试，中考、高考，是知识让我们迈入不一样
的世界，是知识让我看到了原本我以为离我
无比遥远的世界，是知识让我有机会与不同
地域、不从层次的人相识、对话，站在更高
更远的地方观察这个世界。

那么，是谁给了我们这块敲门砖呢？是
老师！

这每一块砖都来之不易。每一次起早贪
黑的早晚自习，老师就像个勤勤恳恳的“砌
砖匠”。老师说，好好学习才能飞得更高，
长大后才理解这话诚不欺我，长大后才更懂
得老师的辛苦。他大可不必站在窗口，悄悄

观察哪个学生没有认真自习；大可不必在学
生答错一道简单题目后大动肝火，比学生自
己还懊恼着急。他的点滴用心，都是为了学
生有一个光明的未来，让学生无论出身贫
富，都能有机会去看更大的世界。

师者，传道授业解惑者也。除了课本
知识，我们也向老师学人生道理；课堂上
是师生，课后也可以成为挚友。生活中，
我们常常指望在人际关系中付出要有回
报，若是从友人处得到了帮助则会真诚致
谢。然而老师——这个给我们人生带来巨大
改变的人，是否也收到了他应得的那句“谢
谢”呢？我们啊，走着走着要常常记得回头
看看，向那些曾教导我们、鼓励我们、安慰
我们、规劝我们、对我们描述过美好未来的
老师们认认真真地说一声“谢谢”。

毕 业 了 ， 回 国 了 ， 该 回 去 看 看 老 师
们了。

最后，要写给爸爸，我的爸爸也是一名
教育工作者。今天是教师节，我要祝爸爸教
师节快乐！祝所有的老师节日快乐，桃李满
天下！而这，是一名学生的心里话。

（作者系英国利兹大学学生）

儿时教室

赵行健绘 （作者系意大利米兰布雷拉美术学院学生）

观学子

这首歌，学子们唱着唱着，好像慢慢地
懂了——

小时候，我以为你很美丽，领着一群小鸟
飞来飞去/小时候，我以为你很神气，说上一
句话也惊天动地/长大后我就成了你/才知道
那间教室，放飞的是希望，守巢的总是你。

听着听着，这才恍然发现，听懂的时候
早已离巢。有些道理，甚至在你的课上都未
曾这样真切地琢磨明白，现在远隔万里却似
乎懂了，而你的叮嘱与教诲总装在心底。

当“鸟儿们”羽翼渐丰，翅膀便扇动得
缓慢而坚定，他们将青涩年华留在身后，扑
哧扑哧勇敢地飞向了世界各地。伴随成长，
他们理解了你的严苛，释怀了你的批评，思
念着你的“啰嗦”。甚至，时不时地就会想
起与你在一起的教室，被你罚站的走廊；想
起晨跑时你咬着牙跟在学生后面跑得气喘吁时你咬着牙跟在学生后面跑得气喘吁
吁吁、、脸颊通红的可爱模样脸颊通红的可爱模样。。

明白了明白了。。学子们明白了这份付出学子们明白了这份付出，，读懂读懂
了这份不易了这份不易。。

每年秋天每年秋天，，新学年开始新学年开始，，迎来一批新的迎来一批新的
学生学生，，开启辛勤耕耘的又一年开启辛勤耕耘的又一年。。或许或许，，把教把教
师节定在师节定在99月月1010日日，，定在收获的季节定在收获的季节，，既是既是
对老师工作内核的阐释对老师工作内核的阐释，，也是对老师工作意也是对老师工作意
义的礼赞义的礼赞。。

““三寸粉笔三寸粉笔，，三尺讲台系国运三尺讲台系国运；；一颗丹一颗丹
心心，，一生秉烛铸民魂一生秉烛铸民魂。”。”在实现中华民族伟在实现中华民族伟
大复兴中国梦的征程上大复兴中国梦的征程上，，教师是学生的领路教师是学生的领路
人人、、护航者护航者。。他们教授知识他们教授知识、、传播思想传播思想、、塑塑
造灵魂造灵魂，，他们肩负着这份时代重任他们肩负着这份时代重任，，始终砥始终砥
砺前行砺前行。。

““国将兴国将兴，，必贵师而重傅必贵师而重傅。”。”对于大部分对于大部分
海外学子来说海外学子来说，，国内的老师在他们的求学路国内的老师在他们的求学路
上扮演了十分重要的角色上扮演了十分重要的角色，，陪他们度过了义陪他们度过了义
务教育阶段及高中务教育阶段及高中、、大学阶段大学阶段。。那些与老师那些与老师
相处时的温馨时刻仍历历在目相处时的温馨时刻仍历历在目，，哪怕去国万哪怕去国万
里仍未曾忘记里仍未曾忘记；；那些老师语重心长的谆谆教那些老师语重心长的谆谆教
诲言犹在耳诲言犹在耳，，哪怕一别经年仍牢记于心哪怕一别经年仍牢记于心。。

有的学子说有的学子说，，是老师的鼓励让他坚定了是老师的鼓励让他坚定了
去看看更大世界的想法去看看更大世界的想法；；有的学子说有的学子说，，是老是老
师的劝诫让他摆正了学习态度师的劝诫让他摆正了学习态度，，最终得以梦最终得以梦
圆理想院校圆理想院校；；有的学子说有的学子说，，是老师的陪伴安是老师的陪伴安
慰帮他熬过了家庭突遭变故的艰难时刻……慰帮他熬过了家庭突遭变故的艰难时刻……
有的学子已打定主意有的学子已打定主意——将来回国后也要成将来回国后也要成
为一名教师为一名教师，，走上讲台走上讲台，，举手投足间或许还举手投足间或许还
有自己老师的影子有自己老师的影子。“。“捧着一颗心来捧着一颗心来，，不带不带
半根草去半根草去。”。”

今天今天，，他们的祝福与感谢又从世界各地他们的祝福与感谢又从世界各地
飞来飞来。。飞过泰晤士河两岸飞过泰晤士河两岸、、飞过里约热内卢飞过里约热内卢
基督山的郁郁葱葱基督山的郁郁葱葱、、飞过美国卡尤加湖的粼飞过美国卡尤加湖的粼
粼碧波粼碧波、、又飞过富士山巅的皑皑白雪……这又飞过富士山巅的皑皑白雪……这
句句““感谢感谢””跋涉千山跋涉千山，，这首歌流淌岁月这首歌流淌岁月，，但但
依旧字字温热依旧字字温热。。

长大后我就成了你长大后我就成了你//才知道那支粉笔才知道那支粉笔，，
画出的是彩虹画出的是彩虹，，洒下的是泪滴洒下的是泪滴//长大后我就长大后我就
成了你成了你//才知道那个讲台才知道那个讲台，，举起的是别人举起的是别人，，
奉献的是自己奉献的是自己。。

那年那年，，那个下午那个下午，，我在课上打着盹儿我在课上打着盹儿，，
阳光穿过婆娑树影斜照在你的肩膀阳光穿过婆娑树影斜照在你的肩膀。。我心里我心里
想着想着，，长大后也要变成你这样长大后也要变成你这样，，所有难题一所有难题一
经你手都成了乐趣经你手都成了乐趣；；手中粉笔沙沙手中粉笔沙沙，，一笔一一笔一
画画，，托起了所有孩子的理想托起了所有孩子的理想。。

长大后我就成了你
孙亚慧

郭平安留学期间在巴西里约热内卢。

今年9月，万融从利兹大学正式毕业。


