

岁月里的生命影像

昔月(德国)

再平缓的生命长河，也会掀起几朵浪花；再平淡的生活岁月，也有难忘的幸福时刻。亦如雨后的彩虹，结冰的窗花，短暂而绮丽的美，让人回味无穷。谁不想抓住那一闪即逝的踪影，让瞬间成为永恒呢？

自从1826年法国人发明了相机，我们就可以凝固那跳动的浪花，捕捉那美好的时刻，让七色的彩虹永悬高空，让奇妙的窗花天天晶莹。是相机，弥补了人类大脑的遗忘缺陷，实现了定格时空的梦想。于是，我们也多了一项乐趣，那就是整理相机“吐”出来的丰收成果。

以前，我们所整理的图片，就是那些由胶片转换成纸质的相片儿。大都按时间和地点，把它们有序地放入相册中，或者镶在墙壁的相框里。谁家没有几本影集，没有几个大相框呢，如果来了比较亲近的人，拿出相册比端上一盘水果还受用。进入信息社会后，我们的图像一般被保存在电脑或手机上，以数字的形式出现。不管你整个个整理法，不管你有多少老照片或新图片，那一张张画面如同剪辑的电影镜头，会极速冲破你的记忆闸门，接通你的视觉神经，并引起你的一系列情绪波动。

我有十几本相册，藏有一千多张照片儿。保存最早的那张照片儿，是1957年在家乡的唯一照相馆，母亲抱着一岁的我，与父亲和任叔叔一家三口所拍的纪念照；最珍贵的那张照片儿，是上世纪60年代初，奶奶还健在时的全家照；最可爱的那张照片儿，是自己扛着锄头，站在自家菜园的小姑娘；最窘的那张照片儿，是不会滑冰的我拽着会滑的女同学，一幅技术高超的滑冰照；最浪漫的那张照片儿，是与几个年轻人躺在黄山巨崖边的邂逅照；最温馨的那张照片儿，是1999年夏从非洲回来，女儿与面色黧黑的我贴脸拥抱的母女照；最漂亮的那张照片儿，是我穿着米色旗袍，与德国先生站在古堡前的结婚照；最难得的那张照片儿，是我们兄弟姐妹五人，2006年6月初从4个不同地方赶到冰城的相聚照；最多亲人的那照片儿，是娘家老少四代13人的家庭照；最大型的那张照片儿有48人，是与同学及家属在镜泊湖附近山村的野外照；最开心那照片儿，是2008年在汉堡邂逅8个小男孩儿的街头照。

望着那些老照片儿，我心中默念着曾与自己同框的亲朋好友：你在哪儿呢？你现在还好吗？对不起，我怎么也想不起你的名字了。

与其说是整理照片儿，倒不如说是整理记忆的碎片。无论是新的还是旧的，黑白的还是彩色的，模糊的还是清晰的，自己是漂亮的还是丑陋的，都一一在我的眼前重新过滤，亦如穿越时空、返回过去的精神之旅。

十几年前，我也彻底告别了胶卷相机，跨进了数码时代，每隔几天就把卡片插在电脑接口，然后为图像们安排“入住房间”。我还曾用扫描仪扫描过底片，或用相机翻拍过老照片儿，再把它们一一“请”到“电脑里，以免封尘太久而失去原有的色彩。近几年，手机的拍照功能越来越强，且携带方便，但因容量有限，也得时不时地把图像移入电脑。

我定居在德国，住在法兰克福西部，即尼达河支流与美因河交汇之处，离陶努斯山脉也不远，附近还有大片的森林、广袤的田野、众多的湖泊以及沙丘保护地等，春夏秋冬美景连连，常常让我心动不已，不知不觉地成了相机控。加上每年都要回国探亲，境外多国旅游，其图像越积越多，虽极力精简，其容量还是远远超出了笔记本电脑的内存，不得已把影像部分备份到了移动硬盘。

在我的所有图片里，旅游风景照最多，近4万张，其次是动植物照，约1.6万张，而且天天都在增添。于是，整理图片一直是我生活里的一项重要内容。尽管这些图片与旅游达人、摄影大师们的数量和质量无法相比，但对于我个人来说，也算是一笔巨大的精神财富。

我特别喜欢大自然，山山水水、各种小动物、花草树木都是我拍摄的对象，虽然技术不怎么样，但捡到篮子里可当一道菜。尤其7



荒山变成花果山

刘庆邦



我小时候听爷爷说过，花果山，还有水帘洞，属于孙悟空，是孙悟空的故乡。孙猴子对其美丽的故乡十分喜欢和留恋，取经途中一遇到唐僧对他的误解，惩罚，他一个斤斗就回到老家享乐去了。据《西游记》里说，花果山、水帘洞位于东胜神洲傲来国。您听听这地名，又是胜又是神的，就知道是吴承恩虚构出来的，实际并不存在。而我今天所说的花果山，却有名有实，存在得实实在在，山存在，花存在，果存在，经得起实地踏访，尽情观赏。那么，这座花果山在哪里呢？答：在河北省阜平县阜平镇的大道村。

我所说的这座花果山，有的朋友或许还不知道，但对于阜平县应该是知道的。阜平县属保定市，离首都北京只有260公里。阜平县是闻名全国的革命老区，1925年就成立了中共党组织，1931年建立北方第一个红色县政权，1937年创建了晋察冀抗日根据地，被毛主席誉为“模范抗日根据地”。抗战时期，英雄的阜平人民以9万人小县，支援了9万多人的部队和工作人员，2万多人参军参战，5000余人光荣牺牲，为民族独立、人民解放做出了巨大贡献。以聂荣臻为司令员兼政委的晋察冀军区司令部就设在阜平县的城南庄。1948年4月11日，毛主席率领中央机关从陕北来到城南庄，召开中共中央书记处扩大会议，审时度势，调整了南线战略，为“三大战役”的胜利奠定了基础，“三大战役”的胜利奠定了基础，还亲自起草了《纪念一九四八年五一劳动节口号》，发出了建立新中国的动员令。党的十八大胜利召开之后的2012年12月29日至30日，习近平总书记所走访的第一个贫困县就是阜平县。

7年多来，阜平县委县政府和各级干部，时刻牢记习近平总书记

我离开云南，在外地生活已是第五个年头了。如今的每日每刻，我的视线都被整齐划一的高楼与大街所包围，眨眼之间，视网膜里翻动起的不再是青山绿水。渐渐地，我觉得眼睛有些干了，心仿佛也有点空涩。

于是时不时地就想起我居住过12年的城——大关。大关城很小，说得雅致点，就是玲珑秀气；说得通俗点，半天时间就逛遍了。总之，就连大关老乡都说，这地方，除了山还是山，没有一点儿新意。

然而，真是这样的吗？人们在一个地方生活久了，很容易忽略身边的美景，这也许是一种审美惯性。只有真正离开此地后，人才会生出几多怀念，几多愁绪。

怀念大关，不可避免地会想起黄连河。黄连河是大关最有名的风景区，我也好些年没去过了；上一次去，还是大学期间，暑假回大关探亲，顺便带了友人同游黄连河。记忆再往前推，第一次去黄连河时，我还是个六七岁的小孩子。翻看当年的照片，关于黄连河的一滴一滴开始在心头闪耀。

黄连河的美是清水出芙蓉，天然去雕饰。比起那些人工造景来说，黄连河有天生丽质的资本，可她妩媚却不造作，不争，不抢，不计较，任由媚到骨子里的天然风度不经意地流露。你看那些大大小小的瀑布，让

的深切关怀和殷切嘱托，围绕“两不愁三保障”，脚踏实地，开拓创新，一年更比一年抓得紧，一仗更比一仗打得精，高质量完成了预定的脱贫任务。截至2019年底，全县贫困人口由2014年的10.81万人，下降到832人；综合贫困发生率由2014年的54.4%，下降到0.45%；农村居民人均可支配收入增长到9844元，是2012年3262元的3.1倍。2020年2月29日，河北省政府正式宣布，阜平县退出贫困县序列。

阜平县的脱贫攻坚是多种模式并举，多管齐下，形成合力。以“老乡菇”为典型的产业扶贫；以“顾家台、骆驼湾乡村旅游”为示范的旅游扶贫；以“太行山农业创新驿站”为代表的科技扶贫；“集团化职业教育加区域协同发展”的职教扶贫；“荒山绿化”的土地扶贫；“联办共保、风险共担”的金融扶贫。这些扶贫模式因地制宜，扎实有效，可复制，可推广，都取得了经得起检验的扶贫效果。全县在富民产业、公共服务、基础设施建设、群众精神风貌等诸多方面都发生了可喜的变化。

阜平地处太行深山区，人们开门见山，抬头望山，四面八方都是连绵起伏的群山，被称为“九山半水半分田”。俗话说靠山吃山。在抗日战争最艰苦的年代，阜平的抗日战士和老百姓只能靠吃山上的树叶和野菜维持生命。现在虽说不用再吃树叶了，但要实现就地脱贫，还必须挖掘山地的资源，在山头上做文章。大道村的荒山之所以变成了花果山，就在于他们在大型企业的支持下，在山上做出了锦绣文章。

帮助大道村脱贫攻坚的企业是河北建设集团。集团公司抽出精干力量，投入开发资金，在大道村成

立了乾元农业科技开发有限公司。公司2013年4月成立，公司的定位和宗旨是，以产业扶贫为出发点，变“输血”为“造血”，把荒山变成花果山和金山银山，带动大道村及周边百姓增收致富。第一步，他们动员村民把山地流转给公司，由公司按每亩地每年800元的价格付给村民流转费，而且签订协议，村民一次就可领取4年每亩地共3200元的流转费。第二步，他们吸收有劳动能力的村民到公司务工，和公司员工一块儿修路，平整土地，栽树，通过就业扶贫的方式，给务工者发工资，增加收入。公司已吸收了200多位村民到公司务工，使全村人均年收入增加3000元左右。第三步，村民的土地流转集中到公司后，并不意味着村民从此就失去了和土地的联系，而是以土地入股的形式，成为公司的股东。4年之后，村民所参股的每亩地不但可以得到800元的底金，更让人高兴的是，公司所种的果树开始挂果并有收益，所有股东可以与公司五五分红。这样一来，大道村的村民就能早涝保收，长期受益，所得到的利益一年更比一年高。同时，乾元公司、大道村以及大道村周边的百姓不仅得到了经济效益，还收获了花果满山的生态效益和安静祥和的社会效益。

2020年7月25日下午，我们一行来到了花果山的山顶。既然上花果山，我以为我们要爬山，不料我们乘坐的中巴车，沿着山间的柏油路，一路盘旋着，就开到了海拔一千多米的山顶。陪同我们参观的县人大主任王欣告诉我们，这座山上原来没有路，连羊肠小道都没有，只有野草、荆棘和一些灌木，为了开发这座荒山，公司才修了这条柏油路。山顶有一座八面来风的观景台，我们拾阶登上观景台，远眺近

人轻柔的情话；不时涌起的一两声鸟鸣，反更衬托出这世界的安静。于是你再举目四望，山是沉静的，静静地等着你，充满慈爱与怜悯；于是你再张耳四听，水是温柔的，潺潺的水声编织着大自然的灵韵。这顾盼神飞的山水，幽幽地浸透出一股千万年的滋养方能形成的精华。此等妙境，让人联想到《高山流水》之类的古琴曲，刚才还萦绕心头的烦扰，顷刻之间便被洗涤一净，眼中所见是翠绿的生命力，灵魂中呼之欲出的是快乐的声音。这快乐并不浓烈，只是淡淡的，便能怡人之情，愉人之性，掺杂着佛性与道思。记忆里万千的唐诗宋词，也因了这快乐，穿越时空的界限，一字一句地排沓而来；思绪遂流动起来了，心情活络起来了。再看四周之景：一草一木、一花一石，莫不充满了耐人咀嚼的情味……

以前我总以为美丽的风景都在外面。然而，去了一些地方，不免有些失望。如今，如何在商业化的运作下，保有最初的质朴与纯真，是每个旅游景点都需要解决的问题。我很庆幸，养在深闺的黄连河，依然那么纯粹，那么美，就像幽香的野芳，自然而自信。黄连河，仿佛少年时的伙伴，虽不会时时刻刻与你相伴，但总在某些落雨的深夜，让你不知不觉地想起。

首先，在黄连河，你的步伐不能太急，走走停停才是最好的选择。有时，站在山间小路上小憩片刻，抬头看看天空，阳光穿过嫩绿的槐树叶，清透地洒落下来，脚下的小路，早已泛起金色的光斑。和风吹拂，树叶沙沙作响，像是恋

黄连河记忆

杨碧薇



城市里的人造喷泉、人造瀑布都黯然失色！在黄连河，情郎瀑、少女瀑、相思瀑、洞房瀑、鸳鸯瀑、对歌瀑……各有各的形状，各有各的姿态。有人也好，无人也罢，它们的快乐，不必让人去分享，甚至无需有人理解。你看那些千姿百态的植物，洁白的是珙桐花，嫩黄的是香椿，还有铺天盖地的苍翠树木……自然的色泽，天真的性格，像是大山深处的苗族少女，她们的神色是羞涩的一滴一滴开始在心头闪耀。

话说回来，如果你的眼睛只能看到黄连河外在的美，却不能体会她的神韵，那么，你的出行也是失败的。眼睛能看到的，只是视觉上