

家乡的大沽河

张君嘉

离开家乡已经30年了，家乡最让我梦牵魂绕的就是那条养育了我的美丽的母亲河——大沽河。

我家住在大沽河西岸，离大沽河大堤也就是三四百米的距离，是村子最东头、靠大沽河最近的民居。儿时觉得大沽河是那样的长，也不知道大沽河从何处发源，到哪里入海。后来长大了，才知道大沽河发源于胶东半岛招远市会仙山，流经烟台市的莱阳和青岛市的莱西、平度、即墨、胶州，从城阳流入胶州湾，全长180公里，流域面积达4631.3平方公里。

一

在我的记忆里，大沽河是那样的美丽迷人。

春天到了，大沽河两岸柳浪起伏，翠烟氤氲。那细的流水，像镶嵌在金色沙滩上的一条美丽的玉带，弯弯曲曲地流向远方。河水碧蓝而清澈，可以看清水中微小的生物。河堤上，生长着一丛丛灌木，数不清有多少种野草、野菜，开着五颜六色的花。草丛、草地间，白色的、黑色的、绿色的、蓝色的鸟儿，时而飞起、时而落下，在春天的花朵间尽情地展示着它们动听的歌喉，高音、低音、中音，唧唧喳喳地叫成了一片，像一首百鸟奏鸣曲。春风徐徐吹过，送来野花的清香，令人心旷神怡。

大沽河的春天是最美丽的季节，那里有品种多得数不清的野菜、野草。春天一到，野菜开始生长，小时候家里缺粮，特别是青黄不接的春天，是农家最难过的季节，河里的野菜便成了缺粮的最好补充。荠菜、苦菜等是上等的食用野菜，这些菜挖没了，灰菜、银青菜又长出来了，也可以吃。有一种绿叶上有块黑紫斑的野菜叫“酸把酒”，可以生吃，有酸酸的、黏糊糊的味道。还有一种野草，类似野芦笋，刚冒出嫩芽时，在绿叶里包着的草芯，我们叫“茶叶老”，可以生食，味道也很好。

春天，大沽河鸟的品种非常多，捕鸟是我们这些男孩子最喜欢干的事情。我们把钢条圈成两个半圆，套上钢丝弹簧，拴上个竹签，便做成了捕鸟的铁夹子。用竹签把夹子支起来，放上鸟饵，选择鸟儿经常觅食的地方，用土把支起来的夹子埋好，做好伪装，我们就到处静静地等着鸟儿上钩。山鸡这样的鸟比较笨，特别容易上当，如果它不往夹子那里走，我们就发出一种类似鸟叫的声音，把它吸引到埋夹子的地方。鸟儿吃饵时，啄开了竹签上的机关，便“叭”地一声被夹住了。这时候，我们心中的高兴劲儿是无法用语言来形容的。我捕鸟的技术差，有时大半天也捕不到一只，但总是乐此不疲。

二

夏天到了，大沽河的水开始增多。大沽河两岸，白杨挺拔，垂柳婆娑，大片大片的芦荻长得齐腰深，青翠欲滴，风吹过，像绿色的波浪，随风起伏，十分好看。初夏时分，大沽河的水仍然十分清澈。女人们在河里洗衣，花花绿绿的衣服晒在长着野草的河滩上，挂在丛丛灌木上。小孩们在水中尽情嬉戏，想要抓住在水中游来游去的小鱼。男人们则到水深的地方捕鱼，每当捕到一条大一点的金黄色的鲤鱼，高兴的笑声便会在河里荡漾。

夏天的大沽河是孩子们的乐园。小伙伴们在河里打水仗、抓小鱼，挖一种叫“鲜子”的小蛤蜊。进入汛期，河水满



沽水南流照红霞。李锐摄

槽，小伙伴们经常比赛谁先游到河对岸。水流很急，为了到达对岸的指定地点，必须先往上游走上几百米，然后再开始渡河，这样在水流的作用下，才能到达河对岸的河口。我那时的水性不好，游上几十米就打了退堂鼓，赶紧返回。看到小伙伴们一个个来回横渡，心里十分羡慕。

秋天的大沽河，更是别有一番风味。秋天的大沽河是五彩的，河流重新变得清澈，河滩上的灌木从开始变黄，河堤上的草变成了暗红色，长得比人都要高的芦荻，开满了紫色的荻花，秋风吹来，荻花的絮便在风中飘舞。初秋时，两岸一片青翠，到深秋，才以黄色为主。

初秋往往是汛期。我高中毕业那年，水文站缺人手，我便去当了两个月的临时水文员。为了测量水位，我经常在芦荻和深草中穿行，大沽河岸边青青的树，茂密的草，给我留下了深刻的印象。在护堤房里居住并负责看护大堤的街坊老兄，虽然家中十分贫穷，但喜欢读书，还爱吟诗。有一天，看到初秋的大沽河向南流去，两岸绿树苍翠，他当即吟诗一首：“沽水南流照红霞，蒹葭苍苍色绿佳。遥看坝上合欢树，树逢柴扉是吾家。”这首诗描写了大沽河秋天美丽的景色，我至今记忆犹新。

冬天的大沽河，虽然树木凋零，比较荒凉，但却十分辽阔。站在大堤上放眼望去，无边无际的金沙滩，在阳光的照射下泛着金光。河里的流水大部分已结冰，蓝色的玉带变成一道白练。上世纪60年代末，在大沽河由南北向改为东西向的南沙梁，建起一座水泥大桥，虽然只有百八十米长，但在当时的我们看来，已是最宏伟的大桥了。有小伙伴提议从河里滑冰去看大桥，于是，大家蹬着自制冰鞋，沿着结冰的河道，一路滑到南沙梁大桥，目睹大桥的风采。

三

大沽河是养育我们的母亲河。听大人们讲，早年间，大沽河里盛产一种十分鲜美的鲈鱼，这种鱼在淡水与咸水交汇处产卵、生长，长大后顺流而上，可以游到我家乡的河

段，素有“沽滩鲤海中鲈”之说。后来，由于大沽河长年干枯，大沽河鲈鱼成了传说。大沽河里还有一种特有的黄绿色小海鲜，实际上是一种指甲盖大小的小蛤蜊，我们当地人称为“鲜子”，味道十分鲜美。小时候，我们经常到河里捞“鲜子”，有时一次可以捞到一脸盆，回家做汤、炒鸡蛋，是难得的伙食改善。上世纪70年代中期，大沽河上游建起了一座拦水坝，枯水季节，拦水坝蓄起的水用来浇地，河水沿青沙公路两边的大沟流向我家乡的农田，基本上可以实现自流灌溉。家乡的土地本就肥沃，水利条件又好，便成了旱涝保收的粮仓。

大沽河是美丽的，温顺的，但也有怒吼咆哮的时候，大沽河曾给两岸的百姓带来过灾难。从前，大沽河由于疏于管理，堤坝失修，河防不坚，一到汛期，经常出现冲毁堤坝、淹没村庄、农田的情况。新中国成立后，人民政府兴修水利，高度重视对大沽河的治理，上世纪50年代后期，大沽河上游修起了产芝、尹府等几个大型水库，这些水库淤时蓄洪，旱时浇地，调节着大沽河的水势。由于大沽河连年治理，河道畅通，再加上上游水库的作用，即便遇到雨量大的年份，也未出现险情。

每个人的心里都有一条属于自己的河流，它们以特有的方式滋养着我们的心田。家乡的大沽河是我心中最美丽的河，它是一条给我的童年带来快乐的河，是一条平静时比少女还温柔妩媚、咆哮起来比猛虎都威风的河，是一条造福家乡人民，也曾给家乡带来过灾难的河。如今的大沽河，是一条在春风中挺起胸膛，重新恢复了生机和活力的河。



行天下

且行且节俭

尹婕

文化和旅游部网站日前发布消息，反对食品浪费的内容将被列入旅游住宿业和旅游景区标准，同时加强对旅游从业人员的教育培训，引导和提醒游客在旅游过程中节约饮食、科学用餐、绿色消费。各地旅游部门和企业也已纷纷发起“光盘行动”。

近年来，随着旅游的普及，人们的旅游理念与时俱进，青睐低能耗、低污染、环保措施完善的景区景点、减少一次性酒店用品的使用、选购环保包装的旅游纪念品等，越来越多的游客倾向于选择可持续、绿色旅游方式。然而，位居旅游六要素“吃住行游购娱”之首的“吃”，如何变得更加“绿色”，却未引起人们的足够重视。

笔者曾经在海南三亚偶遇一个旅游团，20人的旅游团分坐3桌，或许是因为用餐时间紧张，或是菜品不合口味，用餐结束后，每桌还剩下近一半的食物，浪费严重。此前，有媒体报道过，个别出境游游客在自助餐厅用餐时，存在超量取用食物，导致大量剩菜的现象，这不仅与节俭的中华传统美德相违背，也损害了中国游客的海外形象，甚至被视为出境游中的一大“顽疾”。

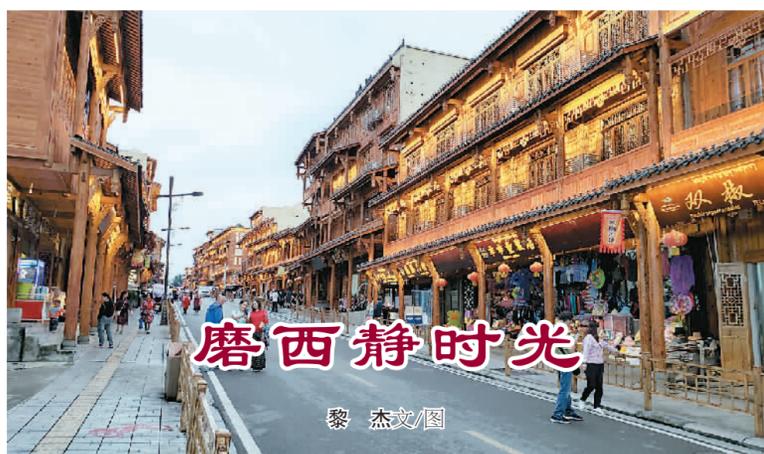
究其原因，一是有些游客节约粮食的意识不够，存在“我花了钱想干嘛就干嘛”的心态；二是部分旅游餐饮确实存在“价高味差”的问题，有时甚至让人“难以下咽”；三是在有些旅游景区还存在商家诱导游客多点菜、“只点贵的，不点对的”等现象，导致游客“被动浪费”。

要根治这些“顽疾”，单靠任何一方都难以获得十足成效，“下药方”必须全面系统。对旅游经营者而言，应当提供合理、多样的食物规格供游客选择，例如逐渐普及的小份、半份、拼盘等；针对不同游客群体，提供不同的菜品种类，尽可能照顾大多数群体的口味，同时，清晰公示菜品的主辅料、口味等信息，方便游客“看菜下单”，避免因误点餐造成浪费。对于游客而言，应当始终谨记节约粮食，适量取用，配合实行分餐制，合理点餐，将剩菜打包带走等，身体力行参与到“光盘行动”中。对旅游行业管理者而言，应当构建健康诚信的经营环境，对“宰客”“欺客”等市场乱象重拳整顿。此次，文旅部计划将反对食品浪费列入旅游住宿业和旅游景区标准，也将对旅游经营者产生“倒逼效应”。

旅游餐饮是旅游行业的重要组成部分，广泛存在于景区、饭店、民宿等领域，面对的游客群体数量庞大。同时，旅游活动本身具有传播文化、促进交流的作用。因而，承担起遏制餐饮浪费、提倡绿色消费的职能，旅游行业责无旁贷，这也是绿色出游应有的题中之义。



旅游漫笔



磨西静时光

黎杰文/图

四川省泸定县的磨西镇不大，却是进入海螺沟的必经之地。古镇建在一个三面绕水、一面环山的倾斜高台坪地上，抬头看，古镇背依的群山层峦叠嶂，高耸入云。

沿着一条青石板路慢慢往上走，这是一条茶马古道。马帮早已远去，现在只能看见单匹的马在这条古道上孤独地行走，嘚嘚的蹄声，在空巷子里回荡。这条具有明清古建筑风格的老街显得有些老旧，街两边几乎都开有铺面，店里摆满了各种彝族藏族特色小饰品或土特产。

镇子不大，呈箭弓形状。古街在弦，不超过千米。一位老人正倚在门框上打盹。青石板上石窝窝，或许是那些驮茶的马踏出来的。

在磨西，有两条路可走。一条沿河向上，是老街，另一条绕过一座规整的圆形玛尼堆向左直上，通往新街。一栋小阁楼将古巷与新街结成了结。新街较老街稍宽，但仍斜着一直往上，似乎通往云雾之上。如果没有云雾，说不定能见到贡嘎雪山呢。街道两边大多是两三层木楼，地道的川西风貌，一些新修的民宿还散发着一股油漆的味道。不少房子门前都有花坛，里面开满了鲜花。许多游客被引得站在鲜花丛中拍照，我也忍不住端起了相机。我很喜欢穿着僧衣的喇嘛，大红的袈裟，黄色的镶边，黝黑的脸庞，专注的眼神，合十的双手，口中念着祷词，让我想起玛尼堆上飘飞的经幡。

古街有着怀旧的气息，新街有着现代气派。音乐酒吧、K歌房、酒店、超市，让人一下子就从历史中穿越回到了现代，回到了都市的文化氛围之中。

我在一茶肆泡上一壶苦荞茶，听一位老磨西人讲述“磨西”两字的来历。传说，当年一茶商带着马帮来到这里，不知此地的名字，问路于一喇嘛，而喇嘛也听不懂他的问话，随口回了一句“磨西”，以表达“不懂”的意思。后来，这个发音就成了此地的名字。这当然只能一听笑之。其实，“磨西”为古羌语，意为宝地之意。

走累了，就去街边点一份老腊肉，或者坐下来让老板炒一盘麻辣猪肝，如果还能遇到壳如纸一样薄的核桃，一定要买一袋尝尝，美妙不可言。

在磨西，我们享受明媚的阳光、缭绕的云雾，看到了古旧的街道、黝黑的门板，还听见簌簌的叶落声、鞋子敲击石板的响声、花坛里花籽坠地的声音、静夜里下雾的声音、从河上飘来的风声、天籁一般的鸟鸣声、温泉里冒出的咕咕声。这些都是磨西带给我们的最纯粹的感官体验。

我决定在磨西住下来，不考虑明天，只享受当下，我要借磨西的静美，隔着一道沟去倾听海螺沟冰川咔嚓的开裂声。

图为磨西新街。

秘境乌苏里江

邱小平

凌晨3点，大多数人仍在安睡，美丽的乌苏里江已经醒来。在祖国最东端，抚远市乌苏镇的渔民们，将要开始一天的忙碌，黑瞎子岛边境派出所的民警已经驾驶警艇沿着岛屿周边巡逻。渔船渐行渐远，天也开始微亮，随着一缕霞光打到警艇和渔船上，每天的第一缕阳光照进了祖国。

跟随阳光的脚步，我们来到黑瞎子岛东极广场，映入眼帘的是一座高达49米的古篆体“东”字雕塑，雕塑顶部身披万道霞光的巨大圆球，仿佛就是另一个太阳。这是一个令人惊艳的雕塑，无论站在哪个方向，呈现在你眼前的，都是一个“东”字托举着太阳的艺术造型，寓意“日出东方”。

东极广场上的一切事物都是那么新鲜，尤其是中国地图，清楚标注了祖国东极点的地标以及距离北京、上海、香港等地的直线距离。凝视地图你会发现，黑瞎子岛恰恰处于中国雄鸡的鼻尖部分。黑瞎子岛坐落在黑龙江与乌苏里江交汇处，见证着乌苏里江注入黑龙江，然后蜿蜒向北进入俄罗斯，直奔穆次克海。一路流淌，乌苏里江接受了穆稜河、挠力河等大大小小近200条支流与干流，汇流出18.7万平方公里的流域面积。

乌苏里江像一条绿色的丝带流过中俄边境，沿途湖泊、河流、森林、沼泽、湿地密布，最撩拨人心的是湿地。地处饶河县城以北1公里处的大岱桥湿地，成团的柳树倒映水中，与天上的蓝天白云相映成趣，平静如砥的江面，一叶扁舟缓缓而来，那一圈一圈漾开的涟漪，瞬间让乌苏里江灵动起来。

在乌苏里江流域，各种各样的湿地如同散落在中俄边界地带的大珠小珠，乌苏里江的干流和两岸支流，把这些大珠小珠串成工艺复杂的项链，流淌的江水赋予了这串项链别样的光泽。

“乌苏里江来长又长，蓝蓝的江水起

波浪，赫哲人撒开千张网，船儿满江鱼满舱……”很多人知道乌苏里江，是因为这首《乌苏里船歌》，上世纪60年代由著名歌唱家郭颂演唱后便传唱不衰。

走进饶河县四排赫哲族乡，终于能一睹神秘的赫乡真容，放眼江面，一条条木头做的渔船，如同岁月般悠悠飘荡在江面，落日金光灿灿，像熔化的金水一般流淌。渔人收浆起橹，一片金黄的江面就有了些微的波澜，这是迷人的乌苏里江“渔舟唱晚”图。

在四排乡赫哲风情园，船歌依然回

荡，桦树皮做的撮罗子，大马哈鱼皮做的衣服，柳皮黄芦做的渔网，无不诉说着渔猎传家的故事。据导游介绍，仅1585人的四排赫哲族乡，去年粮食总产量1.58万吨，接待游客6万多人，旅游收入300余万元，曾经渔猎传家的手艺，如今也服务于旅游。拂晓与落霞，时光动情地穿过赫哲人的渔网，日夜奔涌的乌苏里江，带给赫哲人的好日子越来越长。

大气磅礴的乌苏里江，碧波荡漾、渔歌袅袅，滋养了沿岸的赫哲人家，它良好的生态、丰饶的馈赠，还造就了一个动物王国。在珍宝岛湿地，我们与苍鹭、中华秋沙鸭“约会”；在大佳河省级湿地保护区，我们聆听东方白鹳、丹顶鹤的“合唱”；在三江湿地，我们邂逅孢子、黑熊，人与自然和谐共生的理念、美好生活的动人画卷，就藏在这些场景里。

►秋日的乌苏里江。
李荣亮摄



◀乌苏里江湿地。
王庆才摄