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离开家乡已经 30年了，家乡最让我梦牵魂绕的就是
那条养育了我的美丽的母亲河——大沽河。

我家住在大沽河西岸，离大沽河大堤也就是三四百米
的距离，是村子最东头、靠大沽河最近的民居。儿时觉得大
沽河是那样的长，也不知道大沽河从何处发源，到哪里入
海。后来长大了，才知道大沽河发源于胶东半岛招远市会
仙山，流经烟台市的莱阳和青岛市的莱西、平度、即墨、胶
州，从城阳流入胶州湾，全长180公里，流域面积达4631.3
平方公里。

一

在我的记忆里，大沽河是那样的美丽迷人。
春天到了，大沽河两岸柳浪起伏，翠烟氤氲。那细细的

流水，像镶嵌在金色沙滩上的一条美丽的玉带，弯弯曲曲
地流向远方。河水碧蓝而清澈，可以看清水中微小的生物。
河堤上，生长着一丛丛灌木，数不清有多少种野草、野菜，
开着五颜六色的花。树丛、草地间，白色的、黑色的、绿色
的、蓝色的鸟儿，时而飞起、时而落下，在春天的花朵间尽
情地展示着它们动听的歌喉，高音、低音、中音，唧唧喳喳
地叫成了一片，像一首百鸟奏鸣曲。春风徐徐吹过，送来野
花的清香，令人心旷神怡。

大沽河的春天是最美丽的季节，那里有品种多得数不
清的野菜、野草。春天一到，野菜开始生长，小时候家里缺
粮，特别是青黄不接的春天，是农家最难过的季节，河里的
野菜便成了缺粮的最好补充。荠菜、苦菜等是上等的食用
野菜，这些菜挖没了，灰菜、银青菜又长出来了，也可以吃。
有一种绿叶上有块黑紫斑的野菜叫“酸把酒”，可以生吃，
有酸酸的、黏糊糊的味道。还有一种野草，类似野芦苇，刚
冒出嫩芽时，在绿叶里包着的草芯，我们叫“茶叶老”，可以
生食，味道也很好。

春天，大沽河鸟的品种非常多，捕鸟是我们这些男孩
子最喜欢干的事情。我们把钢条圈成两个半圆，套上钢丝
弹簧，拴上个竹签，便做成了捕鸟的铁夹子。用竹签把夹子
支起来，放上鸟饵，选择鸟儿经常觅食的地方，用土把支起
来的夹子埋好，做好伪装，我们就趴到远处静静地等着鸟
儿上钩。山草鸡这样的鸟比较笨，特别容易上当，如果它不
往夹子那里走，我们就发出一种类似鸟叫的声音，把它吸
引到埋夹子的地方。鸟儿吃饵食时，啄开了竹签上的机关，
便“叭”地一声被夹住了。这时候，我们心中的高兴劲儿是
无法用语言来形容的。我捕鸟的技术差，有时大半天也捕
不到一只，但总是乐此不疲。

二

夏天到了，大沽河的水开始增多。大沽河两岸，白杨挺
拔，垂柳婆娑，大片大片的芦荻长得齐腰深，青翠欲滴，风
儿吹过，像绿色的波浪，随风起伏，十分好看。初夏时分，大
沽河的水仍然十分清澈。女人们在河里洗衣，花花绿绿的
衣服晒在长着野草的河滩上、挂在丛丛灌木上。小孩们在
水中尽情嬉戏，想要抓住在水中游来游去的小鱼。男人们
则到水深的地方捕鱼，每当捕到一条大一点的金黄色的鲤
鱼，高兴的笑声便会在河里荡漾。

夏天的大沽河是孩子们的乐园。小伙伴们在河里打水
仗、抓小鱼，挖一种叫“鲜子”的小蛤蜊。进入汛期，河水满

槽，小伙伴们经常比赛谁先游到河对岸。水流很急，为了到
达对岸的指定地点，必须先往上游走上几百米，然后再开
始渡河，这样在水流的作用下，才能到达河对岸的河口。我
那时的水性不好，游上几十米就打了退堂鼓，赶紧返回。看
到小伙伴们一个个来回横渡，心里十分羡慕。

秋天的大沽河，更是别有一番风味。秋天的大沽河是
五彩的。河流重新变得清澈，河滩上的灌木丛开始变黄，河
堤上的草变成了暗红色，长得比人都要高的芦荻，开满了
紫色的荻花，秋风吹来，荻花的絮绒便在风中飘舞。初秋
时，两岸一片青翠，到深秋，才以黄色为主。

初秋往往是汛期。我高中毕业那年，水文站缺人手，我
便去当了两个月的临时水文员。为了测量水位，我经常在
芦荻和深草中穿行，大沽河岸边青青的树，茂密的草，给我
留下了深刻的印象。在护堤房里居住并负责看护大堤的街
坊老兄，虽然家中十分贫穷，但喜欢读书，还爱吟诗。有一
天，看到初秋的大沽河向南流去，两岸绿树苍翠，他当即吟
诗一首：“沽水南流照红霞，浒林荣茂色绿佳。遥看坝上合
欢树，游逢柴扉是吾家。”这首诗描写了大沽河秋天美丽的
景色，我至今记忆犹新。

冬天的大沽河，虽然树木凋零，比较荒凉，但却十分辽
阔。站在大堤上放眼望去，无边无际的金沙滩，在阳光的照
射下泛着金光。河里的流水大部分已结冰，蓝色的玉带变
成一道白练。上世纪60年代末，在大沽河由南北向改为东
西向的南沙梁，建起一座水泥大桥，虽然只有百八十米长，
但在当时的我们看来，已是最宏伟的大桥了。有小伙伴提
议从河里滑冰去看大桥，于是，大家蹬着自制冰鞋，沿着结
冰的河道，一路滑到南沙梁大桥，目睹大桥的风采。

三

大沽河是养育我们的母亲河。听大人们讲，早年间，大
沽河里盛产一种十分鲜美的鲻鱼，这种鱼在淡水与咸水交
汇处产卵、生长，长大后顺流而上，可以游到我家乡的河

段，素有“沽鲻淮鲤海中鲳”之说。后来，由于大沽河长年干
枯，大沽河鲻鱼成了传说。大沽河里还有一种特有的黄绿
色小河鲜，实际上是一种指甲盖大小的小蛤蜊，我们当地
人称为“鲜子”，味道十分鲜美。小时候，我们经常到河里捞

“鲜子”，有时一次可以捞到一脸盆，回家做汤、炒鸡蛋，是
难得的伙食改善。上世纪70年代中期，大沽河上游建起了
一座拦水坝，枯水季节，拦水坝蓄起的水用来浇地，河水沿
青沙公路两边的大沟流向我家乡的农田，基本上可以实现
自流灌溉。家乡的土地本就肥沃，水利条件又好，便成了旱
涝保收的粮仓。

大沽河是美丽的，温顺的，但也有怒吼咆哮的时候，大
沽河曾给两岸的百姓带来过灾难。从前，大沽河由于疏于
管理，堤坝失修，河防不坚，一到汛期，经常出现冲毁堤坝、
淹毁村庄、农田的情况。新中国成立后，人民政府兴修水
利，高度重视对大沽河的治理，上世纪 50年代后期，大沽
河上游修起了产芝、尹府等几个大型水库，这些水库涝时
蓄洪，旱时浇地，调节着大沽河的水势。由于大沽河连年治
理，河道畅通，再加上游水库的作用，即便遇到雨量大的年
份，也未出现险情。

每个人的心里都有一条属于自己的河流，它们以特
有的方式滋养着我们的心田。家乡的大沽河是我心中最
美丽的河，它是一条给我的童年带来快乐的河，是一条
平静时比少女还温柔妩媚、咆哮起来比猛虎都威风的
河，是一条造福家乡人民，也曾给家乡带来过灾难的
河。如今的大沽河，是一条在春风中挺起胸膛，重新恢
复了生机和活力的河。

四川省泸定县的磨西镇不大，却是进入海
螺沟的必经之地。古镇建在一个三面绕水、一
面环山的倾斜高台坪地上，抬头看，古镇背依
的群山层峦叠嶂，高耸入云。

沿着一条青石板路慢慢往上走，这是一条
茶马古道。马帮早已远去，现在只能看见单匹
的马在这条古道上孤独地行走，嘚嘚的蹄声，
在空巷子里回荡。这条具有明清古建筑风格的
老街显得有些老旧，街两边几乎都开有铺面，
店里摆满了各种彝族藏族特色小饰品或土特产。

镇子不大，呈箭弓形状。古街在弦，不超
过千米。一位老人正倚在门框上打盹。青石板
地上有石窝窝，或许是那些驮茶的马踏出来的。

在磨西，有两条路可走。一条沿河向上，
是老街，另一条绕过一座规整的圆形玛尼堆向
左直上，通往新街。一栋小阁楼将古巷与新街
绾成了结。新街道较老街稍宽，但仍斜着一直
往上，似乎通往云雾之上。如果没有云雾，说
不定能见到贡嘎雪山呢。街道两边大多是两三
层的木楼，地道的川西风貌，一些新修的民宿
还散发着一股油漆的味道。不少房子门前都有
花坛，里面开满了鲜花。许多游客被引得站在
鲜花丛中拍照，我也忍不住端起了相机。我很
喜欢看穿着僧衣的喇嘛，大红的袈裟，黄色的
镶边，黝黑的脸庞，专注的眼神，合十的双
手，口中念着祷词，让我想起玛尼堆上飘飞的
经幡。

古街有着怀旧的气息，新街有着现代气
派。音乐酒吧、K歌房、酒店、超市，让人一下
子就从历史中穿越回到了现代，回到了都市的
文化氛围之中。

我在一茶肆泡上一壶苦荞茶，听一位老磨
西人讲述“磨西”两字的来历。传说，当年一
茶商带着马帮来到这里，不知此地的名字，问
路于一喇嘛，而喇嘛也听不懂他的问话，随口
回了一句“磨西”，以表达“不懂”的意思。
后来，这个发音就成了此地的名字。这当然只
能一听笑之。其实，“磨西”为古羌语，意为宝
地之意。

走累了，就去街边点一份老腊肉，或者坐
下来让老板炒一盘麻辣猪肝，如果还能遇到壳
如纸一样薄的核桃，一定要买一袋尝尝，美味
妙不可言。

在磨西，我们享受明媚的阳光、缭绕的云
雾，看到了古旧的街道、黝黑的门板，还听见
簌簌的叶落声、鞋子敲击石板的响声、花坛里
花籽坠地的声音、静夜里下雾的声音、从河上
飘来的风声、天籁一般的鸟鸣声、温泉里冒出
的咕咕声。这些都是磨西带给我们的最纯粹的
感官体验。

我决定在磨西住下来，不考虑明天，只享
受当下，我要借磨西的静美，隔着一条沟去倾
听海螺沟冰川嚓嚓的开裂声。

图为磨西新街。

凌晨3点，大多数人仍在安睡，美丽
的乌苏里江已经醒来。在祖国最东端，
抚远市乌苏镇的渔民们，将要开始一天
的忙碌，黑瞎子岛边境派出所的民警已
经驾驶警艇沿着岛屿周边巡逻。渔船渐
行渐远，天也开始微亮，随着一缕霞光
打到警艇和渔船上，每天的第一缕阳光
照进了祖国。

跟随阳光的脚步，我们来到黑瞎子岛
东极广场，映入眼帘的是一座高达49米的
古篆体“东”字雕塑，雕塑顶部身披万道霞
光的巨大圆球，仿佛就是另一个太阳。这
是一个令人惊艳的雕塑，无论站在哪个方
向，呈现在你眼前的，都是一个“东”字托
举着太阳的艺术造型，寓意“日出东方”。

东极广场上的一切事物都是那么新
鲜，尤其是中国地图，清楚标注了祖国东
极点的地标以及距离北京、上海、香港等
地的直线距离。凝视地图你会发现，黑瞎
子岛恰恰处于中国雄鸡的嘴尖部分。黑瞎
子岛坐落在黑龙江与乌苏里江交汇处，见
证着乌苏里江注入黑龙江，然后蜿蜒向东
北进入俄罗斯，直奔鄂霍次克海。一路流
淌，乌苏里江接受了穆棱河、挠力河等大
大小小近 200 条支流与干流，汇流出 18.7
万平方公里的流域面积。

乌苏里江像一条绿色的丝带流过中
俄边境，沿途湖泊、河流、森林、沼泽、湿地
密布，最撩拨人心的是湿地。地处饶河县
城以北 1 公里处的大岱桥湿地，成团的柳
树倒映水中，与天上的蓝天白云相映成
趣，平静如砥的江面，一叶扁舟缓缓而来，
那一圈一圈荡漾开的涟漪，瞬间让乌苏里
江灵动起来。

在乌苏里江流域，各种各样的湿地如
同散落在中俄边界地带的大珠小珠，乌苏
里江的干流和两岸支流，把这些大珠小珠
串成工艺复杂的项链，流淌的江水赋予了
这串项链别样的光泽。

“乌苏里江来长又长，蓝蓝的江水起

波浪，赫哲人撒开千张网，船儿满江鱼满
舱……”很多人知道乌苏里江，是因为这
首《乌苏里船歌》，上世纪60年代由著名歌
唱家郭颂演唱后便传唱不衰。

走进饶河县四排赫哲族乡，终于能一
睹神秘的赫乡真容，放眼江面，一条条木
头做的渔船，如同岁月般悠悠飘荡在江
面，落日金光灿灿，像熔化的金水一般流
淌。渔人收桨起橹，一片金黄的江面就有
了些微的波澜，这是迷人的乌苏里江“渔
舟唱晚”图。

在四排乡赫哲风情园，船歌依然回

荡，桦树皮做的撮罗子，大马哈鱼皮做的
衣服，柳皮黄芹做的渔网，无不诉说着渔
猎传家的故事。据导游介绍，仅 1585 人的
四排赫哲族乡，去年粮食总产量 1.58 万
吨，接待游客 6万多人，旅游收入 300余万
元，曾经渔猎传家的手艺，如今也服务于
旅游。拂晓与落霞，时光动情地穿过赫哲
人的渔网，日夜奔涌的乌苏里江，带给赫
哲人的好日子越来越长。

大气磅礴的乌苏里江，碧波荡漾、渔
歌袅袅，滋养了沿岸的赫汉人家，它良好
的生态、丰饶的馈赠，还造就了一个动物
王国。在珍宝岛湿地，我们与苍鹭、中华秋
沙鸭“约会”；在大佳河省级湿地保护区，
我们聆听东方白鹳、丹顶鹤的“合唱”；在
三江湿地，我们邂逅狍子、黑熊，人与自然
和谐共生的理念、美好生活的动人画卷，
就藏在这些场景里。

家乡的大沽河
张君嘉

家乡的大沽河
张君嘉
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沽水南流照红霞。李 锐摄

秘境乌苏里江
邱小平

◀乌苏里
江湿地。
王庆才摄

▶ 秋 日 的
乌苏里江。

李荣亮摄

磨西静时光磨西静时光
黎黎 杰杰文文//图图

旅游漫笔

文化和旅游部网站日前
发布消息，反对食品浪费的
内容将被列入旅游住宿业和
旅游景区标准，同时加强对
旅游从业人员的教育培训，
引导和提醒游客在旅游过程
中节约饮食、科学用餐、绿
色消费。各地旅游部门和企
业也已纷纷发起“光盘行动”。

近年来，随着旅游的普
及，人们的旅游理念与时俱
进，青睐低能耗、低污染、
环保措施完善的景区景点、
减 少 一 次 性 酒 店 用 品 的 使
用、选购环保包装的旅游纪
念品等，越来越多的游客倾
向于选择可持续、绿色旅游
方式。然而，位居旅游六要
素“吃住行游购娱”之首的

“吃”，如何变得更加“绿色”，
却未引起人们的足够重视。

笔者曾经在海南三亚偶
遇一个旅游团，20 人的旅游
团分坐3桌，或许是因为用餐
时间紧张，或是菜品不合口
味，用餐结束后，每桌还剩
下 近 一 半 的 食 物 ， 浪 费 严
重。此前，有媒体报道过，个
别出境游游客在自助餐厅用
餐时，存在超量取用食物，导
致大量剩余的现象，这不仅与
节俭的中华传统美德相违背，
也损害了中国游客的海外形象，甚至被视为出境游
中的一大“顽疾”。

究其原因，一是有些游客节约粮食的意识不
够，存在“我花了钱想干嘛就干嘛”的心态；二
是部分旅游餐饮确实存在“价高味差”的问题，
有时甚至让人“难以下咽”；三是在有些旅游景区
还存在商家诱导游客多点菜、“只点贵的，不点对
的”等现象，导致游客“被动浪费”。

要根治这些“顽疾”，单靠任何一方都难以获
得十足成效，“下药方”必须全面系统。对旅游经
营者而言，应当提供合理、多样的食物规格供游
客选择，例如逐渐普及的小份、半份、拼盘等；
针对不同游客群体，提供不同的菜品种类，尽可
能照顾大多数群体的口味，同时，清晰公示菜品
的主辅配料、口味等信息，方便游客“看菜下
单”，以免因误点餐造成浪费。对于游客而言，应
当始终谨记节约粮食，适量取用，配合实行分餐
制，合理点餐，将剩余食物打包带走等，身体力
行参与到“光盘行动”中。对旅游行业管理者而
言，应当构建健康诚信的经营环境，对“宰客”

“欺客”等市场乱象重拳整顿。此次，文旅部计划
将反对食品浪费列入旅游住宿业和旅游景区标
准，也将对旅游经营者产生“倒逼效应”。

旅游餐饮是旅游行业的重要组成部分，广泛
存在于景区、饭店、民宿等领域，面对的游客群
体数量庞大。同时，旅游活动本身具有传播文
化、促进交流的作用。因而，承担起遏制餐饮浪
费、提倡绿色消费的
职能，旅游行业责无
旁贷，这也是绿色出
游应有的题中之义。
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