

◎小说

## 陈香

温亚军



一大早，常丽梅被办公室主任当头浇了一盆凉水。

过完年第一天上班，天气还很寒冷，常丽梅急匆匆来给办公室主任打招呼，她得去趟龙泉原。主任说，环保部门年来通知，私人开的磨坊、面粉加工厂严重扬尘，都得关闭。龙泉原的那个杨天成，下一步脱贫肯定受影响。突如其来的消息把常丽梅打懵了。

主任有些于心不忍，说，小常，你也不要气馁，靠换面粉那点利润，也很难完成帮扶任务，还可以想想别的法子。再说了，大过年的，你急赶着让杨天成去换面粉，也得有人要呀。

谁说不是呢？刚进入冬季，天还不冷，杨天成就提出不愿换面粉了，起早贪黑，寒冬腊月骑个摩托卡走村串户，100斤麦子换63斤面粉，看上去能落下37斤麦子，可到面粉加工厂去兑换，只有7斤麦子的差价，折合人民币才7块多钱。生意差的时候，连每天的饭钱都挣不上。可不换面粉，又能干什么？常丽梅把能想到的都想过，龙泉原属山区，土地不太平整，种麦子、玉米等农作物还行，要是种植苹果之类的经济作物，先不说技术，就算能成功，销路也是个问题，且很难立竿见影。杨天成也曾折腾过养殖业，几年前养过十几头猪，快出栏时染了病，猪全部死亡，真正的血本无归。扶贫办给他办贷款又养了群羊，眼看着两年内能翻身，去年上面来通知，山里不让放羊了，只能圈养。几十头羊靠杨天成一家人每天去山里割草喂，就是不吃不睡割草、运草，也没法满足那几十张嘴。无奈之下，只能把羊全卖掉还清了贷款。依杨天成眼下的家庭状况，额外能有点收入也只能是换面粉，不然，花4000多块钱买的摩托卡就闲置了。

计划不如变化，原以为这换面粉好歹能帮衬杨天成一家目前的生活，现在，常丽梅不得不重新调整思路，为杨天成的下一步做打算。晚上她拨通杨天成的手机，说，如果你们同意，我给你儿子杨晓在城里找个工作，这样能有个固定收入。杨天成顿时来了精神，这当然好了，啥工作？每月能开多少工资？你知道的，这小子去年当兵没验上，平时眼高手低，去工地打短工怕出力，啥都干不长，我这个愁啊！

找工作不容易，联系了几个同学朋友，常丽梅真后悔自己图一时口

快，无事生非。更叫她头疼的是，杨天成每天打电话来催问他儿子哪天上班。病急乱投医，常丽梅给老公冷着脸说，必须给杨晓找个工，否则……老公是小学老师，老婆把话说到这份上，他硬着头皮给几个熟悉的学生家长发微信求救，没承想有个家长很快给找了个保安职位，工资低点，每月1500块，但管吃住。杨天成父子竟难得对这份工作都很满意，常丽梅去龙泉原亲自把杨晓带回城里安顿好。她把“五一”前要求关闭面粉加工厂的通知也给杨天成说了。杨天成果然表现得很无所谓，反正他早就不想干这个了。

春天对常丽梅来说，是个美好的开端。常丽梅在杨天成家破败的院落，看到桃花树下那个巨大的石磨。沉默的石磨像是披挂了粉色衣袍，忽然间常丽梅心里敞亮了。

常丽梅要启用石磨。这个传统古法，不存在粉尘污染，环保局说石磨不在被禁之列。

杨天成站在石磨上冷笑道，用这个磨面，恐怕我这辈子都别想脱贫了。常丽梅望着杨天成心定气闲地说，你给我一句实话，石磨磨的面好吃，还是加工厂的好吃？

杨天成笑了，那当然是石磨的好吃，你这一年能没吃过，那个才叫香，对，麦香。还有玉米之类，石磨磨出来的味道才是粮食的本来味道，不走样。

常丽梅说，那还有啥说的，咱们启用石磨！面粉加工厂关了，咱换不成面，那就自己加工。上次可说好的，我拿主意，你不能拖后腿。

杨天成“腾”地从石磨跳下，常丽梅说道，自打上次我看到这个石磨第一眼，就一直在琢磨，这阵子我都替你想好了。首先，拉磨的驴不买，养个活物不划算，你放心，也不让你推磨。咱有现成的，摩托卡完全可以胜任，网上有视频，现学现做，这个不难，我负责找人改造。趁你这几天还去各村换面粉，先把石磨的消息放出去，你也尽快把石磨清理出来，用自家的麦子先开工，吸引大家来你这儿磨面。

尽管杨天成不太赞成，但迫于别的事可做，只能听常丽梅的。很快，常丽梅找办公室主任帮忙，派单位维修组的师傅将摩托卡略做改装，试运行那天竟吸引不少村民，大多是留守在家的老人，他们对石磨有感

情，当即有个老人从家里拿来玉米加工，声称几十年了没吃过石磨磨的玉米糊糊，那个香啊，年轻人不懂，只有石磨才能把粮食的精髓保留住。常丽梅更加有信心了。这段时间她从网上查了不少资料，现在人们生活水平提高了，追求生活质量，食物原料是首选，许多地方已经尝试恢复石磨加工粮食，且吸引不少人关注，只是价格比较高，还没真正走进普通百姓的生活。不管怎么样，先运行起来。临离开龙泉原，常丽梅叮嘱杨天成，在石磨加工价格上要尽量压低，先打出去，不要急于收益。

看上去势头不错的石磨加工，实际操作起来才暴露出意想不到的问题。石磨要反复运转多次，才能将粮食碾碎成粉末，从早到晚不间断运转，每天的加工量不超过100斤麦子。原来，面粉加工厂磨1斤粮食收费1毛钱，100斤才10块钱加工费。石磨用来拉磨的摩托卡要烧汽油，还得人工将碾碎的粮食筛箩分离，杨天成两口子全搭上，一个人跟着磨盘不停地搅拌、灌装粉碎的粮食，一个人负责筛箩，就算每天加工100斤麦子，不算人工费，光汽油就得四五十块，石磨加工费比面粉加工厂贵了5倍。1斤麦子售价才1块钱左右，加工费要5毛钱，谁还上你这儿来？不如去超市买面粉，省时，价钱更划算。

看来，石磨加工在农村很难有销路，可常丽梅想先坚持做下来。她劝杨天成别泄气，还是用自家的粮食加工，用小袋包装，由她在城里寻找销路。

常丽梅从同事、同学那里下手，先不收费，给他们试试。单位办公室主任托着1斤面粉，委婉地提醒常丽梅，传销可都是从身边人开始的噢，当然，你是为了工作嘛。弄得常丽梅心里一整天都不舒服。谁知，第二天早上刚进单位大门，办公室主任冲上来就说，快给我订上5斤，不，10斤那个面粉。昨几个拿回家我老婆送到她娘家，让老人先尝尝，没想到两个老人昨晚发面，今早蒸了馒头，我老岳父吃着流泪了，打电话把我从被窝里吵醒，说这种面不好找，让他们抓紧买几斤。我老岳父小时候在农村，吃过石磨磨的面，他找到感觉了。

接过了庄园赖以得名的3棵已经百岁的红果冬青树，我们就进民宿要了一杯热气氤氲的绿茶。大厅装饰十分用心，点缀着各种奇思妙想的小装饰品：海里来的各色贝壳，山上生的各式小石头，风干的南瓜和花草，树枝编成的心状物等等。墙角一尊老式留声机上的巨大扩音器，像极了朵铜质的喇叭花。长桌两边的座椅，一侧设计成可以摇晃的秋千。还有一个小书架，上面有些有趣的书。

不由想起诺亚方舟的故事，有时质疑诺亚如何将那么多成双成对的动物带上船，却终是佩服古老的圣经故事里流传出的谋虑、慈悲和幽默，就如这庄园主人引人入胜的心思。

黑天鹅。有趣的是，那一对天鹅动作一致地伸颈收颈，宛如在表演花样游泳里的双人项目。据说，这花园里养了一些成双成对的动物，我们在路上见到的两匹马，也是三棵树庄园的宠物，不由想起诺亚方舟的故事，有时质疑诺亚如何将那么多成双成对的动物带上船，却终是佩服古老的圣经故事里流传出的谋虑、慈悲和幽默，就如这庄园主人引人入胜的心思。

看过了庄园赖以得名的3棵已经百岁的红果冬青树，我们就进民宿要了一杯热气氤氲的绿茶。大厅装饰十分用心，点缀着各种奇思妙想的小装饰品：海里来的各色贝壳，山上生的各式小石头，风干的南瓜和花草，树枝编成的心状物等等。墙角一尊老式留声机上的巨大扩音器，像极了朵铜质的喇叭花。长桌两边的座椅，一侧设计成可以摇晃的秋千。还有一个小书架，上面有些有趣的书。

不由又想及前年夏天，因纽约文坛王鼎钧先生的邀请，我们几个一起去纽约上州观赏名叫“协和山庄”的私家庄园。

粉销路见天看涨，目前加工量还跟不上，麻烦的是送货，杨天成守着石磨脱不开身，只能是常丽梅来回取货、送货。她与杨天成商量，干脆把杨晓叫回来帮忙。杨天成这次没有反对。

杨晓回到家不久，提出拿石磨面粉到网上卖，销路更广，还可以快递送货，能节约时间和人力。杨天成不同意，以眼前的磨面速度，基本能维持现有的用户用量，若增加网购，出货量跟不上，还要增加寄快递的钱，不合算。

杨晓把想法给常丽梅说了。常丽梅完全赞同，让杨晓赶紧申请网上店铺，联系快递业务，她琢磨得扩大规模，瞅机会给杨天成说了，没承想杨天成呛了她一鼻子灰，你以为我没想啊？早想着扩大了，也打听到闫村有个石磨，抽空去看了，那个石磨太老，磨槽破损太厉害，如果买过来，得找石匠重新锻过，现在去哪找这种石匠？再说了，那家要价太离谱，就两片石头，一万块。

常丽梅赶紧打断，做什么事没困难呢！我就问你一句，如果能买到石磨，你愿意扩大规模不？

当然愿意了。杨天成抹了把头上的面粉，笑了。

那就好。常丽梅坚定地说，你加大粮食收购量，先囤积着，我找人联系石磨。还有，马上就到夏天，雨水多了，得给石磨搭个棚，免得下雨天误工。棚子也由我来联系。

杨天成感动得两眼湿润了。石磨没有想象的那么好找。常丽梅托人到处打听，还是老公的学生家长给找了一个，她兴奋地将图片转发给杨天成，没想到杨天成回复说，上面有碍碍的是石碾，不是石磨，它只能用来脱谷壳，磨不了面粉。常丽梅再托人找，一时竟找不到。

单位见常丽梅的帮扶对象有了改观，给她安排的工作多起来，可她从没想过放弃帮助杨天成扩大加工的规模。

立秋后的一个午后，办公室主任来找常丽梅，问你帮扶对象的石磨面粉，是不是出问题了？我岳父说，今年的新麦都收获有几个月了，怎么这阵吃他的面粉，还不如以前的陈麦香了？

常丽梅没意识到这个问题，随即给杨天成打电话，杨天成在电话里愣了几秒，才回答她，你们城里人不知道，当年的新粮都不香，得放一年才香，这叫陈香。像酒一样，放久了才有香味。

在喀什见到一种彩色圆形的盒子，以为是装首饰的，便感叹那么大的盒子，得装多少首饰。

后来知情者告知，那是剂子盒，专用于装面粉剂子。细问之下才知道，南疆人做拌面（拉条子）、揪片子等面食时，将面和好揉到一定程度，切成条状，再抹上清油，放入剂子盒中盖上盖子。此时的面就叫面粉剂子，其程序叫汤面。

说到这个“汤”字，很多人都会用错，常常把汤面写成醒面。汤，是让糖块、面粉剂等变软的意思，可视为面粉剂子专用，而醒则显得模糊一些，是不可代替汤的。

当时细看那剂子盒，其上漂亮的花纹和色彩，是精心绘制的，上漆后显得颇为漂亮。那剂子盒上的图案，是新疆农民画的风格，既朴实又有艺术冲击力，既抽象又有生活气息。有一幅图中，一位老人的门牙已经掉了，但他手提一串葡萄开口大笑，让人觉得他马上就要吃葡萄，没有牙也没有关系。在另一个剂子盒上，是一个表达爱情的场面。一女孩在前面走，一男孩在后面追，但在女孩前面，从地上到天上的巨大空间里，长满了玫瑰。我说，用这么有意思的剂子盒做出的饭，吃起来一定更有滋味。旁边的一人接话说，这样的剂子盒做出的饭，肚子能吃饱，眼睛能看饱，心能高兴饱。新疆人说话就是这样幽默，很平常的一件事，被他们用老话、民谣和谚语说出来，马上就会变得很有意思。

问剂子盒是什么木头做的，答曰核桃木。新疆的木质器物中，以核桃木的最为结实，亦最为珍贵。不过南疆一带多核桃树，木料可源源不断地供应。人们选中一块核桃木，估出想要的剂子盒的大小，然后不紧不慢地刨或刨，常常用上十余天，做一个剂子盒。问他们为什么要用那么长时间，回答说剂子盒实际上被使用的机会并不多，所以一定要做得漂亮，那样的话除了用，还可以看。嘴是用来吃好吃的，眼睛是用来看好看的。如果一个人只顾吃好吃的，他的眼睛就是空的，眼睛是空的，心也就是空的。

我揭开剂子盒盖子时，觉得有些沉，便感叹核桃木就是这样，因踏实便变得沉重，若是核桃木做成的大物，是轻易拿不起或搬不动的。细看盒子内部，是平底，仅边沿为圆形，这样是为了多放面粉剂子，亦给取放提供了方便。盖上盖子后再看外观，仍以圆形凸现着美感。于是便明白，剂子盒该看的地方，一定要美；该用的地方，一定要实用。

为一个装面粉剂的盒子，花费如此工夫，可见人们对一顿饭有多么重视。也就是看过那个剂子盒后，男主人说，剂子盒你们也看了，它的好你们也夸了，它是干什么的你们也知道了，那就让它今天工作一下，给你们吃个野蘑菇汤饭吧。我们高兴地应允，留下来等着吃野蘑菇汤饭。所谓野蘑菇汤饭，就是放了野蘑菇的揪片子。新疆人把汤面片一类的饭统称为汤饭，然后根据放入的主要菜品，叫一个完整的名字。譬如用羊肉汤做出的汤饭，就叫羊肉汤饭；放了杏杏的汤饭，就叫杏杏子汤饭。至于野蘑菇汤饭，通常有两种做法，一种是直接把野蘑菇放入汤中，让其天然味道经炖煮入汤；另一种是把野蘑菇爆炒后，待汤饭盛入碗中再放进去，用筷子搅开后再吃。那天，那家人很快就做好了面粉剂子，一一放入倒进了清油的剂子盒中，然后盖上盖子。一小时后揭开剂子盒，见面剂子被清油浸得油汪汪的，应该是已经汤好了。我忍不住好奇，请求尝试揪一条汤剂子，女主人一笑把一根面粉剂子递给我，我握住后觉得其柔滑、绵软和韧劲都很好，两指捏住一端，一揪便揪出指甲盖大小的一片，咱的一声扔进翻滚的汤中。女主人做的是爆炒的野蘑菇，因为放了羊肉，味道格外地好。后来在外面吃野蘑菇汤饭，发现味道好的皆为爆炒的野蘑菇，从此便固执地认为那才是正宗的野蘑菇汤饭。

那次在喀什，买了一个剂子盒，心想带回家可压阵厨房，以后认真对待一日三餐。用过几次后，发现用不用剂子盒汤面剂子，无论是揪时手感，煮熟后的口感，都完全不一样。用剂子盒汤过的面粉剂子，好在既能揪薄，又不会太大太厚；没有用剂子盒汤过的面粉剂子，揪出的面片又硬又厚，嚼起来不爽。

后来碰到卖剂子盒的人，闲聊中得知剂子盒仅南疆有，别处是见不到的。问原因，他说南疆干燥，不把面粉放盒中，容易晾干，且汤不好，做出的拉条子和揪片子不好吃。这就是剂子盒的由来，看似简单，但却有生活的轨迹在其中。但人们又是多么富有情调，将一个盒子做得完美之极。过日子，过的就是感觉，遥远的南疆人，反而做得更好。

碰到一人，他说出了剂子盒的另一些好处。譬如，因为做剂子盒用了核桃木，所以耐用。另外，因其精致美观，便用得小心，往往用了很多年，看上去还像新的一样。核桃木有不渗油且不挥发的好处，以前清油珍贵，人们用过一次后便将盒底的清油擦去，以备下次再用。有一人缺油，便只好把没有抹油的面剂子放入盒中，心想好歹汤一会儿，也能凑合着做拉条子。稍待时辰，他取出面粉剂子后发现，其上居然有顺滑的抹油之感，原来是盒中残存的油起了作用。他欣喜之极，觉得手中的面粉剂子如同在听候命令，便两手左右开弓，拉出筋道的拉条子。

后来在一户人家见到了剂子盒，女主人将汤好的面粉剂子从盒中取出，飞快地揪成面片，甩进翻滚着羊肉汤的锅中。那一顿揪片子，我吃了两碗，觉得较之以往的味道，好出很多倍。

见那剂子盒有些年头，便问女主人，她的剂子盒用了多少年？她说，其实每家每户用的剂子盒，时间长的有四五十年，短的有一二十年。住往一个剂子盒，妈妈从年轻时用到老，然后传给儿媳，儿媳又从年轻时用到老，再传给下一代。她现在用的剂子盒，已经过两代女主人之手，在这个家里是最老的东西。

推算一下，她手里的剂子盒，是从她婆婆的婆婆手里传下来的，三代人是如何支撑一个家的，在一个剂子盒上，可找到答案。

后来在她家看到一幕，她婆婆已年迈到神志不清，每天被她抱到院中晒太阳，但只要她端着剂子盒从婆婆面前经过，婆婆的眼神便活了，会情不自禁地举起手，手指不停地蠕动。

剂子盒  
王族