



《第一次的离别》： 唯有真实最动人

本报记者 苗春

7月20日，新疆题材影片《第一次的离别》从影院复工首日起在全国公映。它用接近纪录片的手法，拍出了诗情画意，人物形象生动鲜明，充满生活的质感，令海内外观众感同身受，实现了共情共鸣共振。



《第一次的离别》海报 百度图片



保有生活的质感

广袤无垠的塔克拉玛干沙漠，金黄的胡杨林，闪闪发光的湖水，绿树掩映下缓缓走来的羊群，还有过古尔邦节、摘棉花、跳维吾尔族民族舞……这些新疆元素浓郁的自然风貌和当地百姓的生活情境，通过《第一次的离别》的镜头，一一展现在世人眼前。

这部电影的导演王丽娜1987年出生在新疆，整个童年都在塔里木盆地沙雅县的库木托卡依村度过，直至18岁才第一次离开。影片来源于她硕士毕业时开始拍摄的纪录片，前后一年多时间，录音都是维吾尔语，翻译整理出60万字。故事片对纯记录进行了再现和重构，以男孩艾萨的生活为线索，讲述了他和青梅竹马的好朋友凯丽比努尔之间动人的童年故事以及他对母亲感人至深的爱。影片全部采用非职业演员，“影片中出现的每个人就是当地的村民，可能一生没有出过村庄，延续着最淳朴的生活方式。”王丽娜说。她告诉记者，虽然经过重构，但在影片中她特别想真实地表现塔克拉玛干腹地中人们的日常生活场景，要“保有真实的质感”，比如影片一开场的馕坑，就是王丽娜和当地的村民一起搭建的。“服饰就按照他们自己的习惯，我最多会为了影片的色调好看，从他们的衣服里选取一件。”她认为，现在做父母的都很重视孩子的教育，比如凯丽的妈妈就是这样。“这是特别朴素的想法，所以在具体的拍摄过程中，我把这样的情节做了比较重的呈现。”她说。

“影片始终是以平静、尊重的态度来呈现生活本来的样貌。”中国电影艺术研究中心副研究员周夏认为，这部影片让我们看到新疆普通人真实的日常生活，没有猎奇，没有煽情，甚至没有过多戏剧化的情节，人物关系都是真实存在的，这带给观众无可比拟的真实质感，影片中的演员“不是在表演，而是在生活”。

影评人杨碧薇在《电影评介》

发表文章指出，“由于影片始终秉持着虚实相生的记录风格，自始至终都在让镜头说话，所以最大程度地还原了生活的原貌。”影片中包含着大量新疆的人文元素。古尔邦节上，人们宰羊，聚在一起载歌载舞；凯丽一家三口在地里摘棉花时，凯丽的父亲又唱起当年为她母亲创作的情歌，母亲脸上闪过羞涩和喜悦，凯丽悄悄观察着父母，脸上也浮起微笑。影片还记录了维吾尔族人民的传统风俗与现代生活，如吃烤羊肉、家庭会议、新一代的孩子学汉语、村里的人们为了挣更多的钱外出打工等。

中国电影评论学会会长饶曙光说，在现代化的过程当中，各民族都被卷入了城市化进程，这在《第一次的离别》也有隐约的表现。“真实是艺术的力量所在，在真实的层面上，这种人性的呈现格外有力。”他说。

传递诗意感受

王丽娜多次表示，“《第一次的离别》是我献给故乡沙雅和童年的一首长诗，那片土地本身的诗意是这部电影的源头。”片中孩子们的有些台词也像诗句，如凯丽比努尔模仿羊吃草的样子，说味道是辣的，像“嘴里有风”。

整部影片生活场景简单，人物不多，但影片写出了人物跟生活环境、跟大自然、跟脚下的土地的深情联系，而且用诗意的镜头呈现出来，直逼人心。

周夏指出，影片在真实基础上所作的艺术加工给整部影片带来了唯美感和诗意，春夏秋冬，四季轮回，南疆的风土人情，纯净的大自然，都化为影片的角色。影片开头三个小伙伴在沙漠中走动的情景，影片后段孩子们在胡杨树上相聚聊天的情景，都十分美好。成年人的生活也是浪漫而诗意的，熟悉的劳作场景都自带美感。所以有人评价这部电影有着“诗意现实主义”风格。

杨碧薇指出，除了王丽娜用细腻温暖的手法传递了诗意感受之

外，影片的制片人秦晓宇本身就是优秀的诗人、诗歌批评家，对于这部影片的诗性风格和水准，他也进行了严格的把关，还有影片的摄像李勇、配乐文子，都用精湛的手法呼应了影片的诗意追求。

海外交流获佳绩

“少数民族电影因为展示的是少数民族地区的生活，包括独特地域景观以及民风民俗，还有珍贵的非物质文化遗产，所以具有更丰富的元素，在国际传播中发挥着非常独特的作用。”饶曙光说。“在少数民族电影创作中，由本土成长起来的导演来拍新疆题材电影，更加真实，更加接地气，大大地提升了新疆的美誉度。”他认为，影片除了少年儿童经历的离别和他们的成长，也充分释放了人性的关怀和魅力，对友情亲情的表现也特别让人动容，“无论是地域风情的独特魅力还是人文风俗的丰富多彩，都让新疆这片神秘诱人的土地成为艺术创作的沃土。”王丽娜说。影片采用维吾尔语，是因为片中人物日常生活中的交流都用维吾尔语，所以她觉得影片用维吾尔语更真实，“没有想过要配成普通话”。她表示，“作为一个创作者，我觉得把情感做真做足就好，语言完全不是障碍，反倒觉得当人物说出维吾尔语，用维吾尔语唱情歌，是特别动人的。”

影片在海外交流的成绩印证了王丽娜的想法和做法。继获得东京国际电影节亚洲未来单元最佳影片、柏林国际电影节新生代单元评审团最佳影片、香港国际电影节火鸟大奖、第四届德国中国电影节最佳影片、加拿大电影节伊迪丝奖、上海国际电影节“一带一路”单元传媒关注电影人奖之后，近日，《第一次的离别》又获得釜山儿童电影节Embrace the Difference(拥抱多元)奖项。

《温暖有光放映队》将播出

本报电（记者苗春）作为电影频道大型公益项目“脱贫攻坚战—星光行动”的公益纪实，《温暖有光放映队》将于8月8日在电影频道首播。7月29日，开播仪式在中国电影博物馆举行。

云南、宁夏、河北……自6月起，这支放映队已开启横贯10省区的“送电影下乡”。20多位电影人、体育人加入进来，共同支持这一公益行动，将电影的温暖与力量播撒到大江南北的美丽乡村。

据电影频道节目中心专职党委副书记张玲介绍，以10部纪实片形式呈现的《温暖有光放映队》，将记录“送电影下乡”在云南腾冲、河北阜平等10地发生的故事，以电影人的赤诚承担文化扶贫与精神扶贫的使命。

放映队队长林永健说，放映队起的是“以小见大”的作用，以露天电影为引子，让更多人看到脱贫攻坚的胜利成果和群众生活的美好变化，“用微光温暖大家的心。”



放映队队长林永健(前排中)等和村民一起看电影 电影频道供图



疫情之后，电影导演会对我们所处这个世界的本质有新认识，对人性有新理解。这些对未来会产生影响，电影会产生新的潮流和学派。

——中国导演贾樟柯在上海国际电影节首场大师班上分享了自己对电影的理解

中国文学不但是中国文化的重要组成部分，更重要的是它深刻地、永久地参与着中华民族的精神建构。文学具有永恒性，那些流传至今的诗篇佳作中所描写的“雕栏玉砌”，早已变了模样或者灰飞烟灭，但这些文学作品却可以永续流传。

——湖南省作家协会主席王跃文在漓江书院开讲《文学的力量》时说

电影肯定不再是资本追逐的行业，很多资金上没有实力、缺乏制作能力的公司会出局。从2014年开始，影视产业就有泡沫，2016年达到高峰，据说全国交过立项审批的公司有1500到2000家，肯定不符合真实的产业现状。2018、2019年泡沫挤下去很多，今年将彻底去泡沫化。

——阿里影业总裁李捷谈到疫情之后的电影行业时说

从古至今的军事文学，反映的都是军人通过捍卫信仰实现理想、为了保家卫国不惜马革裹尸的追求。无论是中国传统文学中的军事小说，还是网络军文，都有着同一个共同的底色，就是以爱国主义为核心的英雄主义和家国情怀。

——中国文艺评论家协会网络文艺委员会委员杨彬谈到军事文学的特点时说

在新的时代条件下，人工智能、云计算、物联网等新一代信息技术快速发展，生活方式、生产方式与消费方式深刻变革，把握民间文艺历史弥新的规律，创造性地把优秀因子融入当代生活，至关重要。民间文艺生于民间、兴于民间，劳动人民是民间文艺的创造者，生活是民间文艺最广阔的舞台。

——中国文联副主席、中国民间文艺家协会主席潘鲁生谈到新时代民间文艺时说

科学本身的艺术美感和精密性，使科幻小说天生就带着科学属性的“美”，而文学追求的恰恰是艺术的美、文字的美、人性的美，科幻小说将科学的“美”和文学的美融合成了新的“美”，文学本身的发展也需要破壁，也需要多元，科幻恰恰延展了这种可能性和多样性。

——在近日举办的上海科幻影视产业论坛上，科幻作家韩松在谈到科幻文学究竟姓“文”还是姓“科”时说

(张悦竹整理)



蔡明(左二)、吕良伟(左三)、韩乔生(左四)入职哔哩哔哩当实习生 东方卫视供图

无畏年龄 打破边界

《花样实习生》尝试代际沟通

陈辰

蔡明，59岁的国家一级演员；韩乔生，63岁的央视体育解说员；吕良伟，64岁的香港影视演员。由东方卫视、哔哩哔哩、文火传媒联合制作的综艺节目《花样实习生》，邀请他们化身职场新人，到年轻人的网络聚集地——哔哩哔哩当实习生，与年轻人共事，为代际沟通的破题提供了新的切入视角。目前，节目正在东方卫视和哔哩哔哩播出，引发老一代和年轻人的共同关注。

在技术时代的背景下，代际隔阂呈现出不断被拉大的趋势。节目伊始，吕良伟直言，对现在年轻人的生活很陌生，即便是他的儿子，他也不了解。蔡明也表示对子女的工作状态知之甚少。蔡明、韩乔生、吕良伟的职场新体验，让长辈与晚辈在共事中拓展了双方的认知边界。“50后”“60后”在与“90后”“95后”共事的过程中，不断变换着给予和被给予的角色身份。老艺术家放下身段，向年轻人表达出强烈求知欲，也以实际的求学成果呈现出中老年人新的社会价值；年轻一代在真正拥抱老年群体的时候，也发现了一些打破对他们固有成见的新切口，重新审视、感受老一代的闪光点。

《花样实习生》以记录视角呈现出代际壁垒，探索应该如何建造一座让两代人破圈互动的桥梁，观众在代际观察中也感受到了文化碰撞的力量。

《第一次的离别》剧照 百度图片

音乐家与观众久别重逢

北京中山音乐堂重启

步鹏



北京交响乐团首席常任指挥李颀在音乐会现场 中山音乐堂供图

7月31日晚，北京交响乐团一曲振奋人心的《红旗颂》拉开了中山音乐堂重启的序幕。

此前188天，音乐会仅在线上举办，北京交响乐团的线上直播音乐会深受观众欢迎，令首席常任指挥李颀十分自豪，但是他又觉得有点遗憾：“没有掌声，永远不可能是一场完美的音乐会。”这一次，艺术家们脸上终于都写满了欣慰与兴奋。《红旗颂》《自新世界》和莫扎特《A大调单簧管协奏曲》等经典作品，让听众们在期待已久的第一场线下音乐会听到了最棒的音乐。

观众们也首次在现场欣赏到北京交响

乐团在疫情期间特别委约中央音乐学院作曲家刘思军创作的交响诗《奔跑的勇士——为抗击疫情的白衣天使而作》。演奏完毕，现场观众报以最热烈的掌声，坐在台下的刘思军也起身向自己作品的演绎者们竖起大拇指。

出于安全考虑，这场音乐会只售剧场票量的30%。7月28日10时开票，30分钟就全部售罄。音乐会期间，观众不分男女老少，都按规定保持距离、佩戴口罩，整整齐齐地坐在观众席。每首曲目结束后都有热烈的掌声和欢呼声。音乐会结束时，大家仍久久不愿离去……