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在脱贫攻坚收官之年，越过千山万水，总书记
回到家乡，实地了解深度贫困地区脱贫攻坚进展
和群众的新生活新变化。

4月20日下午，柞水县小岭镇金米村。
一条清澈的小河在村前潺潺流过，开心的孩

子们在村前的活动场嬉戏。白色的墙、黛色的
瓦，村庄静静地躺在大山的臂弯里。路边墙上，

“看得见山，望得见水，记得住乡愁”格外醒目。
金米村地处秦岭深处，由于交通不便、土地

稀少，一直是柞水县有名的贫困村。全村建档立
卡贫困户 188 户 553 人。这个寓意“山上有金、
地上有米”的地方，本该是一片富饶之地，脱贫
工作该如何精准施策？

绿水青山就是金山银山！

在“两山”理论指引下，金米村选择木耳产
业作为脱贫攻坚主导产业，通过“借袋还耳”

“借棚还耳”等方式，将所有的木耳大棚和菌包
认领到户，带动 130户贫困户积极参与木耳产业
发展，户均年增收4600元。2017年，金米村实现
脱贫摘帽。

在村培训展销中心，总书记详细了解木耳品

种、种植以及销售情况。听到工作人员介绍玉木
耳比黑木耳营养价值更高、品相更好、价格更
高时，总书记说，这个好，以后就要发展这样
的品种。

一旁的陕西秦岭天下电子商务有限公司直播
间内，主播李旭瑛和负责人赵少康正在做直播前
的准备。总书记走到直播平台前，同他们亲切交

谈，询问产品销售情况。总书记说，电商作为新
兴业态，既可以推销农副产品、帮助群众脱贫致
富，又可以推动乡村振兴，是大有可为的。

那天，很多人的朋友圈转发了总书记在直
播平台的视频和照片，并附着一句话：史上最
强带货。

总书记带的不仅仅
是大山里的木耳，更是
对山区群众的深情，对
摆脱贫困的决心。

——摘自 《直与天地

争春回——记习近平总书

记在陕西考察》（陕西日

报，2020年4月26日）

“咱乡亲们的火车”

在广元站检票口，不少老乡背着背篓、
提着菜篮，早早地排队等待检票。背篓空着
的老乡，是乘车去赶集进货；也有装满的，
是到集市上卖货。

车队支部书记任斌介绍，检票时，有大
件行李的老乡先上车，是这趟公益列车的惯
例。笔者身旁，一位身着浅蓝色衬衣的大
爷，眨眼工夫就搂起大背篓，一边箭步跨向
检票口，一边回头招呼着老伴儿：“赶快！提
前上，方便！”

站台上，本次列车长郑军立得笔挺，用
对讲机提醒各列车员：“注意引导在小站下车
的老乡，从中间车厢上车。”原来，一些小站
站台短，中间车厢能靠站，两头车厢不能靠
站。乡亲们行李多、物件大，乘中间车厢，
下车时也能快些。

开车一刻钟后，估摸着乡亲们已安顿
好，笔者便从所在的 8 号车厢移步至中间车
厢。一进 6 号车，我们就看到了穿着军绿色
外套、挎着黑色腰包的李大姐。

李大姐是四川广元人，去陕西燕子砭镇
进桃子。“桃子进货 1块 3一斤，回广元能卖
2 块一斤。有了这趟车，做点小买卖补贴家
用，日子才能越过越红火。”李大姐笑着说。

其实对列车员们来说，李大姐是几乎每
趟都见的“老熟人”。熟成什么样？能唠家长
里短，能紧急托付行李。除此之外还有“小
温情”，李大姐说，她上这趟车常常是“包
吃”，“这个馒头就是一名女列车员省下来给
我的。”大姐手中的早餐馒头正冒着热气，仿
佛诉说着列车员和乡亲们的浓情厚谊。

列车上，“老熟人”还有不少。82 岁高
龄的王大爷面色红润，有茬花白胡子，被列
车员称为“这趟车最年长的常客”。

“孙子辈在江苏打工，我的营生都靠自
己，从不拖子女后腿。”王大爷自豪地说，他
能自力更生全靠这趟车，“从广元到燕子砭，
乘汽车要 30多元，这趟火车只要 4元，这一
下子就有得赚了！”王大爷笑了，眼睛眯成一
条缝，接着说：“我晓得这个车是专门为扶贫
保留的，铁路好啊，惦记着咱们！”

乡亲们把农副产品从山里卖出去，是脱
贫致富的一条重要途径。为了方便沿途百姓
做生意，列车还专设了“供求信息栏”：“豌
豆荚，4 元一斤”“红薯苗 20 斤，5 元一斤”

“出售桃子 50 斤”……此外，市场地图、用
工需求样样都有，难怪乡亲们都说，这是一
趟“铁路公交”。

如果赶上了，车厢里就能做买卖。今
天，周大叔十分欣喜，他从山上背下来的桃
子，在列车上就开张了。列车乘务员宋大姐向
我们力荐：“山里的桃子，好得很呐。”笔者动心
了，买了一斤。咬上一口，真是香甜多汁！周
大叔一边收钱，一边咧着嘴念叨：“今天又能挣
100多元，这真是咱乡亲们的火车！”

就这样，“老百姓的火车”载着沿途老乡
跑出了温度，跑出了有奔头的日子，也兑现
了“人民铁路为人民”的不变承诺。这些
年，车长刘连瑞亲眼见证乡亲们的日子实实
在在好起来。

“首先是穿，特别是冬天，现在乡亲们都
穿得厚、穿得好，放在以前可不好说。再说
用，许多老乡用上了智能手机，还会用微信
支付。最后是住，条件可比从前好太多了。”
说着，刘连瑞指向了窗外。

过了燕子砭站，多山间小盆地。车窗
外，近处是绿油油的菜地，远处是一排排刷
得雪白的二层农家小楼；家家户户的朱红色
屋顶上，都安装了太阳能热水器；门前，都
通上了水泥路。这样的日子，真有奔头。

“孩子上了这趟车，我心里
就踏实了”

“河里涨水，渡船过不了，只能靠这趟车回
家啦。”家住广元市朝天区军师庙村的赵莲樱，
正接她的两个小孙女放学回家。赵大妈介绍，

姐姐6岁，妹妹4岁，都在广元上幼儿园。
再往前走，一个扎着马尾辫的女孩正津

津有味地看着书，对座的奶奶介绍，坐这趟
车是去城里的医院给孙女复查视力。“你呀，
读书太用功，才五年级就近视了。”奶奶故作
责备的语气里，满是疼爱。

一眼望去，这节车厢里满是学生和家长。
任斌介绍：“列车沿途11个站点分布着24所学
校，这是为沿途孩子们打造的‘通学车厢’，很
受欢迎。”说着，任斌又领着笔者向前走，“你
看，这几排还是专设的‘通学座位’。”

笔者看到，“通学座位”是深棕色的皮质
座椅，每对座椅中间设有书桌，书桌上铺着
整洁的格子图案桌布，靠窗的一侧还有书
夹，每只书夹中有十几册图书。《西厢记》、

《昆虫记》、《儿童文学》 ……随手翻开一本，
书页已经微微泛黄，但仍然十分干净。坐下
来，一缕清澈的阳光洒在窗边，微风从窗口
钻进来，沁人心脾。看来，“慢火车·优生
活”不仅仅是一句标语，更是孩子们的心声。

“有的学生爱读散文，有的学生爱看科
幻，进书时都要考虑他们的喜好。更有的孩
子看见书就特别‘馋’，缠着我们送书。”任
斌介绍，每到开学季，不少单位会自发组织
为山区孩子捐赠图书、文具，也会在“通学
车厢”为孩子们举办多彩的活动，在秋季学
期的“开学第一课”活动上，志愿者教孩子
们下棋、唱歌、弹吉他，车厢里充满了欢声
笑语……

谈起孩子们的学业，郑军车长感慨：“别
看山里的孩子天真、淳朴，但学习上肯吃
苦，志气也不小，常常能看见他们在车上写
作业。不少孩子在沿线乡镇读的小学、中
学，依然能考上外地的大学。”

刘森、王义博和马文豪三位小学生，就
是郑军看来“有志气”的孩子。小朋友们家
住陕西省略阳县白水江镇，就读于略阳县城
的嘉陵小学，马文豪的奶奶介绍，“同乡”加
上“室友”的缘故，他们仨每周都会“抱
团”乘车上下学。家务忙时，她也会像很多

家长一样，把孩子们拜托给列车员照顾，“孩
子上了这趟车，我心里就踏实了。”

一个半小时的列车车程，是孩子们的欢
乐时光。交流考试成绩，谁都不甘示弱；比
起个子，都说自己最高；谈到梦想，个个志
向远大。想考去哪儿？王义博相信，经历了

“强化训练”后，就能考去北京上大学。马文
豪是班里的第一名，他说想考去上海，理由
是父母在上海务工。刘森则“故作”成熟：

“先努力考高分，走一步看一步。”
扶贫必扶智。让贫困地区的孩子们接受

良好教育，是扶贫开发的重要任务，也是阻
断贫困代际传递的重要途径。“慢火车”，是

“校车”也是“翅膀”，定能助孩子们飞出大
山，勇敢追梦。

“看到老乡的日子过得好，
什么都值了”

一路上，窗外的嘉陵江川流不息，车里

的铁路人淌着真情。每到春运，务工返乡的
乘客多。聊着，郑军车长想起一个发生在今
年春运期间的小故事。

1 月 14 日，旅客张运东一家三口乘 6063
次列车从宝鸡到广元。由于急着回家过年，
他们赶到宝鸡站时已经是凌晨，顾不上吃
饭。车开到秦岭站时，张运东找到列车乘务
员说：“我们不知道这趟车没有餐车，我爱人
有严重的胃病，如果再吃不上热饭，她身体
可能受不了。”

郑军得知情况后，对旅客说：“别担心，
我帮助你们联系前方车站，一定让你们吃上
热饭。”郑军自掏腰包，在宏庆站订了三人份
盒饭，列车靠站后，张运东一家都吃上了热
气腾腾的午饭。“保障老乡顺利回家过年比什
么都重要。”郑军自豪地说。

因为坚守，也常常被感动。郑车长又讲
了一个故事。

一周前，车队帮一位小伙找回了遗失在
座位上的手机。本来稀松平常的一件事，小
伙却专程上车找到郑军：“我在车头给您留了
东西，请务必收下。”到车头一看，桌板上留
了个大西瓜，还压了封感谢信。

原来，小伙是山里考出去的大学生，对
这趟车感情很深，打小就记得很多列车员的
模样。天热了，他想让叔叔阿姨们吃口西
瓜，消消暑。郑军读了信，鼻子一酸，胸中
涌起了一股暖流。

下午 3 时许，列车抵达甘肃境内的两当
站。任斌起身，指着车窗外“红色两当，
智 慧 西 铁 ” 标 语 说 ：“ 当 年 的 ‘ 两 当 兵
变’，就在这里发生。广元有苍溪红军渡景
区，再往前，就是革命老区陕西，红色景
点数不胜数，所以也有人称这车‘红色旅
游列车’。”

事实上，乘上这趟列车，不仅能读到红
色故事，更能忆起一段燃情岁月。列车专设
一节“回忆车厢”，车厢两侧挂满了老照片，
如 1958 年元旦宝成铁路正式通车的剪彩照。
任斌介绍，时常有老一辈建设者来到这里，
回味他们英勇无畏、热情似火的青春。

从建设者到守护者，铁路人的使命代代
相传。魏师傅今年50岁，是宝成线的一名线
路工，负责养护铁道。“我是‘铁三代’
了，爷爷就是从四川过来修宝成铁路的。”
他告诉笔者，望着这崇山峻岭，会不时想起
学生时代脍炙人口的课文 《夜走灵官峡》，

“爷爷那代人条件多苦啊，给我们留下一笔
精神财富。”

接着，魏师傅话锋一转：“都说一代人有
一代人的使命，我们这代人的使命，就是守
护好这趟公益列车，让沿途百姓脱贫致富。
如期实现的那天，爷爷一定会很开心。”到站
了，魏师傅和工友们下车了。他们提着工具
包，肩并着肩，沿着铁道走远……

下午6时，车到秦岭。任斌感慨：“赏着
沿途的景，咱铁路人的幸福感高啊！这郁郁
葱葱的秦岭，到了秋天一片金黄，冬天则是
银装素裹，一年四季各有趣味。”

每经历一轮四季变换，都代表着一年的
使命坚守。老聂今年55岁，在这条线上干了
快30年。“我这工种，以前叫‘煤炉工’，现
在叫‘安全员’。别的车都用电炉烧水啦，像
咱们烧煤的少之又少。”老聂说。

列车上，乡亲们喝到的每一杯热水，都
是老聂烧的。煤炉前空间狭小，炉口位置
低，储煤箱位置也低，用铁锹加煤时，老聂
就得不停弯腰甚至蹲下。每到冬季，加煤加
水得更勤，才保证老乡时时刻刻喝上热水。
什么标准算热？老聂说，用手掌贴着注水
口，如果烫得没法儿碰，就算过关。

“春去秋来，干了半辈子，有苦也有累，
只要看到老乡的日子过得好，什么都值了。
我会和这趟车跑下去，直到退休。”讲这句话
的时候，老聂抿了抿嘴，眼角红了。以老聂
这样的精神，还有完成不了的使命？

列车抵达宝鸡时，天已擦黑。铁道上，
6063/6064 次车速很慢。但脱贫攻坚路上，
它却很快，载着乡亲们飞速向前，一个也不
落下。

对山区群众有深情
对摆脱贫困有决心

本栏目主持人：刘少华

这趟“慢火车”——

在秦巴山区穿梭了六十余年
严 冰 朱春宇

中国铁路有两大追求，一是追求速度，如高铁；二是追求温度，如
“慢火车”。

相比于高铁动车，绿皮普速列车被人们称为“慢火车”。这其中，就
包括全国81对公益“慢火车”，它们大多开行在偏远山区，票价低廉、
逢站必停，助力沿途群众脱贫致富。

有这么一趟公益“慢火车”：票价最高21.5元，最低1元；单程350
公里，运行近12小时；跨行陕、甘、川三省，在秦巴山中穿梭了60余

年。这趟车，是乡亲们的致富车，是孩子们的通学车，更是铁路人的使
命车。

它，就是陕西宝鸡至四川广元间的6063/6064次列车——中国铁路西
安局集团有限公司开行的一对公益“慢火车”。

近日，在夏日里的一个清晨，蒙蒙细雨中，笔者登上从四川广元开
往陕西宝鸡的6064次列车。8时50分，汽笛一声长鸣，列车正点开动。
我们沿嘉陵江溯流而上，向秦岭缓缓驶去。

孩子们在孩子们在““通学座位通学座位””阅读阅读。。

去燕子砭卖桃的老乡去燕子砭卖桃的老乡。。

马文豪、刘森、王义博三位小朋友在上学途中。马文豪马文豪、、刘森刘森、、王义博三位小朋友在上学途中王义博三位小朋友在上学途中。。

指向贴前，车队支部书记任斌 （右） 与当次车长郑军
（左） 合影。

指向贴前指向贴前，，车队支部书记任斌车队支部书记任斌 （（右右）） 与当次车长郑军与当次车长郑军
（（左左）） 合影合影。。

列车长向宝林看着乡亲们买卖豌豆。列车长向宝林看着乡亲们买卖豌豆列车长向宝林看着乡亲们买卖豌豆。。

秋季学期开学前秋季学期开学前，，列车为孩子们举办列车为孩子们举办““开学第一课开学第一课”。”。

即将发车的即将发车的60636063次列车次列车。。

（本版照片均为资料图片）


