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红树林就是家园的“保护神”

65 岁的莫积瑞顶着烈日在红树林中穿
行，仔细地拉过一把又一把枝叶看看是否
有病虫害，时常俯下身来认真地观察补种
的幼苗。

莫积瑞是广西壮族自治区北海市山口镇
北界村人，从小看着这片红树林长大。对他
来说，红树林就是家园的“保护神”。

红树植物的根系十分发达，盘根错节屹
立于滩涂之上，对海浪和潮汐的冲击有很
强的适应能力，对保护海岸起着重要作用。

“那时候的海堤都是泥堆起来，堤面宽不
到 1 米，如果没有这片红树林在海堤面前挡
着，随便一阵七八级的风就足以掀起海浪冲
垮海堤。”老莫说。

还记得 2004 年 12 月那场印度洋大海啸
么？数十亿吨的海水，释放出约6000颗原子
弹当量的破坏力，然而印度泰米尔纳德邦一
个渔村里的 172 户人家却幸免于难，这主要
归功于当地茂密的红树林。

莫积瑞经历的，比这事还早。
1996年当年第15号台风袭击北海前，渔

民归来时无风无浪，就把船泊在滩涂上，结
果突至的台风把渔民们打了个措手不及。当
时，把船开进港内避风已不可能，情急之
下，渔民们把船开进红树林，躲过了一劫。

那 件 事 ， 让 老 莫 对 红 树 林 多 了 一 分
敬畏。

1990年，山口红树林国家级自然保护区
成立。老莫从 1993 年起，就在附近驾个游
船，靠拉些游客出海观赏红树林挣点收入。
由于山口离北海市区较远，平常游客不多，
老莫便在空闲时主动做起了护林员。

2011年，保护区招聘护林员，老莫卖掉
了船，成了正式护林员。

从此，红树林便成了他生命中的全部。
1996年那场台风过后，很多人都在修补

自家的房屋，老莫却一连几天不见踪影。
后来大家才知道，他跑到保护区查看红树
林损毁情况，并从母树上采苗补种了 3000
棵幼苗。

每到台风天，别人都躲在屋里，老莫却
一个人跑出去，就是为了看看渔船是否压倒
了红树林。

“威胁最大的，还是人类活动”

老莫的故事表明，全世界正在面临一个
严峻现实：红树林需要守护。它与珊瑚礁、
盐沼、海草床等都是典型的海洋生态系统。
它的神奇体现在一大串头衔上——“海上森
林”“捕碳能手”“鸟类天堂”“鱼虾家园”

“海水净化器”……
从趋势来看，1980年到2000年间，全球

35%的红树林已经消失，平均每年损失近 15
万公顷，是全球森林损失率的 4 倍，并还在
以每年1%-2%的速度减少。

中国红树植物有 37 种，主要分布于广
西、广东、海南、台湾、福建和浙江南部海
岸。上世纪 50 年代，中国红树林面积尚有
约 5 万公顷，至 2000 年却急剧减少到 2.2 万
公顷。

究竟哪里出了问题？
“主要威胁来自外来物种入侵、周边居民

活动和虫害。”广西山口红树林国家级自然保
护区管理处主任李武峥介绍。

虫灾不必多说。
上世纪70年代末，为了保滩护堤、促淤

造陆和改良土壤，中国从国外引进互花米
草，沿海岸线进行种植，没想到这种草的侵
略性特强，粗壮有力的地下茎、短而细的须
根，让它在各沿海滩涂中无限制、大范围、
大面积蔓延，使整个滩涂受到破坏。

最多的时候，一亩红树林有半亩多被这
些草侵占，一片绿变成了一片黄。

“其实物种入侵也好，虫害也罢，这些自
然灾害控制好问题都不大。”李武峥表示，

“红树林面临的最大威胁还是人类活动。”在
海边进行的填海造地、工业建设、企业排
污、海边养殖，那才是红树林的致命危害。

“大炼钢铁时砍了很多柴，围海造田也填
了不少海。那个时候，湛江还号称‘万亩虾
塘’，占的都是原本适宜种红树林的生长
地。”陈粤超原来在湛江市林业局任职，1999
年调到广东湛江红树林国家自然保护区工
作，一干就是20多年。

沿海居民“靠海吃海”。对他们来说，
红树林就像家门口的超市，每到海水退潮，
滩涂上总会留下鱼虾蟹贝，人们一窝蜂地去

“讨海”，不管大小。更有甚者，还非法电
击，导致鱼类数量越来越少，来捕食的鸟儿
越来越少。

一边是外来物种入侵，一边是本地居民
“讨海”，“原住民”红树林却遭了殃，面积缩
减、品种退化。“最明显的是鸟类减少，就连

历史上常见的中华白海豚也不见了踪影。”福
建漳江口红树林国家级自然保护区保护科科
长张炯森说。

要把空间还给“原住民”

1998年前后，山口附近的村民经常在红
树附近挖虾塘，只要莫积瑞看到，就赶过去
劝阻，理由是会破坏红树林。在他的“闹
腾”下，好几家的虾塘都没挖成，心里都对
老莫很反感。

以前，村民经常在红树林里挖泥虫赚点收
入，老莫同样会去劝阻，因为挖泥虫会挖坏
红树林的根，破坏红树林的生长。

“好多人都笑我傻，只懂拿那 1000 元护
林员的死工资，不懂想办法赚钱。”老莫笑
笑，但还是坚持，只要发现有可能损害红树
林的行为，就一定会阻止。

“一开始很多人不再理我，但后来看我一
直热情地做这份工作，慢慢也就理解了。从
2008 年以后，村里人很少到红树林里挖泥
虫了。”老莫得意，“很多人说是给我面子。”

保护区通常面积大而散，采取的还是开
放式保护，加之人手、器械、技术的缺乏，
管理难度很大，这是普遍现象。

湛江保护区的工作人员野外巡查时，看
到有破坏行为，也会上前劝阻。村民们不理
解，靠海吃海，祖祖辈辈都是这样过的，你
们凭什么管？

因为这些事，护林员们没少挨骂，陈粤超
就曾被村民拿着棍棒围堵，但还是一遍一遍给
村民解释，“保护区是为了让大家有更好的生
活环境，不仅是为现在，也是为了子孙后代。”

一开始，村民们还有抵触情绪。但渐渐地，
人们发现，没有红树林保护的虾塘，不仅产
量下降，虾的品质也没有以前优质，而围堤
上种有大片红树林的虾塘，则影响不大，经
红树林过滤净化过的海水，虾质还会更好。

与此同时，当地政府也发现，每年在修
堤方面投入的钱不少，但效果不明显。一场
台风就让大半年的努力付诸东流，损失很
大，而如果有几百米宽的红树林，则会使海
堤几乎不受海浪冲击。

于是，政府也开始转变方式，出台政
策以补助形式鼓励个人及单位人工种植红
树林。村民们一看，种树不仅有钱拿，还
能提高自己的养殖效果，都主动来保护区
要种苗。

经过多方努力，红树林的种植面积逐步
扩大了，而且还在快速增长。

2003 年 6 月，漳江口红树林国家级自然
保护区成立，核心区、缓冲区、实验区划
定，分级保护、严格管控，“保护与发展并
重”的理念由此而生。

近年来，在核心区和缓冲区里，数以千
计的养殖鱼塘被逐步清退；在实验区里，推
广低毒、低残留、易降解菊酯类农药代替传
统高毒、高残留的三唑磷农药，养殖污染大
大减少。

方炎连是曾经的福建云霄县养殖大户，
在滩涂上有着近 300 亩的鱼塘。保护区号召
鱼塘退养、红树林补种，方炎连的 300 亩鱼塘
保不住了，只在保护区最外围保留了160亩。

整个漳江口红树林保护区，填平养殖池
塘761亩，清除浮动养殖设施466亩。

凸显经济效益的红树林

国家林业和草原局发布消息，近 20 年，
随着各地保护意识加强和保护修复力度加
大，2019 年中国红树林面积增加到 2.9 万公
顷，各地已在红树林分布区建立了52个自然
保护地。

生态好了，红树林的经济价值也日益凸
显。区域里的海鲜，因为环境好了，产量质
量也都提高，价钱也卖得高。生态养殖、生
态旅游……红树林也变成了金树林。

池塘退养，养殖面积缩减，岂不是收入
也跟着骤减？

“恰恰相反，我养殖的青蟹和泥蚶现在有
了商标，全国闻名，单价不错，总收入不
减！”方炎连一脸得意。

原来，从 2012 年到 2016 年，云霄县以
“红树林+”的品牌效应，提高周边村民的养
殖效益，成功申报“竹塔泥蚶”“东厦锯缘青
蟹”“漳江口大蚝”等原产地标识，其中“竹
塔泥蚶”成功获评全国著名商标。

与红树林保护区隔江相望，一座名为佳洲
岛的小岛，是闽西南地区的“网红打卡地”。

在这座岛上，亭台立水上、白鹭觅食
忙，每一帧都是好风景；田里，瓜果缀枝
头、机械运作忙，枝叶里都藏着致富经。近
年来，佳洲岛探索“现代农业+”新模式，
智慧农业、民宿旅游、文化体验等新业态兴
起，让岛上的机器忙起来、业态多起来、农
户富起来。在新旧动能转换过程中，佳洲岛
迎来华丽转身，变身生产旺、风景美、看点
多的“欢乐园”。

把一锅“螃蟹饭”做得出神入化的张学
明，也在岛上开了民宿，月流水数百万元的
他，带动曾经的养殖户，招揽四方游客，“疫
情后的生意比去年还好！站在我家院里，可
以远望红树林，不在保护区却能一饱眼福，
这就是生意秘诀啦！”

新一代的守护者

莫积瑞现在已经成了半个“红树林专家”，
不仅自己护林，还带出了一批护林志愿者。

但世界在变，对守护者的要求也在变。
不仅要专业对口，还要英语好。
2002年，湛江红树林国家级自然保护区

管理局到一所高校招聘，对应聘者提出这样
的要求。前来应聘的学生也纳闷，跟树木打
交道还要用外语？

原来，2001年，中国与荷兰合作开展红
树林综合管理和沿海保护项目，湛江红树林
国家级自然保护区也要与外国专家对接，工
作人员要学习环保知识与理念，英语成了必
备技能。

“80 后”张苇觉得有意思，于是递交了
申请，用流利的口语打动了面试官，如愿被
保护区管理局录取，成了陈粤超的“徒弟”。

项目合作涉及红树林恢复、保护、公众
教育和社区发展等，查外文文献；做野外调
研科考，收集、核对数据；开展红树林人工
造林，修复湿地生态。有了国际先进理念的
指引，保护工作逐渐走上正轨。

师徒二人创新宣教方法，与学校合作，
编写课外教材，布置展览邀人参观，邀请社
会大众做志愿者。“保护区面积大，还是开放
式的，我们的保护，必须要化被动为主动，
让大家共同参与。”陈粤超说。

“90 后”何韬是保护区的“技术能手”。
他来了以后，高精度望远镜、无人机、监测
仪等现代化装备发挥出越来越重要的作用。
这让陈粤超很有感触，“从年轻人身上我看
到，还要加入科技的力量，进一步提高工作
效率。”
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这林，这滩，这群人……
本报记者 庞革平 姜晓丹 刘晓宇 杨子岩
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看！蓝天碧水相交处，是一大片生机勃勃。红树林

发达的根系纵横交错，深深地扎入水中，肆意、狂放地

生长。

瞧！白鹭三五成群，把红树林当作温暖的巢穴。在太阳

底下，有的慵懒地舒展着翅膀，有的索性卧在丛林中休憩。

这是中国红树林最为普通的场景。有人因为爱上

它，默默无闻地奉献着人生，奏响一首人与自然和谐相

处的乐章。

发 展 还 是 保 护 ？ 这
是 全 国 各 类 自 然 保 护 区
面对的共同问题。

这些年的生态实践告
诉我们：发展以保护为前
提，保护又为发展奠定基
础。也就是说，保护得越
好，发展步伐也就越快。
处理好保护和发展之间的
关系，不仅仅需要为生态
保护让路的决心，更需要

“壮士断腕”般的勇气：产
业没有了，可以“腾笼换
鸟”、转型发展，但生态没
有了，人类就失去了生存
的凭仗。这本账，漳江口
人算得精准、记得明白。

生态保护也好，基层
治理也罢，总是要有点勇
气的。既要有勇气向深化改革突破、释放经
济活力、实现新旧动能的转换，也要有勇气
主动牺牲，以“短期阵痛”换取可持续发
展。漳江口等地的变化，不正说明了这个问
题吗？

漳江口红树林国家级自然保护区生态之美。
杨顽毅摄

这
笔
账
算
得
明
白

刘
晓
宇

漳江口红树林国家级自然保护区自然风光。杨顽毅摄

湛江红树林国家级自然保护区里
曲径通幽。 梁 忠摄

在北海金海湾红树林生态保护区，工
作人员将缴获的违法采摘的红树种子撒回
红树林。 方晓淦摄


