

# 峯城榴花红胜火

徐可



庚子初夏，阳气升腾；驰赴峯城，走马观花。

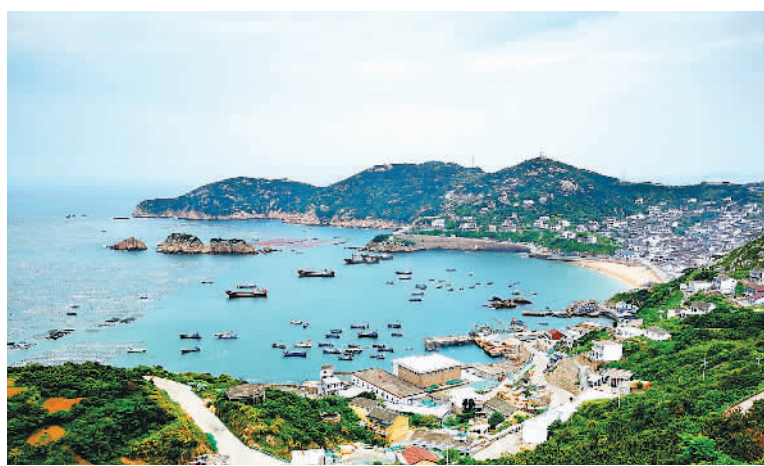
峯城是山东枣庄的一个区，以前叫峯县，位于枣庄市南部。在枣庄站下了高铁，坐车直奔峯城。出了市区，进入峯城境内，就像进入了一片海洋。那是石榴的海洋。放眼望去，除了不远处连绵起伏的小山外，目之所及，都是石榴树，树上缀满了红色的石榴花。树叶碧绿，如同刚刚水洗过一样清爽；榴花火红，像举着一支支小火炬。有古诗云“五月榴花红似火”。当下正是农历五月，是榴花盛开的季节。路是蜿蜒曲折、起伏不平的，有点类似于盘山路——这里是丘陵地带，地面高低起伏。汽车在路上行驶着，就像漂泊在汪洋大海中的一叶扁舟。绿叶是涌动的层层波浪，红花就是那飞溅的浪花。司机小张告诉我，这就是有名的冠世榴园，有十几万亩地。往年这个时候，园里游人如织，爱美的女士们穿着花枝招展，与火红的榴花争奇斗艳。男士们拿着手机、相机忙得不亦乐乎。只要你有兴趣，在园子里逛一天也不觉得乏。小张没有吹牛，从中午到达起，我把一整个下午都交给了石榴园。

冠世榴园位于峯城区西部的群山之



## 来岷泗 游海岛

应红枫



在舟山群岛上长大的我，几乎踏遍那些大小岛屿，但是专程到岷泗列岛旅游，还是第一次。

初夏的一天，我站在了岷泗列岛一家民宿客栈的屋檐下，恰好遇上一场阵雨。雨打在客栈的顶棚和檐瓦上，从客栈墙头晾晒着的渔网中溢出来。氤氲的水汽升腾，雨中海村像在水墨画中一般。

待雨渐停，眺望远方，只见海湾到山顶，层层叠叠，石屋、石路、石景与碧海相映成趣。俯瞰渔村，已不再是以往破旧灰暗的颜色，更不像上个世纪六七十年代的老照片里记录的那样——还有渔民住在油毛毡搭建的棚屋里。今天的渔村已焕然一新，经透亮的夏雨冲洗，愈发鲜艳亮丽。渔村里的民居，大多是崭新的两层小楼，错落有致地排列在临海的山坡上，把一条穿村而过的水泥小路挤得窄窄的。由于传

统作业渔场减少、海洋渔业资源日趋衰竭，很多渔民只好弃渔上岸，成为“失海”渔民。穷则思变，变则求新，为了改变经济状况，岷泗渔民决定换种方式“吃海”。这些年，在政府的扶持下，他们中大多数人转而从事近海养殖，开发海岛旅游或渔业观光，有的则开起了民宿客栈，渔村里的旧房子因此变了样。

海岛上的客栈大多有一个临海的露台，铺有厚实的长条木地板，散发着淡淡的桐油味。我住的那家客栈，露台的右侧，装饰有一个从渔船上拆换下来的舵轮，正前方的栏杆上，依序挂着几个橙黄色的船用救生圈。民宿的围墙，不是高大冰冷的水泥墙，而是一排木栅栏，间或有一丛蔷薇簇拥在木栅栏后，绽放出灿烂的笑容。

在我住的地方，刚好能够看

风景绝幽。相传宋岳武穆驻兵养病处，石壁刻字，模糊不可辨，以为武穆题识也。”那天下午，我们参观了岳飞养眼楼后，就在青檀寺外找了一家小茶馆喝茶。主人是两位老人家，退休前是中学教师，退休后开了这家茶馆，用自制的榴叶茶招待客人。他们说，榴叶茶清热解毒助消化，最适合这夏天喝。

二

6月来峯城，当然要看榴花。穿行在石榴树间，一树一树的榴花红得似火，红得耀眼，红得热烈。石榴树树形优美，干枝扭曲，苍劲古朴，千姿百态，自然成景。叶片碧绿而有光泽，花色艳丽多彩。石榴花由花萼、花瓣组成，像一个小喇叭，通体皆为红色。花萼油亮泛光，有着蜡一样的光泽，花瓣则是从喇叭筒顶端向上、向外开展。花瓣是褶皱的，有单瓣、有重瓣。整朵花看起来像极了少女的红裙子，不知“石榴裙”一词是否由此而来？有工人顶着烈日在修剪石榴树，把一枝枝榴花剪落于地，我们不解，上前请教。原来，石榴花分“果花”和“幌花”，“果花”为雌性，多生于结果枝顶端，基部有明显的膨大，结果率高；“幌花”为雄性，基部较小，开花后自动脱落。为了不影响榴树结果，必须适时把幌花剪掉。

石榴花在一派绿中火辣辣地盛开，喷薄怒放如一团团熊熊燃烧的火焰，让人为之振奋，也给文人们带来灵感。晋人潘岳作有《安石榴赋》，其序云：“榴者，天下之奇树，九州之名果也。”梁元帝萧绎在《咏石榴诗》中形容石榴“叶翠如新剪，花红似故裁”。诗仙李白在峯



上图：石榴花开红艳艳。资料图片  
下图：在峯城石榴园，果农正在采摘石榴。吉喆 秦庆国摄（人民图片）

见整座渔村和沙滩。那弯弓形的沙滩，像一枚嵌入海岛的金黄色贝壳，平坦又光洁。层层细浪不知疲倦地亲吻着沙滩边缘，不少游客正在那里漫步嬉戏。每年夏季都是岷泗渔村的旅游旺季——这个昔日的海岛穷渔村已成为国家AAAA级旅游景区，吸引周边乃至全国各地的游客来此观光度假。

海岛游热了，海岛村民的收入也逐年增加。几年前，岷泗海岛村民成立了第一个“渔家乐”特色旅游项目，田岱村村民洪水萍成为“第一个吃螃蟹的人”。她从一间房4张床位起家办民宿，第一年收入2000多元，第二年增加到上万元，之后逐年递增。现在她拥有3幢民宿、共43间客房，旺季周末基本周周客满。在她的带动下，田岱村共有193幢房屋改建为民宿和餐馆。这样一来，渔村闲置的房屋得到了充分利用，渔民的干鲜海货有了直销渠道，也拉动了当地渔民脱贫致富。据统计，2019年岷泗县共接待旅游人数765.3万人次，旅游总收入108.8亿元。全县共有民宿经营户983家，从业人员6000余人，民宿人均收入达22.3万元，比上年增长110%。小小渔村正爆发出越来越大的潜力。

上图：岷泗列岛风光。

支宏林摄



欢迎关注本版微信公众号  
“人民日报行天下”

县居住时，写下了“鲁女东窗下，海榴世所稀，为了佳人，李白“愿为东南枝，低举拂罗衣”。诗人李商隐在《石榴》诗中咏道：“榴花婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。可羡瑶池碧桃树，碧桃红颊一千年。”宋代诗人欧阳修也有诗赞曰：“绿叶晚莺啼处密，红房初日照时繁。”榴花最恨来日晚，惆怅春期独后期。”宋人石延年的《榴花》则充满了奇思妙想：“王母庭前亲见栽，张鸾偷得下天来。谁家巧妇残针线，一撮生红熨不开。”千百年来，榴花深得文人喜爱，吟咏石榴的诗文不胜枚举。这些千古流传的名篇佳句，给榴花增添了无穷魅力。

三

勤劳而智慧的峯城人，可以说做足了石榴的文章，他们围绕石榴开发出系列产品，把石榴的观赏价值、食用价值、药用价值、经济价值发挥得淋漓尽致，石榴茶、石榴酒、石榴汁作为绿色产品已经走进市场。峯城石榴盆景，以树桩盆景为主，通过雕刻、绑拉、扭梢、修剪等艺术加工和精心培育，形成咫尺山林之势，在海内外享有盛名。

那天，我们在一家盆景园参观时，大家对千姿百态的石榴盆景赞不绝口，更为它实惠的价格叫好。陪同介绍的是一位农民模样的中年汉子，他递给我一张名片，我一看，不禁乐了：“王德福——Wonderful（英文，意为‘精彩的、奇妙的、极好的’），好兆头！”

（徐可，中国作协会员，鲁迅文学院常务副院长。著译有《三读启功》《三更梦书当枕》《背着故乡去远行》《写在文学边上》等二十余部作品。）

上图：石榴花开红艳艳。资料图片  
下图：在峯城石榴园，果农正在采摘石榴。吉喆 秦庆国摄（人民图片）

一座山，围起一个村庄。山是府君山，村庄是西井峪。在天津市的蓟州区，西井峪村是个特别的存在——它小，小得精致，小得经典；它美，美得质朴，美得天然。依偎在府君山母亲般的怀抱里，西井峪像一个住在童话城堡的孩子，在灵魂深处有一种不变的情怀。

一个傍晚，我从蓟州城内的外环路自西向东漫步而行。过了府君山脚下，没走多远，便遇见一条向北的马路。沿马路径直而上，最终抵达的那个地方就是西井峪了。初来乍到的我，很快便被这个犹如世外桃源般的小村庄所吸引：目光所及之处，石头随处可见，石的墙，石的屋，石的路，就连小树都从石缝间蓬勃出一个葱葱茏茏的春天。走在西井峪蜿蜒的路上，放眼远望，左面是山，像峭壁一样的山，右面，则是安然的百姓人家。西井峪，这个与城市紧密相依的小村庄，走进它的那一刻，只让人觉得亲近，哪怕只是头一次见它，你也觉着它的一草一木都有难得的亲和力，不禁让人一下子舒缓了身心，纵情沉醉在那份如梦似幻的意境里。

后来的日子，我一次次走进它，一次次试图了解它。我跟村里的老人搭话，关于西井峪的往事从他们布满褶皱的脸上飞出来。渐渐地，我知道了，西井峪早在清代就已经建村，村民们祖祖辈辈生活在这个“群石密布”的地方，他们就地取材，用石头铺路，用石头建屋，村中的每一条街道，每一处院落，石头都充当了主角，唱起了大戏。后来，人们亲切地称西井峪为“石头村”。说起来，这里的石头可不是普通的石头，它们是中上元古界地质构造的有机组成部分，每块石头都承载着八百年沧海桑田的变迁。

身处四季分明的北方，西井峪的四季自然也是美不胜收——春来西井峪，小草欣欣然拱出了地皮，撒着欢儿，打着滚儿，嬉笑怒骂皆成趣；夏至西井峪，晚霞点燃了天空，村庄里的袅袅炊烟都笼上了一层耀眼的光泽。悠然在高高的山坡上，天将暮未暮，炊烟袅袅，彩霞满天，沉醉了乡情悠悠；秋赏西井峪，庄户人家一片金黄璀璨，累累果实撑起收获的渴望。几声犬吠，几声鸟鸣，铺开了恬淡的画卷；冬游西井峪，白雪铺天盖地，几株干枯的柿子树上缀着黄澄澄的柿子，它们不畏严寒，将记忆的天空点亮……数不清有多少次，我把内心的喜悦传递给身边或远方的朋友——徜徉在西井峪，你能深切地感受到它的美，那种美，不是单一的美，而是充满了层次感，站在高处往下看，那里的山，那里的路，那里的人都仿佛嵌在那个背景中，浑然天成。

时代的车轮滚滚驶过，西井峪这个小村庄也在悄然发生着改变。房子还是那座老房子，却被赋予了生机与活力，充满现代气息的学院派设计让老房子穿上了盛装，它们摇身一变，成了古朴又典雅的高端民宿，笑迎宾客；“拾磨”咖啡馆里，一个火炕上，撑起古老的方桌，浓浓的咖啡香伴着淡淡的书香，沁人心脾；一年一度的丰收节，喜庆、热闹的场景，奏响了村民收获的乐章……

现如今西井峪，是与时俱进的西井峪，更是不忘初心的西井峪。时空变幻，斗转星移，它永远葆有磐石般坚硬的品质，踏实笃定地走向未来，辉映明天。

仰望，天空被隔成几道马头状。巷子的转角处总会给人一种不期而遇的感觉，或是迎面走来一位恬静的姑娘，摇着蒲扇；抑或是一位蹦跳的孩童，举着一个毛桃。习惯了景点卖弄吆喝的我，也不由得放慢脚步，悄声细语，生怕惊扰了这里的一切。

忽地，飘来一股菜籽油的味道，寻去，是一家人正在炸毛豆腐。屋内漏窗、隔扇，通透疏朗，阴凉舒爽。

前面传来一声“到了”。我四下望去，三两部车，七八位游人，这哪像个车马喧嚣的旅游景点？一道长长的矮院墙，窄小的院门，倒是让墙里的一切有了一些神秘。

一入门里，我整个人就呆住了，生怕展现在面前的一轴画卷转瞬即逝——目力所及，荷叶层层叠叠，微风过处，绿浪阵阵涌动，跃然而上的荷花点点粉红，柔情摇曳。无边的绿意里，隐着一片片鱼鳞瓦顶，一面面灰白粉墙，这就是要去的呈坎古村吧。镜头再往远处推，层层黛色山峦次第铺开，仿佛一道道隔绝屏障，守着这个桃源般的小村落。

入村的石板路掩在壮阔的荷叶塘边，人往村里走，绿荷，粉箭，清风，暗香，脚步不由得放慢再放慢。穿过一塘碧叶，迈过小桥，一股子古旧沧桑扑面而来——入村了。

皖南的村落，大多布局紧凑，村中一条条小巷安静幽深，隐约迷离。铺筑的条石板磨光滑溜，两侧民宅一律的粉墙黛瓦，晕染着浓浓的岁月墨迹。小巷虽然狭长，但断不会一眼望到头，走着，走着，迎面而来又一道墙壁，小巷一而二，二而四地再次分成条条小巷。在呈坎古村，是无需向感的，曲径通幽，移步换景，只需融入其中，慢慢地转着。

巷道的一条条水圳静静流淌，让静谧的村落有了些许灵气。巷中抬头

造的米酒，暑热困乏，一行人已顾不得优雅，个个手捧粗瓷大碗，仰脖牛饮，冰镇清甜落入肚中，清凉舒爽。

呈坎拥有古徽州村落的共性——自然山水与徽派文化相融合。但它最可贵之处是游人不多，无甚商业气息。少了叫卖声的呈坎，令人有种种恍惚。

每一处美景的背后总会有许多文化积淀，呈坎也不例外。呈坎古村保

## 呈坎，夏日里的清凉

周芳

主人闻声，眉眼未抬，一边忙活手里一边招客：“来啦，自家现做的毛豆腐，桌上有辣酱，吃吧——”我不由得招呼朋友坐下。外地友人见到毛豆腐的真面目，有些迟疑，见我大快朵颐，忍不住纷纷举箸，细品，慢慢，继而面露喜色——最终被美味打败。

再行，便转到环村的河流旁，河水清冽，哗哗奔流，一股凉意扑面而来。有好客的村民在岸边摆好自家酿

存至今的明代建筑，类型丰富，风格独特，在全国属独一无二，故有“呈坎民居甲天下”之誉，其所保存的罗东舒祠和长春社屋在皖南古村落中具有唯一性。

这个初夏，呈坎像一剂清凉贴，又像一缕清风，缓缓地沁入我的心……

下图：位于黄山市徽州区的千年古村呈坎。

施广德摄（人民图片）

