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庚子初夏，阳气升腾；驰赴峄城，
走马观花。

一

峄城是山东枣庄的一个区，以前叫
峄县，位于枣庄市南部。在枣庄站下了
高铁，坐车直奔峄城。出了市区，进入
峄城境内，就像进入了一片海洋。那是
石榴的海洋。放眼望去，除了不远处连
绵起伏的小山外，目之所及，都是石榴
树，树上缀满了红色的石榴花。树叶碧
绿，如同刚刚水洗过一样清爽；榴花火
红，像举着一支支小火炬。有古诗云

“五月榴花红似火”。当下正是农历五
月，是榴花盛开的季节。路是蜿蜒曲
折、起伏不平的，有点类似于盘山路
——这里是丘陵地带，地面高低起伏。
汽车在路上行驶着，就像漂泊在汪洋大
海中的一叶扁舟。绿叶是涌动的层层波
浪，红花就是那飞溅的浪花。司机小张
告诉我，这就是有名的冠世榴园，有十
几万亩地。往年这个时候，园里游人如
织，爱美的女士们穿得花枝招展，与火
红的榴花争奇斗艳。男士们拿着手机、
相机忙得不亦乐乎。只要你有兴趣，在
园子里逛一天也不觉得乏。小张没有吹
牛，从中午到达起，我把一整个下午都
交给了石榴园。

冠世榴园位于峄城区西部的群山之

阳，东西长 30 公里，南北宽 4 公里，总
面积达 18 万余亩。园区有榴树 700 余万
棵，48 个品种。峄县榴园形成于西汉成
帝年间，距今已有 2000 多年历史。而
今，古老、幽雅、壮丽、奇秀的冠世榴
园，焕发出更加迷人的魅力。它像一颗
随节令变幻色彩的璀璨明珠，镶嵌在鲁
南的青山绿水之间。

我不禁好奇，峄城何以有这么多石榴
树？当地的朋友告诉我，峄城能够成为“中
国石榴之乡”，缘于西汉名相匡衡。石榴，
又名安石榴，原产于伊朗、阿富汗等地区，
在西汉时由西域引入中国。据西晋张华

《博物志》记载：“汉张骞出使西域，得涂林
安石国榴种以归，故名安石榴。”又据汉代
刘歆《西京杂记》记述，汉武帝在京都长安
建上林苑，百官奉献奇花异果，其中就有
安石榴。据传，峄县石榴园，就是在汉成帝
年间，由匡衡从长安上林苑带到家乡种
植，逐渐繁衍而成的。峄县土体深厚，土壤
肥力状况较好，非常适宜石榴生长。在匡
衡的提倡和鼓励下，峄县人开始广泛种植
石榴，形成规模，历经千年，长盛不衰。明
天启年间，峄县石榴曾作为贡品，进奉朝
廷。如今，石榴种植已经成为峄城的特色
产业，榴花也成为枣庄市的市花。

石榴是人们爱吃的一种水果，除了果
实外，它的叶、根、皮、花都有用场，可以说
全身是宝。石榴树叶可制茶、可制药，石榴
果皮、根皮和花皆可入药。相传，英雄岳飞
患有眼疾，在石榴园里的青檀寺疗养。青
檀寺法聪大师就地取材，用榴叶、榴花、榴
果房膜和深山草药，治好了岳飞的眼疾。
此传说真假无法考证，但后人在此建楼，
名为“岳飞养眼楼”。据《峄县志》记述：“青
檀寺在青檀山东趾，岚岫环合，竹树茂密，

风景幽绝。相传宋岳武穆驻兵养病
处，石壁刻字，模糊不可辨，以为武
穆题识也。”那天下午，我们参观了
岳飞养眼楼后，就在青檀寺外找了
一家小茶馆喝茶。主人是两位老人
家，退休前是中学教师，退休后开
了这家茶馆，用自制的榴叶茶招待
客人。他们说，榴叶茶清热解毒助
消化，最适合这夏天喝。

二

6 月来峄城，当然要看榴花。
穿行在石榴树间，一树一树的榴
花红得似火，红得耀眼，红得热
烈 。 石 榴 树 树 形 优 美 ， 干 枝 扭
曲，苍劲古朴，千姿百态，自然
成景。叶片碧绿而有光泽，花色
艳丽多彩。石榴花由花萼、花瓣
组成，像一个小喇叭，通体皆为
红色。花萼油亮泛光，有着蜡一
样的光泽，花瓣则是从喇叭筒顶
端向上、向外开展。花瓣是褶皱
的，有单瓣、有重瓣。整朵花看

起来像极了少女的红裙子，不知“石榴
裙”一词是否由此而来？有工人顶着烈
日在修剪石榴树，把一枝枝榴花剪落于
地，我们不解，上前请教。原来，石榴
花分“果花”和“幌花”，“果花”为雌
性，多生于结果枝顶端，基部有明显的
膨大，结果率高；“幌花”为雄性，基部
较小，开花后自动脱落。为了不影响榴
树结果，必须适时把幌花剪掉。

石榴花在一片绿中火辣辣地盛开，
喷薄怒放如一团团熊熊燃烧的火焰，让
人为之振奋，也给文人们带来灵感。晋
人潘岳作有 《安石榴赋》，其序云：“榴
者，天下之奇树，九州之名果也。”梁元
帝萧绎在 《咏石榴诗》 中形容石榴“叶
翠如新剪，花红似故裁”。诗仙李白在峄

县居住时，写下了“鲁女东窗下，海榴
世所稀”，为了佳人，李白“愿为东南
枝，低举拂罗衣”。诗人李商隐在 《石
榴》 诗中咏道：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜
轻明榴子鲜。可羡瑶池碧桃树，碧桃红
颊一千年。”宋代诗人欧阳修也有诗赞
曰：“绿叶晚莺啼处密，红房初日照时
繁。”“榴花最恨来时晚，惆怅春期独后
期。”宋人石延年的 《榴花》 则充满了奇
思妙想：“王母庭前亲见栽，张骞偷得下
天来。谁家巧妇残针线，一撮生红熨不
开。”千百年来，榴花深得文人喜爱，吟
咏石榴的诗文不胜枚举。这些千古流传
的名篇佳句，给榴花增添了无穷魅力。

三

勤劳而智慧的峄城人，可以说做足
了石榴的文章，他们围绕石榴开发出系
列产品，把石榴的观赏价值、食用价
值、药用价值、经济价值发挥得淋漓尽
致，石榴茶、石榴酒、石榴汁作为绿色
产品已经走俏市场。峄城石榴盆景，以
树桩盆景为主，通过雕刻、绑拉、扭
梢、修剪等艺术加工和精心培育，形成
咫尺山林之势，在海内外享有盛名。

那天，我们在一家盆景园参观时，
大家对千姿百态的石榴盆景赞不绝口，
更为它实惠的价格叫好。陪同介绍的是
一位农民模样的中年汉子，他递给我一
张名片，我一看，不禁乐了：“王德福
——Wonderful （英文，意为‘精彩的、
奇妙的、极好的’），好兆头！”

（徐可，中国作协会员，鲁迅文学院
常务副院长。著译有《三读启功》《三更
有梦书当枕》《背着故乡去远行》《写在
文学边上》等二十余部作品。）

上图：石榴花开红艳艳。 资料图片
下图：在峄城石榴园，果农正在采

摘石榴。 吉 喆 秦庆国摄 （人民图片）
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一座山，围起一个村
庄。山是府君山，村庄是
西井峪。在天津市的蓟州
区，西井峪村是个特别的
存 在 —— 它 小 ， 小 得 精
致，小得经典；它美，美
得质朴，美得天然。依偎
在 府 君 山 母 亲 般 的 怀 抱
里，西井峪像一个住在童
话城堡的孩子，在灵魂深
处有一种不变的情怀。

一个傍晚，我从蓟州
城内的外环路自西向东漫
步 而 行 。 过 了 府 君 山 脚
下，没走多远，便遇见一
条向北的马路。沿马路径
直而上，最终抵达的那个
地方就是西井峪了。初来
乍到的我，很快便被这个
犹如世外桃源般的小村庄
所吸引：目光所及之处，
石头随处可见，石的墙，
石的屋，石的路，就连小
树都从石缝间蓬勃出一个
葱葱茏茏的春天。走在西
井峪蜿蜒的路上，放眼远
望，左面是山，像峭壁一
样的山，右面，则是安然
的百姓人家。西井峪，这个与城市紧密相依的小村
庄，走进它的那一刻，只让人觉得亲近，哪怕只是头
一次见它，你也觉着它的一草一木都有难得的亲和
力，不禁让人一下子舒缓了身心，纵情沉醉在那份如
梦似幻的意境里。

后来的日子，我一次次走进它，一次次试图了解
它。我跟村里的老人搭话，关于西井峪的往事从他们
布满褶皱的脸上飞出来。渐渐地，我知道了，西井峪
早在清代就已经建村，村民们祖祖辈辈生活在这个

“群石密布”的地方，他们就地取材，用石头铺路，用
石头建屋，村中的每一条街道，每一处院落，石头都
充当了主角，唱起了大戏。后来，人们亲切地称西井
峪为“石头村”。说起来，这里的石头可不是普通的石
头，它们是中上元古界地质构造的有机组成部分，每
块石头都承载着八亿年沧海桑田的变迁。

身处四季分明的北方，西井峪的四季自然也是美
不胜收——春来西井峪，小草欣欣然拱出了地皮，撒
着欢儿，打着滚儿，嬉笑怒骂皆成趣；夏至西井峪，
晚霞点燃了天空，村庄里的袅袅炊烟都笼上了一层耀
眼的光泽。悠然在高高的山坡上，天将暮未暮，炊烟
袅袅，彩霞满天，沉醉了乡情悠悠；秋赏西井峪，庄
户人家里一片金黄璀璨，累累果实撑起收获的渴望。
几声犬吠，几声鸟鸣，铺开了恬淡的画卷；冬游西井
峪，白雪铺天盖地，几株干枯的柿子树上缀着黄澄澄
的柿子，它们不畏严寒，将记忆的天空点亮……数不
清有多少次，我把内心的喜悦传递给身边或远方的朋
友——徜徉在西井峪，你能深切地感受到它的美，那
种美，不是单一的美，而是充满了层次感，站在高处
往下看，那里的山，那里的路，那里的人都仿佛嵌在
那个背景中，浑然天成。

时代的车轮滚滚驶过，西井峪这个小村庄也在悄
然发生着改变。房子还是那座老房子，却被赋予了生
机与活力，充满现代气息的学院派设计让老房子穿上
了盛装，它们摇身一变，成为了古朴又典雅的高端民
宿，笑迎宾朋；“拾磨”咖啡馆里，一个火炕上，撑起
古老的方桌，浓浓的咖啡香伴着淡淡的书香，沁人心
脾；一年一度的丰收节，喜庆、热闹的场面，奏响了
村民收获的乐章……

现如今的西井峪，是与时俱进的西井峪，更是不
忘初心的西井峪。时空变幻，斗转星移，它永远葆有
磐石般坚硬的品质，踏实笃定地走向未来，辉映明天。

走
进
西
井
峪

走
进
西
井
峪

刘
士
帅

刘
士
帅

在舟山群岛上长大的我，几
乎踏遍那些大小岛屿，但是专程
到嵊泗列岛旅游，还是第一次。

初夏的一天，我站在了嵊泗
嵊山岛一家民宿客栈的屋檐下，
恰好遇上一场阵雨。雨打在客栈
的顶棚和檐瓦上，从客栈墙头晾晒
着的渔网中滤出来。氤氲的水汽升
腾，雨中渔村像在水墨画中一般。

待雨渐停，眺望远方，只见
海湾到山顶，层层叠叠，石屋、
石路、石景与碧海相映成趣。俯
瞰渔村，已不再是以往破旧灰暗
的颜色，更不像上个世纪六七十
年代的老照片里记录的那样——
还有渔民住在油毛毡搭建的棚屋
里。今天的渔村已焕然一新，经
透亮的夏雨冲洗，愈发鲜艳明
丽。渔村里的民居，大多是崭新
的两层小楼，错落有致地排列在
临海的山坡上，把一条穿村而过
的水泥小路挤得窄窄的。由于传

统作业渔场减少、海洋渔业资源
日趋衰竭，很多渔民只好弃渔上
岸，成为“失海”渔民。穷则思
变，变则求新，为了改变经济状
况，嵊泗渔民决定换种方式“吃
海”。这些年，在政府的扶持下，
他们中大多数人转而从事近海养
殖，开发海岛旅游或渔业观光，
有的则开起了民宿客栈，渔村里
的旧房子因此变了样。

海岛上的客栈大多有一个临
海的露台，铺有厚实的长条木地
板，散发着淡淡的桐油味。我住
的那家客栈，露台的右侧，装饰
有一个从渔船上拆换下来的舵
轮，正前方的栏杆上，依序挂着
几个橙黄色的船用救生圈。民宿
的围墙，不是高大冰冷的水泥
墙，而是一排木栅栏，间或有一
丛蔷薇簇拥在木栅栏后，绽放出
灿烂的笑容。

在我住的地方，刚好能够看

见整座渔村和沙滩。那弯弓形的
沙滩，像是一枚嵌入海岛的金黄
色贝壳，平坦又光洁。层层细浪
不知疲倦地亲吻着沙滩边缘，不
少游客正在那里漫步嬉戏。每年
夏季都是嵊泗渔村的旅游旺季
——这个昔日的海岛穷渔村已成
为国家 AAAA 级旅游景区，吸引
周边乃至全国各地的游客来此观
光度假。

海岛游热了，海岛村民的收
入也逐年增加。几年前，嵊泗海
岛村民成立了第一个“渔家乐”
特色旅游项目，田岱村村民洪水
萍成为“第一个吃螃蟹的人”。她
从一间房 4 张床位起家办民宿，
第一年收入 2000 多元，第二年增
加到上万元，之后逐年递增。现
在她拥有 3 幢民宿、共 43 间客
房，旺季周末基本周周客满。在
她的带动下，田岙村共有 193 幢
房屋改建为民宿和餐馆。这样一
来，渔村闲置的房屋得到了充分
利用，渔民的干鲜海货有了直销
渠道，也拉动了当地渔民脱贫致
富。据统计，2019 年嵊泗县共接
待旅游人数765.3万人次，旅游总
收入108.8亿元。全县共有民宿经
营 户 983 家 ， 从 业 人 员 6000 余
人，民宿户均收入达 22.3 万元，
比上年增长110％。小小渔村正爆
发出越来越大的潜力。

上图：嵊泗列岛风光。
支宏林摄
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人还在呈坎的巷道流连，我的内
心便止不住地欢呼：一定要用文字记
住呈坎，一定！

呈坎这个地儿，还是多年前从朋
友的一本书中知道的。约略记得他在
书里的感慨，到皖南，不去呈坎，会
一辈子遗憾。当时我也就一笑而过，
倒是“呈坎”这个名字从此落入心
底，在每一个“身未动，心已远”的
日子里，向往之情总会一次次地发
酵，直到这个夏初。

前面传来一声“到了”。我四下望
去，三两部车，七八位游人，这哪像
个车马喧嚣的旅游景点？一道长长的
矮院墙，窄小的院门，倒是让墙里的
一切有了一些神秘。

一入门里，我整个人就呆住了，
生怕展现在面前的一轴画卷转瞬即逝
——目力所及，荷叶层层叠叠，微风
过处，绿浪阵阵涌动，跃然而上的荷
花点点粉红，柔情摇曳。无边的绿意
里，隐着一片片鱼鳞瓦顶，一面面灰
白粉墙，这就是要去的呈坎古村吧。
镜头再往远处推，层层黛色山峦次递
铺开，仿佛一道道隔世屏障，守着这
个桃源般的小村落。

入村的石板路掩在壮阔的荷叶塘
边，人往村里走，绿荷，粉箭，清
风，暗香，脚步不由得放慢再放慢。
穿过一塘碧叶，迈过小桥，一股子古
旧沧桑扑面而来——入村了。

皖南的村落，大多布局紧凑，村
中一条条小巷安静幽深，隐约迷离。
铺筑的条石板磨光溜滑，两侧民宅一
律的粉墙黛瓦，晕染着浓浓的岁月墨
迹。小巷虽然狭长，但断不会一眼望
到头，走着，走着，迎面而来又一道
墙壁，小巷一而二，二而四地再次分
成条条小巷。在呈坎古村，是无需方
向感的，曲径通幽，移步换景，只需
融入其中，慢慢地转着。

巷道的一条条水圳静静流淌，让
静谧的村落有了些许灵气。巷中抬头

仰望，天空被隔成几道马头状。巷子
的转角处总会给人一种不期而遇的感
觉，或是迎面走来一位恬静的姑娘，
摇着蒲扇；抑或是一位蹦跳的孩童，
举着一个毛桃。习惯了景点卖弄吆喝
的我，也不由得放慢脚步，悄声细
语，生怕惊扰了这里的一切。

忽地，飘来一股菜籽油的香味，
寻去，是一家人正在炸毛豆腐。屋内
漏窗、隔扇，通透疏朗，阴凉舒爽。

主人闻声，眉眼未抬，一边忙活手里
一边招客：“来啦，自家现做的毛豆
腐，桌上有辣酱，吃吧——”我不由
得招呼朋友坐下。外地友人见到毛豆
腐的真面目，有些迟疑，见我大快朵
颐，忍不住纷纷举箸，细品，慢咽，
继而面露喜色——最终被美味打败。

再行，便转到环村的河流旁，河
水清冽，哗哗奔流，一股凉意扑面而
来。有好客的村民在岸边摆好自家酿

造的米酒，暑热困乏，一行人已顾不
得优雅，个个手捧粗瓷大碗，仰脖牛
饮，冰镇清甜落入肚中，清凉舒爽。

呈坎拥有古徽州村落的共性——
自然山水与徽派文化相融合。但它最
可贵之处是游人不多，无甚商业气
息。少了叫卖声的呈坎，令人有种种
恍惚。

每一处美景的背后总会有许多文
化积淀，呈坎也不例外。呈坎古村保

存至今的明代建筑，类型丰富，风格
独特，在全国属独一无二，故有“呈
坎民居甲天下”之誉，其所保存的罗
东舒祠和长春社屋在皖南古村落中具
有唯一性。

这个初夏，呈坎像一剂清凉贴，又
像一缕清风，缓缓地沁入我的心……

下图：位于黄山市徽州区的千年
古村呈坎。

施广德摄 （人民图片）

呈坎，夏日里的清凉
周 芳
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