一
这方群山,景色如幻。
春风轻轻掠过山野,迎春花是称职的报春使者,她的性格却是那么婉约,总是羞羞答答,爱在犄角旮旯里窃窃私语,躲躲闪闪;而桃花杏花梨花,还有数不清的杜鹃花,则是狂放不羁,一无遮拦,豪放着,蓬勃着,直到山花烂漫。
山坡上,田野里,无论是千年古树,还是青芽新枝,都一样爱岗敬业,在自己的岗位上,笑脸盈盈,举止友善,摇曳着款款身姿。温煦的山风吹起,抖落掉人们冬天的臃肿,或缓缓走来,和人们亲昵着,轻轻抚摸着人们的笑脸。
百花还来不及归去,夏天便迫不及待地献出似火热情和佳肴美馔。人们大快朵颐,笑谈畅饮;夏天的脾气也是够火爆的,山脚下刚刚还艳阳高照,忽然间滚滚雷声从山顶怒吼着,砸向山下,落在身边,不一会儿,便听到潺潺溪水,在山间流淌欢唱。
秋日的落霞映照着山的脸庞,山林中,枝头挂满丰硕;田野里,那些触手可及、香味四溢的金黄,鼓胀在胸膛上;山挺直了身姿,神采奕奕,笑望着那绚丽的彩霞,向着天边蔓延。
冬日里,山中万物归于沉寂,瑞雪在风中舞动,山石在晚风中私语,苍松在晨风中瑟索。群山悄悄收敛起五光十色,为来年绘制着色彩斑斓。
这是大自然的鬼斧神工。泰沂山脉的余脉在这里隆起,崂山山脉向这里伸延,造物主在五莲这方圆不过百里的地方,托举起错落有致、形态各异的3300多座山峰。作为当之无愧的主人,它们挤占着这方水土百分之五十以上的地盘。这些山,峰峰各异,或如五朵莲花相伴,或如九位仙人携手,手挽手,肩并肩,难舍难分,顾盼流连。
苏东坡当年曾在山中驻足,盛赞这里的景色“奇秀不减雁荡”。山东省日照市五莲县因山而得名。经过这里的人们几十年坚持不懈植树造林、绿化荒山,五莲县如今森林覆盖率高达57.5%,有着“全省最美风景县”“全国最美生态旅游示范县”等荣誉。一山四季,年年如约。这方群山总是把每季景色更换,都当成首秀,精心打扮,浓墨重彩,用最美扮相向人们展现。
如今,我又一次回到了这里。五莲山早早就高耸在那里,远远向我颔首致意,一如既往的慈祥和蔼。五莲是我的衣胞地,五莲的山铸就我的人品骨骼,五莲的水在我的血脉中流传。
我的思绪也在群山中弥漫飘散。难忘少年时留在这里的万般情趣,更难忘留在少年味蕾中的贪馋。当风把纸鸢送上了天,我们的快乐也和这长长的风筝线一样,越拉越长,越飞越远,直拉进少年时甜甜的梦乡里,又飞回如今这洋洋洒洒的笔端。
秋风把天空吹高了,吹蓝了,也把山坡吹黄了,吹柔了,吹远了。到处都是平展展的游戏台,山路好像也格外友善,少了夏天的泥泞,也没有冬天的坚硬。我们便放肆地在田野上捉小鸟,在小河里逮泥鳅,或者百无聊赖,在山路上狂奔,在山坡上撒欢,在山顶上偷闲。
母亲用灵巧的双手,把各种野果菜蔬制作成让我们口水横流、肚子直叫唤的粗茶淡饭。在野外疯跑着的我们,鼻子像小狗一样灵敏,远远闻到香味,还没有听到大人的呼喊,就屁颠儿屁颠儿地回家了,吃得肚子鼓鼓的,抹着小嘴,还舍不得离开饭桌前。
小麦刚刚灌浆,槐花还在飘香,满山的小樱桃在山坡上向我们招手,人们可随手采摘,山杏则在浓密的树叶后隐藏着青涩的身姿。醉人的山风,透亮的阳光,陪同我们饱览着这如屏风似盆景的座座山峰,我好像又回到了童年时光。难忘那金灿灿的麦浪在东岭上翻滚,父辈的笑脸迎着落日余晖在场园中舒展。
二
苏东坡在密州任知州的时光很短暂。他在这里留下的名篇,多是寄情山水,一浇胸中块垒。他为这方百姓留下了“余既乐其风俗之淳”的赞叹。我至今读来仍深感诗文的高度凝练,也钦敬大文豪的独具慧眼。
著名诗人臧克家的故乡就在五莲县北部马耳山脚下的臧家庄。在著名诗篇《马耳山》中,他开门见山写道:“马耳山,我的对门”。读着这些娓娓道来的家常话,我想象诗人的心境——老先生刚拿起笔来,就想到了东邻的大娘、西屋的故事大王,更想到了少年时对门那位艰辛讨生的玩伴。诗文中饱含着作者对家乡山水和亲人的殷殷思念。
五莲山的主峰海拔只有515.7米,虽然还有30多座超过500米的山峰,但大部分都不是很高。与天下名山相比,它没有泰山的雄伟,也没有华山的险绝,更没有雁荡山的鲜嫩娇艳。但是,它的奇秀美丽,大都在平凡普通的外表里,在憨厚的形态中。它是那样经琢耐磨,不一样的别致。它独特的造型,多是令游人们在盘桓间灵光乍现,眼前一亮。
一方山水养一方人。人们生于斯长于斯,便注定了与这方群山的一生情缘。同气连枝,同频共振,山有了人样的品格,人也有了山般的特点。如果把山说成人的化身,那么人也就是山的子孙。与这方山水朝夕相处,山里人就像这些山一样厚重如磐。
上世纪六七十年代,我才刚刚懂事,耳闻目睹了这里山乡巨变的火红记忆。寒冬腊月的早上滴水成冰,孩子们还在甜甜的睡梦中。东方刚刚亮出鱼肚白,在嘹亮号声的召唤下,大人们冒着严寒,踏着积雪,成群结队,来到兴修水利、建设梯田的工地上。
旭日东升,红旗招展,人们的热情和汗水,也与太阳一样,在不断高涨升腾。父老前辈就是靠着满手的水泡,厚厚的老茧,硬是在山岭薄地上,开辟出了水浇地、丰产田,解决了缺田少地的问题。1965年金秋时节,全国库区移民先进经验交流会,就在我们五莲县召开。
年复一年,日复一日,山里人一茬接着一茬干。经过无数努力,前辈们整治出了方方正正、星罗棋布的梯田,如今还定格在山岭上、山坡中、沟壑间。
五莲县城当年不过是四周环山的一条南北长街,誉满齐鲁的十几朵“工业新树”就生长在这里。如今,它们有的成了“专精特新小巨人”,有的则长成了“参天大树”,都在以不同丰姿装点着这方群山。漫步在县城中,我看到的是车水马龙,人声鼎沸,到了夜间,五彩霓虹照亮了夜空,也映红了周边的田原。
行走在山岭间,我思绪万千。回忆着家乡父老的创业史,前辈们累弯了腰,晒黑了脸,正是因为他们的铺垫,后辈才有了新的人生起点。
三
30多年前,头一次见到姜卫东时,我有些不太相信他的真实身份。从外表看,他就是一位普普通通的老大哥。他出生在这里,是名副其实的山里人。上世纪80年代,他到县拖拉机修配站工作,凭着不服输的劲头,历经几十年风雨,把名不见经传的小企业,打造成闻名全国的农业装备、环卫设施、汽车制造龙头企业。如今,“五征”牌产品正行驶在大漠戈壁、白山黑水、黄河南北、长江两岸。
姜卫东如今已连任四届全国人大代表,但仍然事事亲力亲为,也不愿意人们叫他老板。在我看来,他还是当初我认识的那位兄长,衣着朴素,饮食简单。
我的小友于祥军,出生在山区最北端一个叫杨家沟的小山村。这个几百户人家的小山村民风淳厚,因为岭多地少,土浅地薄,村民们多年来都在温饱线上逡巡不前。
祥军有着一股“饿死不弯腰,冻死迎风站”的倔强劲。就是因为他有着这股劲,村民们选他担任了村党支部书记。他也不负众望,把自己学习到的栽培技术,无偿传授给乡亲们。他带着乡亲们办专业合作社,搞大棚种植,先是种植草莓、西红柿,近年又种植圣女果。他走出去找路子,想办法,近些年来,还通过网上销售打开市场,人们称赞这里的产品口味纯正、这里的人重信守约。
如今,小山村成了闻名遐迩的富裕村。他领办的杨家沟恒祥林果专业合作社,2022年荣获“山东省农民合作示范社”,村党支部连续多年获得先进称号,他本人也被评为感动日照道德模范。
在这方群山中,有几百个这样的小山村,村村都有这样的领头羊,带领乡亲们创造着新生活。
四
这方群山千百年来,始终团结友爱,亲密无间。
五莲是革命老区、艰苦地区、边远山区,上世纪六七十年代,一些正值青春年华的老师、医生和各种技术人员,响应党和政府的号召,从四面八方报名来到这里,支援山区人民。
祖国的这些优秀儿女,为孩子们开智启蒙,为乡亲们解除病患,让这里的谷穗更沉实,水果更香甜。他们成为地地道道的“新五莲人”,也把自己的理想写在山水中,融进五莲人民的心里。
我们这些山里儿女,在这些来自四面八方的老师们精心培育下茁壮成长,走出大山,走向天南海北,很多人还成了某个领域的专家权威。感恩前辈,感恩师长,感恩大山,我们永远铭记着老师们慈母般的关爱温暖。
五莲人的忠厚是有名的,无论做人还是干事,从不偷奸耍滑。质朴忠厚实干,成了五莲人的代名词。对我们这些生活在外的五莲人来说,这个“人格品牌”,是金光闪闪的无价之宝。
如今,家乡人民正用汗水和智慧,在转型升级中,用新质生产力,让“全域旅游”“康养五莲”之花,更加绚丽地绽放在山山岭岭、沟沟坎坎中。
不久前,一个让这里加速发展的机会不期而至。连接北京和上海的京沪高速铁路第二通道已经开建,这条铁路将路过五莲并在这里设站。这里与青岛的连接线正在施工,港城日照也将接通到这里的连接线。
马耳山正侧耳倾听着不远处的机器轰鸣,九仙山正扶杖遥望着远处川流不息的施工车辆,七宝山正饶有兴致地观看着山下在建的高铁站现场。对即将实现的高铁梦,五莲的山,五莲的儿女,都在翘首期盼。