春夏之交，我来到四川省成都市大邑县安仁镇的南岸美村。
一
天气预报很准，说有雨，雨就下了起来。从酒店出来，大巴车在雨中行驶，车内的暖湿空气蒙在窗玻璃上，模糊了车外的景物。放眼望去，田野没有了束缚，大巴车仿佛行走在朦胧诗行里，给人开阔的想象空间。
一路上，我就在这样的空间里想象着南岸美村的美，琢磨这个有些特别的地名。在我的认知世界里，地名往往与那个地方的家族姓氏或者山川河流有关，又或者来源于标志性的建筑以及历史典故等，带着浓郁的地域特色。南岸美村这个地名肯定不是它的老地名。向陪同的小妹讨教，果然如我所想。南岸美村的老地名叫清源村，因这里位于斜江河的南面，新农村建设合并村社时，为了发展乡村观光旅游产业，推动产业融合，人们取了一个好听的名字，叫南岸美村。
走下车，清新的空气扑鼻而来，无数负氧离子让我神清气爽，一切景物也都跟着清晰起来。黄金菊、月见草、鸢尾花簇拥在田园绿道两旁，灵动得可爱。而最讨人喜爱的当属鸢尾花，蓝色、紫色、白色、黄色，十分打眼，把乡村装扮得俏丽多姿。一把把雨伞撑开来，蓝色、紫色、黄色，散落在田野间，与绿道两旁的鸢尾花呼应着。
这是花的季节，也是雨的季节。花和雨为南岸美村编织了一幅水灵灵的背景。
二
走进南岸美村，村口是清风荷塘景点。荷塘不大，雨中的荷叶亭亭玉立，嫩生生的，少女一般，萌动着青春的活力。雨点洒下来，在荷叶上蹦蹦跳跳地玩着，有些调皮。微风一摇，荷叶轻轻摆动，那些想在荷叶上撒娇的雨点，便一骨碌栽进了荷塘，纵有万般不舍也无可奈何。站在荷塘边，我看到了出水芙蓉的美貌，也看到了古老乡村的鲜活，想象着鱼在莲叶间嬉戏的快感。按现在流行的说法，这算是今天“最美的遇见”。我于是对南岸美村充满了好感，毫无保留地喜欢上了这里。
清风荷塘不远处是乡村生态博物馆。这里展示着川西坝子的农耕农事，陈列着一幅幅乡村老照片，乡村生态博物馆是一本厚重的乡愁记事本，深情地讲述着村民生动温情的乡村记忆。这里也是村民聚会、阅读、交流的场地，村民经常来这里碰碰面，聊聊天，或者翻阅一些与生产生活有关的书报，为闲暇的日子增添一份文化色彩和一丝生活情趣。
我在乡村生态博物馆的阅览室里随手翻阅着杂志报纸，陪同的小妹热情地跟我聊起了南岸美村建设的故事。新农村建设依托乡村原有的水系沟渠路网，整田、修路、护林、理水、改院，保留了川西林盘的自然生态，那一簇簇竹林、三两枝桃花杏花、房前屋后的杂草都坚守在原地，续写着成都平原历史久远的地理风貌。老百姓没有离开原来耕种的土地，还是这片土地的主人。他们收着土地的租金，又在这片土地上务工，还能外出找活干，生活自由而惬意。他们走在自家的田间小道上，或者走到田里去耙地插秧，就能触摸到祖先的足迹，就能牵扯出一串串古老的故事，就能打捞起乡愁的记忆。那些保留下来的林盘生态环境和劳作场景，还是祖祖辈辈薪火相传的味道。
绿道串联起来的农家院落得到了修缮，环境得到了美化，面源污染得到了有效治理，光纤宽带、天然气、自来水进家入户。绿道纵横交织，把一座座林盘院落串联起来，构成了川西坝子典型的田园风光。新农村模糊了与城市的边界，南岸美村俨然就是城市街区的自然延伸。我在农家院落长久停留，感慨万千。我来自乡村，在农家院落长大，我们这一代人过去想都不敢想的美好的农家生活图景，如今正在悄然变成现实。
田野深处有一座老酒厂，静悄悄度过了好长一段孤独的日子，酒香却似乎没有散去。人们从这里路过，还能想起改革开放之初村民轰轰烈烈创业的故事。如今，人们借力新农村建设，稍加改造和装饰，把老酒厂改造成了乡村客厅，为文创孵化、会议休闲、商务洽谈提供了时尚的田园空间。设计者匠心独运，乡村客厅保留了老酒厂的锅炉、冷却器、水塔和酒窖等设施，既丰富了旅游资源，又成为展示酒文化的窗口。我从这里走过，就在不经意间读懂了五谷杂粮孕育成酒的过程。
三
来这里休闲旅游的人们，从乡村客厅出来，就可以带着孩子走进广袤的农田，做一回“带月荷锄归”的农夫，翻地、施肥、采摘、收割，去期待撒下的一粒粒麦种变成香喷喷的面包，去看一看自己每天吃的菜油长在哪一粒油菜籽里，去读懂“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真正含义。
农田，常常能升腾起人们对美好未来的向往。走入农田，心就踏实了。
此时的我正站在农田里。田里，金黄的油菜花已经谢幕，浓郁的花香已经归隐，整个田野灰蒙蒙一片，过去日子里直挺挺的油菜，这时全都沉甸甸地低下了头，向着土地“作揖”。雨一滴一滴浸入泥土，再顺着油菜的经脉往上涌动，油菜籽一粒一粒鼓了起来。古人说“春雨贵如油”，油菜籽灌浆的这段时节，正需要雨水的浸润，这一滴滴春雨不就是一滴滴菜油？
走在南岸美村的绿道上，透过雨雾，望着斜江河北岸的安仁古镇，我想起了陆游。“何时有余俸，小筑占云根。”当年陆游想修房造屋长久居住的地方，可能是北岸的安仁古镇，也说不定就是现在的南岸美村。
田里的油菜花谢了，绿道旁的鸢尾花开了，南岸美村在四季轮回中不断生成新的风景。
南岸美村，一个好听的名字，一个做梦都想留下来的新农村。
南岸美村没留住我行走的脚步。我收好雨伞，走上大巴车，从南岸美村出发，走向另一个村庄。我想，那里的风景应该和南岸美村一样的美好。
（本文配图由作者提供）
