2013年，我在北京光爱学校见到了次旺多吉，没想到9年后我们还会联系。

　　次旺多吉1996年出生在西藏自治区噶尔县门士乡。父母去世后，次旺被大叔二叔接到噶尔县孔繁森小学，当了一名住校生，距家一百多公里。那一年，他8岁。2009年底，他被爱心人士送到北京光爱学校。通过笔试，原本读五年级的他，和三年级孩子一起学习。

　　光爱学校，也叫光爱儿童之家，是一所非营利民间教育慈善机构，接受中国少年儿童文化艺术基金会的领导和监督，专门收留来自全国各地的流浪儿、孤残儿童、特困儿童，实行全免费寄宿制，由爱心人士石清华创办。

　　在光爱学校，次旺见到了其他几位阿里来的孤儿，很快和他们成为朋友。在这里他感到的是尊重和呵护，学习劲头很高。一次他和同学闹矛盾，一个人躲在宿舍流泪，石清华知道后，走到他身旁，什么也没说，给他一个紧紧的拥抱。那一刻，他哭得更凶，非常想叫一声阿爸，但不好意思叫出口。

　　光爱学校的孩子户口不在北京，没有学籍档案。2012年7月，次旺和几个孩子被爱心人士送回阿里的学校。

　　次旺回去以后，不知道该上几年级，他去问离开阿里时五年级的同班同学，得知上初中三年级，他就跟着初三班上学。领课本的时候，老师宣布，没有学籍档案不能参加中考。他决定离开阿里，重返北京。2013年3月底，次旺从阿里搭车到拉萨，在拉萨买了一张火车票前往北京。快到那曲时，一位乘客因高原反应忽然病倒，列车员和医生忙作一团，问有没有会说藏语的人，次旺主动请缨。病人呕吐咳嗽得厉害，次旺把手在酒精里浸泡以后，伸进病人的喉咙帮助掏呕吐物。一位邻铺的藏族男人主动与他搭讪，问他为什么帮助病人，他告诉人家自己是光爱学校的学生，平时老师教育他们关爱需要帮助的人。

　　因为光爱儿童之家只有一到六年级，没有初中高中部，次旺只能上午跟着六年级学生学文化课，下午自己画画，也帮老师同学修修补补。

　　见到他的时候，17岁的次旺对我说，希望有机会学习绘画唐卡，学成以后，回到阿里，画神山圣湖、牦牛羊群，让更多人通过他的画作了解阿里，喜欢阿里。万一实现不了理想，回家放牧也好。

　　直觉告诉我，这不是他的人生句号。

　　2022年9月13日，我把电话打到阿里，问到了次旺的联系方式。次旺接通电话，首先说，您好。普通话非常标准，语气礼貌客气，温暖亲和，与9年前的羞怯少年判若两人。

　　他说，2014年他在北京的一所职业技术学校学习过一段时间，后来石清华把他推荐到安徽金寨的职业技术学校，学校有计算机、护理、幼师专业等。老师问他想学什么，他说想学画画，老师说幼师有绘画课，他就读了幼师专业。全班30多个同学，他是唯一男生，全校六千多名师生，只有他一人是少数民族，所有老师同学都喜爱他，尊重他。别的同学6人一间宿舍，他单独一间。因为他会维修手机，校领导号召师生到他那里修理，也是变相资助他。每天最少修一部手机，除去成本，一部手机挣15元到20元不等。节假日他没地方去，有的同学陪他，有的同学给他带各种零食，请他到家里做客，家长把他当成座上宾，给他吃腊肉、烧鸡、板鸭、火锅等等，因而他习惯了各种饮食。利用寒暑假，他随基金会和爱心人士，到甘南三科草原、青海塔尔寺、广西等地支过教，和孩子们一起度过快乐时光。他出演和编排的舞蹈、舞台剧多次获得学校奖项，绘画作品色彩鲜明，具有唐卡特色，其中一幅《心中的母亲》令见者动容。

　　2017年毕业，次旺回到阿里，不但独立开了一家120平米的超市，还注册了一家商贸公司，开了一家藏餐吧。他和阿里地区热电厂的一位女工结了婚。他平时住在车上，妻子和儿子住在超市隔出的6平方米房间里。

　　2020年，他申请了6万元高校毕业生返乡创业资金，加上妻子的积蓄，一共7.8万元，利用学校三包政策，为学生配送牛奶坚果等。他先后购买了货车和流动餐车，餐车上能放3张餐桌，每天晚上开到朗玛厅门口，卖烧烤、关东炖，次日七八点收摊，8个月净挣30多万元。有一天他突发奇想，从银行取出30万元现金，用营业厅给的绿色布袋子装好，抱回家以后，一沓一沓放在桌子上，不停地用手去摸，左看看右瞧瞧，不敢相信自己的眼睛，直到深夜，和妻子一起将钱锁进保险柜，一夜还是没有睡踏实。他说，长这么大，从来没有见过这么多钱，还是自己的，太奇妙了。

　　如今，26岁的次旺拥有3辆车，人手紧张忙不过来时，只好把流动餐车租出去，一年收一万多元租金。

　　他申请了多个商标，已经批下来6个。通过对全地区实地考察，他发现门士处在普兰、札达、噶尔、革吉几个县的中间位置，旅游位置优越。有几户牧民住进了城镇安居房，留下两千多亩草场荒芜，他想租下来，种植青稞和油菜，改土养地，机械化耕作。他还与农业合作社联手，做青稞、羊肉、牦牛肉、奶制品精加工，采取农业+文化+旅游+互联网模式搞经营。在他六七岁的时候，印象中父亲种过白菜、油菜、小麦、青稞。袁隆平爷爷在海滩种出了水稻，次旺与新疆一位农业专家联系，也希望在阿里种出水稻。

　　次旺说得最多的是政策好，关爱他的人很多。他至今随身带着2009年阿里方面给他开的证明，上面有噶尔县教育局长、行署专员的签字，有了这些材料，他才顺利到达北京，接触到外面世界。他认为挣到钱，要回报社会。他深深懂得边疆青年的使命，积极参加民兵训练，还成为噶尔县红十字协会的铁杆志愿者。

　　每当逢年过节，次旺和妻子都回日喀则看望家人，他对妻子与前夫生的儿子视如己出。他说石清华是几百个孤儿的父亲，自己当然要好好爱护身边人。2020年左右，刚上阿里高原守边防的军人，有的水土不服，他找到噶尔县人武部，捐赠300箱矿泉水。2022年8月，他为防疫人员和志愿者送去1000箱矿泉水。前不久，有牧民从革吉、改则等县搬迁到狮泉河镇康乐新村，他为240多户初来乍到的人家，送去米、面、菜油、蔬菜，价值5万多元。他还打算从阿里开车到北京光爱之家，为老师和弟弟妹妹们，送五六头牦牛、十几只羊。从狮泉河镇、革吉、改则、那曲、西宁、兰州、西安、石家庄，到北京，五六天就能赶到。

　　我说你开多大车，才能装下这么多牛羊呀。他笑着说，送肉呀。说到这儿，我俩在电话两头，哈哈大笑。

　　次旺坦言，自己在阿里同学中，经济条件算好的。他和二哥都有收入，兄弟俩经常开车回家，给大哥和姐姐送去日用品，一家人衣食无忧，和睦相处，邻居们非常羡慕。