靖江，一个神奇的地方。有一条几千万岁的长江，还有一座几百万岁的孤山。它们相亲相爱，相依相偎。

　　一位老人说，长江多仁慈啊，把那么多活蹦乱跳的日子，送到了我们的身边。他说：春天的长江像孩童。一眨眼，靖江就长得比我们的肩头还高。

　　孤山是靖江的骨头。这位天目山的儿子，就这么站在长江中间，把来自唐古拉山的泥沙聚拢起来，像一位在田里收获的老父亲，捏成了一个神奇的靖江。

　　所以，孤山是古长江留给靖江纪念的榄桩，靖江牢牢地系在上面，整个靖江成了绝妙的水石盆景。

　　那依旧记得明代靖江县令陈函辉的四眼井呢，就像靖江人对于古长江的记忆，这么多年，它依旧在叙说着什么？

　　陈知县辛劳治水后的疲倦——那疲倦也是伟大的疲倦。

　　故乡的渔歌一首首流淌到远方。远方有从上游顺流而下的帆影。在帆影的更远方，是长江的决心和理想：大海之蓝，那永恒的蔚蓝。

　　我抚摸过四眼井壁上的绳痕，这四面银子打成的镜子，照着我来到井边汲水的母亲。它，就是白马驮沙时踩下的四只深深的蹄印。孤山无语，四眼井无语。

　　长江在六华里之外，我在一桶刚提上来的清凌凌的井水中看到了那曾经见过千古的月亮，它在那凉爽和甘冽中久久不能安静下来，像我那浸没在博大江水中的心。

　　长江水淘洗过的土与水，这些土和水在一起，靖江人把它们捏成了悠扬的泥哨。靖江泥哨又可以叫做孤山的喉咙。它的喉咙里，全是几千万岁长江的激越。

　　这座从长江里长出来的小城是白鹭们的天堂。从人民路到骥江路，从渔婆路到通江路，还有阳光大道，一路下去，你都可以听到灰椋鸟的鸣叫。还有更多的鸟，更多的歌唱在飞向靖江。

　　人民公园的竹林和牡丹。马洲公园的樱花和月季树。西郊公园的香樟和梅花。东湖园的芦荻和荷花。牧城公园的紫薇和香橼……古长江的水，在它们的枝条中，层层向上！

　　我攀登过多次孤山，最喜爱“孤山寺”那3个字，它和孤山的气息是那么地贴切。有虚心。有定力。那是一个书法家在山上眺望几千万年时光之后的虚心和定力。

　　潘浩泉先生说，孤山像卧牛。孤山是靖江峥嵘岁月中的定心骨。

　　到了三月初三，兄弟姐妹们相约去孤山寺进香。慰藉是一年一度，也是一岁一叹。所有的福分，都插在山顶上的香炉中，高于三月，高于春天，高于苏中平原。

　　长江，是靖江最美的绶带。

　　那年春天，在蹑云坊下，十几个孤山小学的孩子吹泥哨。他们是给刚刚试制好的泥狗子也给这几百万岁的孤山试音。仅仅一瞬，十几种泥做的嘴巴就发出了声音。那声音相互追逐着，打闹着，奔向远方，又从远方折了回来，冷不防地，撞倒了我。我的眼睛有些模糊，继续倾听，倾听卧牛脖子上的铃铛声。

　　几千万岁的长江，仿佛刚刚诞生。