办公楼11层电梯旁有扇窗。工作间隙，我常到窗边来伸展筋骨，一面做操，一面远眺这广袤之城。目之所及是渐渐渺小的楼群，以及楼群之后愈加遥远的天空。天空，总是悦人眼目。我怡然收回视线，转而俯视与我们相隔一街的邻楼。

　　那是一栋上世纪五六十年代修建的6层居民楼，有着灰扑扑的外墙和乱糟糟的屋顶。一楼的房屋全被出租，一溜儿排全朝街开了门，做了“苍蝇馆子”——老麻抄手、盅盅米粉、土鸡米线、宜宾燃面、肥肠粉……酸甜苦辣咸，舌尖“五味”俱全。楼的表面虽是落魄，却自有一番让人喜欢的烟火气。

　　人在自然放松状态下，对一些看似无聊的事物进行仔细观察，也不失为一件乐事：屋顶天台为大约500平方米的长方形，东一堆西一堆地抛掷着散乱的垃圾。就算我没戴眼镜也能清楚地判断——那就是垃圾，具体分类为建筑垃圾。

　　这里吸引我长久注目和欣赏的自然不是那一堆堆垃圾，我关注的是那脏乱中，一大簇一大簇紫中泛红、色彩醒目的紫竹梅。它们在破旧的天台上，自由而散漫地繁衍生息，形成了一道靓丽的“S型”风景线。

　　这种植物太容易生长了，当它形成一大片时，是那么壮观。别看它们此刻生机勃勃，声势浩大，却可能是由很小的一株发展起来的呢！

　　在紫竹梅眼里，没有垃圾，只有生长，反倒是这看似毫无营养的建筑垃圾滋养了它。它的枝繁叶茂，又遮蔽和美化了屋顶部分的脏乱。

　　除了显眼的紫竹梅，这里居然还有一间房子——同屋顶颜色一致灰扑扑的一间小小简易棚屋。此时，正有个穿着蓝布衣服的老太出来。她勾着腰，拾掇着什么——哦，是在打理菜园子！原来，在紫竹梅的“大S”上半部，竟围着一个小菜园，绿莹莹地生长着我看不清品种的蔬菜。

　　天台虽然有紫竹梅、绿蔬菜、小棚屋带来的生气，但总感觉是在建筑垃圾堆中讨生活，多少有些艰难的意味。那些建筑垃圾，本是可以好好加以利用的，可以堆砌围成更大的菜园或花坛。

　　小时候，因为父亲工作上的调动，我家搬了不少地方。但不管搬到哪里，父亲总会在门前种上一小片花。一个破脸盆，装上土，能种出一株清丽的芍药；一个废弃的竹筐，能变成牵牛花的花器，门前左右各摆一个，牵牛花顺着扦插的竹竿，开成一道花做的拱门。那时的我们生活并不优裕，只要有一闻花香的快乐，日子就变得富足。

　　相隔一街的天台，是我每天做操时避不开的“景物”。看着那还未善加利用的天台，总有些莫名的遗憾。说不定哪天，我真会去邻楼的屋顶，和他们讨论实现一个大花园或一个大菜园的可能。话说回来，顺便也可满足一下我的好奇。我有时很想去认识那些陌生楼群里的人，好奇他们过着怎样的生活。

　　大约每个城市的街道，都有如邻楼这般远离繁华而朴素的建筑。它们独立一隅，留存着半个多世纪前的风貌。里面居住的人，许是过着与其外表一致的平凡日子，但也可能过着与其表面不一的精致生活。

　　然而不管怎样，他们的生活，应是充满诸多喜怒哀乐和酸甜苦辣的曲折往事吧，只是每个人对这人生“八味”的感触不一罢了。

　　我们在舒适或艰难的境遇中体味生活，同时也在尽力地创造生活。如果能多打造一些美好，那我们的人生将会少一份遗憾，多一份品味幸福的欣慰。