林间的小径浓荫密布，曲折萦回；阳光筛洒的光斑，星星点点。有风吹过，树动枝摇，一片黄色的叶子突然从枝头脱落，在空中翻着筋斗，轻轻地落下，与地面亲吻。它静静地躺在路边，正好被一束阳光照耀全身，发出炫目的金黄——这是它在生命的最后给世界留下的精彩。

　　古人云：一叶知秋。

　　晨起散步，我坐在太平古桥路边的巨石上小憩，目睹了这片叶子的飘落。苏州阳澄湖半岛莲池湖的秋天，就从一片落叶开始了。随之一呼百应，由静悄悄而轰轰烈烈，毫不逊色于初夏的喧闹。

　　重元寺大殿后面的一片树林，枝头已显稀疏。乍暖还寒的早春，雪白的樱花铺天盖地时，这里是闻名全岛的网红点，绿意来得早去得也早。红枫更红了，无论是散在丛林里的单株独树，还是铺陈在大草坪四周的成片群落，都开始明艳鲜亮起来，远远就能分辨出它的青枝红叶。银杏开始退去青涩，成串的果体压挂在低垂的枝头，油润润，黄亮亮。主干挺立昂然，永远是顶天立地的英雄气派。最吸引眼球的，当数野山毛榉，满树红透，在青黛的树林中，像是飘在天空的一片红云，带着少女出阁般的羞涩。

　　莲池湖原是阳澄湖中的一个小湖泊，清代中后期因植荷栽莲而闻名。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，是这里夏季的主题。秋至，青绿色在西风中消退，还以一湖清碧。

　　湿地，是莲池湖留给世人的远古遗珍。半岛大坝的前滩、重元寺前方滩头和西南洼地，东北角的云杉湖周围和莲池湖四周的边边角角，湖滩相连。很多地方，让你分不清是滩还是湖，是沟渎还是汀洲，它直接呈现在人们面前的是青青小草，弱弱小花，藏在下面的，也许是深不可测的水体，也许是质地疏松的淤滩。成群的白鹭在上面觅食，嬉戏，飞来，飞去，驻足栖息。

　　今年“秋老虎”比“夏老虎”还厉害些，九月也是孩儿脸，一阵雷声，豆粒儿大的雨说来就来，我连忙踅进湖畔水榭的方亭里躲雨。几分钟之后，雨停，风去，阳光和煦，云卷云舒，湖面上雾气氤氲，不知名的繁花一朵又一朵，空气里暗香浮动。大胆的野鸭从水草里浮出来，逍遥地游来游去；鱼儿浮出水面透气，小嘴一下紧着一下地开合。白鹭的胆子大了起来，在汀洲上啄米似的吃食。

　　我所在水榭的一带，曾是慈云庵所在。《元和唯亭志》里记载：“慈云庵，在下二十一都阳城，元至元间，僧景嵩建。”明代大臣申时行路过这里，赋诗曰：“禅林雨过曙光微，钟磬寥寥度竹扉。波面鱼冲新涨上，湖心鸟傍湿云飞。青添细草迷行径，绿遍垂杨拂钓矶。最是隔汀凝望处，烟花红艳日初晞。”明末清初，这里成为“阳澄八景”中的“慈云晓霁”一景。

　　其时，明代书画大师沈周到唯亭与老友雅聚，莲池湖是驾舟返家相城必经之地。“小桥溪路有新泥，半日无人到水西。”这是沈周的切身感受。眼前，“林光透隙来”，斯人虽去，景致如故。