小时候家乡遍布芍药 ，因为紧邻芍药之乡亳州，芍药品质优良，价格昂贵，所以家家都种芍药。每家的房前屋后，田埂地头，沟壑路坝 ，甚至肥沃的田野阡陌，到处都是芍药的身影。所谓“花前花后皆人家，家家种花如桑麻。”但是村民种芍药不是为了观花，是为了芍药根部的药材。所以每当芍药开花之前，就被掐去了花骨朵，为了不和芍药的根块争夺营养。但无论药农如何小心，总会有一些漏掉的花骨朵在翠绿的枝叶间露出娇媚的脸，她们都有着美得蚀骨的名字，在村民的口里传诵着。白的是青山卧雪，红的是红云映日，紫的是乌龙探海。

　　我的邻居旺财家就很特别，他家院子里的芍药从来不摘花骨朵，任凭芍药花恣意开放。有一年他家的白芍药花开得特别美，结婚多年没有生育的媳妇悄然生下一个女孩，女孩长得白净清秀，旺财就给女儿取名素云。素云比我大一岁，我不喜欢素云就是因为她的名字，于是常常无缘无故地欺负她。

　　有一天我正抢夺她手中的一支芍药花，她的父亲过来叱问我为什么欺负素云，我理直气壮地说，她的名字丑陋，不配芍药花。她的父亲听完莞尔一笑说，“小妮子你懂什么，素云就是天上的白云，很美的。”

　　我不以为然地说，“有白雪美吗？”

　　旺财叔说：“当然比白雪美，白雪是不变的，白云是活的，你看。”他指指天上的白云，又指指院里的芍药花说：“你看看是不是很美。”

　　这时候天上正飘浮着朵朵白云，在初夏的微风里千变万化，有的团团片片，有的丝丝缕缕，宛如披着面纱的白衣少女，素带飘舞，笑颊如花，再看院里的芍药花在微风里顾盼生姿，仪态万千。我被镇住了，第一次领略到芍药的美。从此不再欺负素云，而且最喜欢和她一起玩。

　　又过一年，旺财叔家的红芍药开得特别美，他家又生了一个女儿。这个女儿更加漂亮，肤白唇红，面如春花，于是取名叫红霞。我因为迷恋她家的芍药，整天往她家跑，芍药的美如春风化雨渐渐深入我童心深处。

　　全村的人都羡慕他家的两个漂亮女儿，都争相取和芍药相关的名字。村里有一个教过私塾的老先生喜欢给人取名字，尤其女孩，于是就有云锦，天香，丹红，依翠，整个村子到处都是芍药般的女孩。

　　我母亲做事最彻底，我家院里的芍药从来没开过花。因为母亲的精心管理，芍药的枝叶比谁家都茂盛和苍翠。有一年芍药花开的季节，我母亲几日不在，家里的芍药开出了一朵花，绯红的花朵颤巍巍从满院的翠绿中婷婷而出，在清风细雨里风姿绰约。这是一个周末的傍晚，酷爱养花的父亲回家了，我正盯着那一朵花看，父亲也过来看花，看了很长时间，说了一句“万绿丛中一朵红”。 我也一边看一边模仿父亲的语调说“依竹佳人翠袖长”。父亲拍手笑道，好诗。

　　上中学时，有一天我把值日生的名字写在黑板上：徐小芝。这位同学气呼呼地告诉我，你把我的名字写错了，我的名字是徐晓枝，春晓的晓，花枝的枝。我还是一脸茫然，她夺过我的粉笔，在黑板上写下“徐晓枝”，生气地说，真是乡巴佬，不知道“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”这句诗吗？ 我是敏感的，这句诗电击一样打动了我，意境太美了。我顾不上被人骂的羞愧，反复吟诵着这句诗，感觉多年来与芍药耳鬓厮磨、肌肤相亲的款款情愫被这句诗突然唤醒了。芍药花有高高的花茎，硕大的花朵，在茂密的绿叶间亭亭玉立，在4月的微风里摇曳生姿，仪态万千，风情无限。芍药的花瓣单薄柔软，吹弹可破，千娇百媚，可谓“艳艳锦不如，夭夭桃未可”。芍药的花心细密含蓄，像少女欲说还休的心事，芍药的颜色如云霞包裹，变化莫测。红楼梦里形容林黛玉的美如弱柳迎风，娇花照水，黛玉的袅娜可比芍药的曼妙，史湘云醉卧芍药丛的画面可见芍药的娇憨之态。“扬州省识春风面，看尽群花总不如”。芍药的美在心里生根开花了，从此命运也与芍药有了不解之缘。

　　第一个爱我的男孩约我在芍药花丛，第一个娶我的男子手捧芍药向我求婚。一生的爱恋与芍药息息相关。

　　那年的芍药从未远离，在生命的幽微深处永远姹紫嫣红着。