第07版:华文作品

人民日报海外版 2021年06月19日 星期六

返回目录  放大缩小全文复制    上一篇  下一篇

老土炕的温暖

张 满 《 人民日报海外版 》( 2021年06月19日   第 07 版)

  在坝上生活过的人都知道,农村家家都有条老土炕。每一个从家乡走出来的人,几乎都是老土炕出生,老土炕长大,和老土炕结下了不解情缘。

  无论谁家盖新房,盘土炕是全家入住新房前最重要的事。所以,农村有专门会盘土炕的师傅,手艺好的师傅盘出的土炕,不仅炕头热,而且整个一盘炕都是热乎乎的。父亲就是盘土炕的好把式,村里无论谁家需要盘土炕,总是先和父亲打招呼,父亲无论家里活多忙,都满口答应。他常说,一条土炕,是一家人的生活,万不可大意。盘不好土炕过火不均匀,睡的时间长了,就把腰睡坏了,农村人靠干体力活吃饭,有一副结实的腰板尤其重要,所以土炕盘得好与坏就特别重要。父亲帮人盘土炕从来不要报酬,最多人家请他喝二两零打酒,他就很满足了。

  盘土炕还是很讲究的,首先得脱好炕板子,炕板子的土坯对土质有严格要求,必须具有黄胶泥土性。成型的炕板子多在春天谷雨之时晾晒,这个季节风大干燥,干透的炕板子尤其结实。垒土炕也有讲究,先砌炕道,横竖炕道要按照过烟火的走向砌。最后一道工序就是上面平平整整盖上炕板子。打好土炕马上垒灶台。打炕垒灶做好了,一年四季无论什么风向,烧火的烟都不会跑出灶台。垒好土炕就可以在上面铺炕席了。

  一条土炕兼备了家庭生活的诸多功能。家里来了亲戚,父母总是热情地招呼人家上炕歇歇,烧水做饭开始忙乎。土炕担当起客厅的功能。一锅焖山药,一把酱面子,捞一碗自家腌制的老咸菜,也等于热情的招待。炕上摆放一个小方桌,把开花山药端上去,大家边吃边聊,这时,土炕俨然又担当起餐厅的功能。

  土炕最基本的功能就是当床了,小时候家里人口多,晚上都挤在一条土炕上休息。来个亲戚,睡觉成了问题,头朝上和头朝下的穿插而卧,只能对付休息一夜。

  老土炕还是冬天取暖的好设备。坝上的整个冬天,都是白雪皑皑,滴水成冰,冬天家里取暖就全靠这老土炕了。除了一日三餐烧火做饭外,睡觉之前,还得烧烧炕,以确保夜间屋里的温度。老土炕还是母亲加班的“办公室”,由于白天忙于农田,给一家人做过冬的棉衣、棉鞋、棉手套只能是晚上加班了。有多少次我睡意朦胧中,母亲总是端坐在炕头的一角,不停地忙乎着,好赶在入冬前把所有棉衣都做好。

  记忆最深的是很长一段时间老土炕是我的写字桌。我每天放学归来,先爬在炕上写作业。后来有了小方桌,就盘着腿爬在小方桌上写作业。写完作业只要父母不催促下地干农活,我总是偷看哥哥借回家的小说。哥哥反对我看小说,怕影响学习。只能等哥哥睡着了,我从他枕头下抽出书悄悄看。

  现在老家人盖房子,还要垒土炕,这已成为难以更改的生活习俗,但条件大为改善。农村面貌发生了翻天覆地的变化,老家去年村里统一建起了联排房,房间宽大明亮,街道整齐干净,家家安装了电暖气。土炕下层铺的是舒适柔软的海绵垫,上层铺的是漂亮的花式人造革,甚是舒心。

  一条老土炕,一生乡土情。踏遍天下走,牵挂游子心。老土炕让人们学会了无论走到那里,都要挺起胸膛,直起腰杆,成为堂堂正正的坝上人。老土炕造就了人们坚韧不拔的顽强品格,淬炼了人们不畏艰险的奋斗精神,也承载了在外游子难舍难分的故乡情怀。