一边是高耸的石峡，一边是奔腾的河水，在海拔4300米的青藏公路羊八井段，来往车辆穿梭不断。

　　从拉萨出发，沿青藏公路向西北行进约70公里，就是西藏自治区当雄县羊八井镇。羊八井石峡天然造化、巨石林立。接了父亲班的青藏公路当雄段养护工巴桑次仁从小就知道，“以前这里只有一条小道，是老人们用干牛粪作燃料，把石头烧烫后一点点抠出来的，牵着牦牛勉强能通过。”

　　上世纪50年代初期的西藏，没有通汽车的路，一切运输靠人背畜驮。1953年，为解决驻藏部队粮食不足问题，西藏运输总队迅速组建并向各地征购骆驼。

　　也就是那时，姚明宗从故乡甘肃民勤拉着自家骆驼加入了运输队。“进藏路上气候恶劣极了，高寒缺氧不说，还经常有暴雪袭击。”姚明宗回忆，队伍一步步行进，骆驼也一头头掉了队。

　　入藏艰难，运输总队政委慕生忠少将看在眼里，他和战友们都盼望在“世界屋脊”上修一条现代公路。1954年，党中央批准青藏公路修筑计划，运输总队改为筑路队，1200多名“驼工”成了筑路工人。“10辆十轮卡车、1200把十字镐、1200把铁锹……”修筑青藏公路的全部“家当”，87岁的姚明宗记得很清楚。

　　一条天路，就此从格尔木南昆仑山下艾芨里沟破土动工，而这条路的咽喉锁钥，是羊八井石峡。

　　劈山削石，昼夜不息，筑路大军在羊八井石峡摆开战场。1954年12月19日人民日报第二版刊发通讯《千年石峡今日开》，描绘了西藏荒谷中热火朝天的建设景象：“人民工兵钢铁汉，脸上红光映高原，铁锤举起山发颤……”

　　拉萨河畔的两路精神纪念馆内，早已磨秃的洋镐圆锹记录着筑路艰辛，传递着“一不怕苦、二不怕死”的“两路精神”。讲解员齐天舒告诉记者，两路指的是青藏公路与川藏公路，“我爷爷曾是青藏公路筑路大军的一员。当年修路，每人身上都带着烧酒，到河里搬石头前喝两口，上岸后再倒酒擦身子，这样才能保持正常体温。”

　　仅用7个月零4天，青藏公路全线通车，中国人在“世界屋脊”上创造了交通建设奇迹。1954年12月15日，第一批车辆顺利抵达拉萨，在布达拉宫前等待的人群拥上去，爆发出热烈欢呼：“青藏公路修通了！”

　　天路开通幸福来。从土路到油路，从人迹罕至到车来车往，67年间，随着青藏公路等级提高，物资设备与先进技术源源涌入西藏，自治区第一座现代工厂、电站、医院建起；大批藏族青年经此赴内地交流进修，返藏后为当地建设发展起到了积极作用；借力公路经济带，农牧民走上运输致富路，众多“汽车村”出现在雪域天堑……拿羊八井来说，这里地热资源闻名于世，丰富的高原温泉是进藏旅游的热门打卡点，羊八井镇居民白玛曲珍的家庭旅店也接待了一拨又一拨游客，这不，今年“五一”假期，她家就忙得不可开交。

　　以青藏公路为起点，西藏公路交通从单一线路逐渐发展成完整网络，2020年底，西藏公路通车里程达到了11.88万公里。G6京藏高速羊八井至拉萨段，也于2020年10月1日通车运行，从拉萨到羊八井的车程缩短为1小时。自空中俯瞰，一条宽广的高速公路与青藏公路交错并行，蜿蜒连绵。

　　羊八井石峡仍是最险峻的地带。每到雨季，巴桑次仁和同事都要时刻提防峡谷中的落石。但跟当年道路养护工们不同，巴桑次仁用的工具已不是铁铲、十字镐和箩筐，而是挖掘机、装载机等新型机械。“青藏公路是共产党送给西藏人民的珍贵礼物，我们一定要把这条路养护好。”巴桑次仁说。

　　“现在从拉萨来羊八井，可以走青藏公路，也可以走高速，自驾的游客越来越多。”白玛曲珍开心得很，说：“听说6月底，羊八井到那曲的高速也要开通了，来这里旅游的人肯定会增加，到时候我家旅店生意就更好啦！”